尼古拉斯·馬修森
第一次約會,我?guī)郎翔F路旁的廣播塔觀景臺。從那里望去,整座城市籠罩在頹廢的橙色燈光中。我們坐在邊沿上,晃著雙腿,就像兩個坐在高腳椅子上的孩子。我們說說笑笑。從高空看下去,一切都顯得不同尋常,我們因此而歡呼。我們看著火車從腳下呼嘯而過,大街上車輛來來往往。人生百態(tài)就在我們眼前,劇中人并不知道有人正看著他們。我們喝著我?guī)淼耐考桑b在一只樣式新穎的長頸瓶里,瓶子上寫著“耶穌不為之事”。然后,就在那一剎那,我們頓悟了宇宙的奧秘。大街四通八達,紅塵滾滾,展現(xiàn)在我們面前。我們就那樣看著,等待著,游弋在時光凝滯的宇宙中,遠離塵囂,無拘無束。我們悠然自在,走進了柏拉圖式愛情的純美之境。就在這時,警察來了。
他們在喇叭里叫我們趕快下來,但我們感覺似乎爬了好幾個小時。我看見她的雙手在警燈發(fā)出的紅藍兩色的光中顫抖,真害怕她雙手抓空。她似乎嚇壞了。我們越接近地面,她爬得越慢。
“我們會被抓進去坐牢嗎?”她問我。
“剛才那種博大的感覺,大牢可關(guān)不下?!蔽一卮鹫f。不過,每爬下一個臺階,那種博大的感覺就減少一分。這是一個漸漸跌回現(xiàn)實的過程。
“你說什么?”
“不會的,不可能。不過一張罰單而已?!?/p>
警察說我們在公共場所酗酒,非法闖入了政府財產(chǎn),給我們開了罰單。他們并不接受我們是為了體驗美而犯法的說法。無論怎么解釋,他們都不明白為什么有人會為了見證宇宙的奧秘而犯法。打破平庸生活的藩籬,不囿于生活的表面,而去體驗一種更深刻、博大的人生,去感受內(nèi)心世界和外部世界。在他們看來,那是根本無法理解的。
任誰也只好坐在路邊,等警察開好罰單,打開手銬。但那時,剛才那一瞬的感覺早已蕩然無存,天地萬物又變回老樣子:行人過馬路,老女人站在公交車站抽著細長的香煙。我們被開了罰單,而那張罰單又將我們與現(xiàn)實捆綁在了一起。心中那種敬畏之情早已被刺破,在人行道上泄了氣。于是,我們默默離開,那晚剩下的時光了無生趣。
我突發(fā)奇想,覺得從塔上縱身跳下或許是結(jié)束今晚的一個美妙方式。沒有警察,沒有新奇的長頸酒瓶,沒有公交車站。只有墜落的一瞬,宇宙在黑暗中無限擴張。
我陪她走到地鐵站,一路上想著這些。她以前從沒被抓過,所以嚇得渾身發(fā)抖。走進旋轉(zhuǎn)門時,她回頭看了看我,向我道了謝,還開玩笑說自己這下要上《執(zhí)法先鋒》(美國??怂闺娨暸_自1989年起播出的實錄式警察紀錄片,拍攝人員在警車內(nèi)進行實時拍攝。自播出至今,該節(jié)目一直是該電視臺最受歡迎的節(jié)目之一?!g注)了。我跟她說她太漂亮了,不適合這檔節(jié)目。
“他們每次抓人都要拍下來嗎?”她問道。
“不知道。我覺得不會。有那個必要嗎?”
“做記錄呀。這樣記得更清楚?!?/p>
“或許吧?!?/p>
“我想,從錄像帶上看我們當時的情形肯定很好玩兒。”
我想了想。“那樣的美,錄像帶怎么捕捉得到?!?/p>
她什么也沒說,只是皺皺眉,擺弄起她的錢包來,然后把長頸瓶還給了我。
“我不懂,”她冷冷地說。
這時,她面無表情的樣子讓我很有距離感。
“說真的,我也有點糊涂了,”我承認道,“但那種感覺還在時,真的很棒?!?/p>
“你是不是醉了?”她輕聲問我。
“沒有吧??赡苁潜粐樀搅恕!?/p>
她頓了一下,點點頭。目光在我的襯衣和樓梯之間游移不定。
“嗯,好點了?!?/p>
她尷尬地笑笑,然后別扭地跟我道了晚安,就走下樓梯,向月臺走去。
我在車站坐了一會兒,希望她還會出來找我,可她沒有。她坐上到站的第一班車就走了,沒有招手,甚至沒再抬頭看我一眼。我們一起度過的那段時光就只剩下這張長方形的罰單,提醒著我還有295美元罰金要交。而295美元可一點也不浪漫。
我走出地鐵站,從外套口袋里找出紙板火柴,把罰單給點著了。之后他們又給我寄了一張,我也交了罰款。不過,這小小的反抗卻讓我樂了一整晚。看著燃燒的火焰,我又想起她那在警燈發(fā)出的紅藍兩色的光中顫抖的雙手,想起被限制自由,處以罰金的經(jīng)歷。這些記憶真是不可多得。
幾天后,我又給她打電話?!拔椰F(xiàn)在太忙了,沒工夫跟你出去?!彼f。之后在公交車上我又碰到過她幾次,但我再也沒有提起那晚在廣播塔上的事。如今,這一切已成為我一個人的回憶:一座激情燃燒、人聲鼎沸、燈火通明的繁華都市,雖被囚禁在平凡單調(diào)的現(xiàn)實生活中,從高空看去,卻也美得不可思議,嘆為觀止。