常暉

城堡里伸出的小爪兒

向著自由的飛石延展

那條狹窄的景觀地啊

懸念疊起 令人咋舌

它美麗的玫瑰園名兒

是如何地意味深長

唯有白花花長滿刺兒的

死亡玫瑰 在那兒盛放

白花花的玫瑰，在中世紀的多瑙河岸，凌空而生。山河壯麗，那些白玫瑰，卻在風中哀鳴，絕不應景，肅殺古怪。當年，德國詩人約瑟夫·維克多·馮·謝福爾（J.V.von Scheffel，1826—1886）在游歷多瑙河岸的璀璨明珠——瓦豪的途中，登上了曾經(jīng)長著“白玫瑰”的古堡，身臨其境，于石墻頹敗的廢墟間，回顧一度君臨天下的阿格斯坦（Aggstein），在15世紀那位“林中魔王”（Schreckenwald）的手中，如何張揚其不可思議的猙獰面目。白玫瑰，白花花的“玫瑰”！詩人想必一陣心悸，失聲長嘯，旋即文思泉涌，筆墨揮灑間，詩句擲地有聲，隱喻人間煉獄的無稽和慘烈。

而我，如果不是朋友力薦，在春夏之交的踏青途中，抬頭望空，目擊空氣澄明里，那座雄踞峭壁的古怪石堡；如果沒有心向往之，取道山路，一路攀援，心撲撲跳著，等待踏進那已然成為歷史的廢墟；如果沒有手拿導覽機，腳踏碎石路，沿廢墟內的荒蕪追溯從前；沒有按捺不住，翻閱史料，細查慢究，刨根問底，那么，我無緣面對那些詩句，無緣在煦日和風里，顫栗著，站上那截飛石，想象自己是當年的一朵白玫瑰，由著日曬，任憑雨摧，漸漸搖曳完最后一片花瓣，默然無聲地，墜入深谷，化為塵土。

美景地瓦豪河谷

本來，去瓦豪河谷（Wachau）郊游，是件賞心悅目之事，與沉重無緣。多瑙河上的瓦豪河谷一帶，地處維也納以西八十公里以外，從克雷姆斯（Krems），經(jīng)杜恩斯坦（Duernstein），威森科爾辛（Weissenkirchen）以及斯比茨（Spitz）等絕美小鎮(zhèn)，直到梅爾克（Melk），一路古鎮(zhèn)如云，花木扶疏，葡萄漫山，杏園無數(shù)。早在公元前15世紀，瓦豪便成為羅馬帝國的北疆，被美譽為“華貴而肥沃之土”（nobili et fertili districtu qui Wachawe dicitur）。中世紀那部以中古高地德語寫就，后被瓦格納譜成著名歌劇的《尼伯龍根之歌》，也提及多瑙河瓦豪一段不可多得的浪漫情調。20世紀初，人們在地處瓦豪的維倫多夫村落（Willendorf）修筑鐵路時，又偶然發(fā)現(xiàn)一尊兩萬六千年前的雕塑，那個身高十一厘米的富態(tài)女子，被稱為維倫多夫的維納斯，她袒胸露體，豐乳圓腹，以高超的藝術語言，表達生育的魅力，也證明了瓦豪在舊石器時代已擁有的高度文明?？梢哉f，瓦豪的每個角落，都在彰顯大自然的鬼斧神工，同時，綴滿了天人合一般的人類珠寶。2000年，瓦豪上了聯(lián)合國教科文組織的《世界文化遺產名錄》，沿途的一草一木，更受保護和修繕。政府不斷斥資，加固兩岸河堤，加寬兩岸道路，預防時而出現(xiàn)的洪澇災害。

愛玩的中國人從來都是發(fā)掘美景的高手。多瑙河沿岸的瓦豪河谷見證了自史前直到今日的地質演變，可謂自然風光與人文風情完美融合的絕版。如此佳境，很快受到國人們的青睞。旅奧僑胞對瓦豪的景觀情有獨鐘，國內親友來訪，也少不了帶之去那美景地走一遭。國人們不僅對其自然和人文風光了如指掌，對那兒盛產的河鮮，也如數(shù)家珍，大為贊賞。

瓦豪四季各有千秋，連水影山色，都應季而換，應天而變。其五光十色，應了“濃妝淡抹總相宜”的古句。瓦豪河谷的多瑙河沿岸，隨處可見大小魚館，其美味佳肴令人垂涎。人人到了瓦豪，便如美食家，坐在臨河的雅致館子里，邊賞景，邊品魚。多瑙河里的鱒魚、鮭魚和鱸魚等，成為去瓦豪游玩不可或缺的一種享受。筆者每次吃瓦豪魚館，都訝于其入口即化的鮮美。無疑，當?shù)厝藢︴r魚的做法自有秘方，似蒸非蒸，似煮非煮，或煎還煸，或燉還煨，說不清，道不明，只知那取材講究、精工細作的魚兒，實在誘人。再配以各種香料和當?shù)匦〔?，有時，還點綴以可食用、可入藥的花瓣，如金盞花。不夸張地說，瓦豪的鮮魚大餐既色香味俱全，又得藥膳之養(yǎng)生，國人吃來大快朵頤間，忍不住叫絕。瓦豪河魚之美不亞于中餐精品，或與舌尖上的中國，也有一小拼。

此般瓦豪，好比夢中情人，令人牽腸掛肚，魂縈意繞。一有閑暇，便迫不及待，渴望撲向它的懷抱。每次駕車前往，看城市漸行漸遠，心情會莫名地激動。一入其地，眼前豁然開朗，見河面開闊，碧水近在咫尺，伸手可及。綠波漣漪間，船舟緩行，水鳥振翅，兩岸植被茂盛無比，曲徑通幽。華蓋下，塊塊沙灘時而隱現(xiàn)，白皙細軟，促人赤足而行。沿河遠觀，山巒起伏，綿延不絕；收眼近看，田園村莊，風光自在。山坡梯田般疊起的葡萄園，沿途偌大無邊的杏樹林，總令人情不自禁，笑逐顏開，流連忘返。徜徉瓦豪河谷，或沿岸漫步，或泛舟小島，看云間山色，品河里鮮魚，賞農舍風情，聞鳥語花香，其樂無窮里，生出不知今日是何年之感。天堂若有，亦不過如此吧。

然而，一旦邂逅阿格斯坦，瓦豪便面目全非，天堂般的方圓之地，也突發(fā)霧霾，陰沉著不再晴朗。相由心生，境由心轉，果不其然。阿格斯坦，這座歷經(jīng)世事、獨霸一方，曾張牙舞爪、馬賊猖狂的古堡，猛然撞見，便纏住我不放，成了我非寫不可的一樁心事。而追究阿格斯坦廢墟后面的故事，就是在史料里求證瓦豪的往事，求證那令人窘迫，避之不及，又不得不與之照面的黑暗。那人類文明曾經(jīng)的黑暗，即便是最美的山河，亦不能幸免于難。幾經(jīng)地方貴族之手的阿格斯坦，目睹強權交疊，外族入侵，無常歲月里，滿目滄桑，血債累累。世人見之，有否在感覺觸目驚心時，捫心而問：那曾經(jīng)的中世紀黑暗，雖已成為過去，人類難道不在重蹈覆轍，憑借政權和宗教，千方百計地重復千年的雷同？

阿格斯坦古堡的白玫瑰

如果真有花團錦簇的玫瑰，從俯瞰多瑙河的山頂上爛漫垂放，那想必是讓人嘆為觀止的美景。然而，阿格斯坦的白玫瑰，是死刑場上的真人秀。對之行注目禮，是在光天化日下，直面怵然驚心之象。那些身穿白色囚袍的罪犯，在萬劫不復的懸崖上，被俘虜他們的“林中魔王”稱為一朵朵迎風而立的白玫瑰。據(jù)說，這位“林中魔王”最愛干的一件事，就是在清晨伸個懶腰，嘗著用人送進臥室的美味，緩緩地走向鐵鑄窗口，往臥室外面那塊狹長的，不設護欄的天然巖石“陽臺”瞇眼張望，數(shù)數(shù)他親手“種”下的白玫瑰，還有幾朵，繼續(xù)在“陽臺”上“盛放”。

詩人約瑟夫·維克多·馮·謝福爾回想那些白花花的玫瑰時，在詩里繼續(xù)描述：

有些懸空而掛

在那高高的石崖

飽受風摧雨殘

直到饑餓而亡

有些不堪折磨

縱身躍下絕壁

瞬間的驚魂

碎骨而粉身

當年，“林中魔王”期盼的，就是讓他的白玫瑰們不堪折磨，縱身于深谷，不見尸身？或者，他更愿意看白玫瑰們萎謝在“陽臺”，看飛禽啄食他們的肉身，從中獲得感官刺激？人性，誤入歧途時，不如獸性。過去如此，當今依然。即便有法律的裁決，道德的制約，人性，總動輒生出丑陋的相貌，惡毒的心思。在黑暗的中世紀，歐洲各地的城堡不乏地下牢獄，那些永不見天日的深淵，曾是多少孤魂冤鬼的歸宿。然而，與“林中魔王”相比，地下牢獄要花費人力物力財力。而“林中魔王”之舉，技高一籌，他臥室外的那塊飛石“陽臺”，如天然死牢，無需一分一厘的本錢，便渾然而成。死囚一旦走上“陽臺”，便回歸大自然，自生自滅，由著天意作主了。如果天上掉下金子或美食，如果有天兵天將相救，那是他們的福分，他自不必勞神，“林中魔王”或許作如此想。

蒼天有時還真有眼。據(jù)說，有兩位死囚，抱著必死無疑之心，縱身躍下懸崖時，竟被山谷里茂盛的林木所托，幸免于難。這兩位幸存者，成為“林中魔王”的克星。第一位幸存者在當?shù)卮迕竦膸椭拢斡鷤冢⑾蚴廊私衣栋⒏袼固钩潜鹊姆N種悲慘，歷數(shù)“林中魔王”的樁樁罪行?！傲种心酢敝镎阎谑溃蔀楸娛钢?。第二位幸存者跳下懸崖時，旁邊村子里的教堂鐘聲突然敲得震耳欲聾，沒完沒了?！傲种心酢甭犞偷厣窠?jīng)失常，大肆發(fā)作，一通淫威后，一蹶不振，如行尸走肉，不復猖狂。而早就對阿格斯坦堡虎視眈眈的貴族喬治·馮·斯坦恩，借機進攻，不費吹灰之力，拿下了這座貌似堅不可摧的天塹城池。

多瑙河上的過路費

阿格斯坦近千年歷史，何以令人如此垂涎三尺？回顧歷史，當初為了霸有這座堡壘，占山為王的土豪和權勢非凡的貴族，前后進行了延續(xù)幾個世紀的較量。“世上沒有永遠的敵人，只有永遠的利益”，這句話是阿格斯坦堡的最好寫照。原來，爭權奪利的雙方無論怎樣變換身份和角色，背后的推動力，總是多瑙河上船只的過路費。

當年那個“林中魔王”，便是個例證。原名為約克·舍科·馮·瓦爾德的“林中魔王”，其人本是在王宮里奉事的封爵貴族。1429年，阿爾布萊希特大公五世命之修復因12和13世紀的各路紛爭而日漸頹塌的古堡，以便監(jiān)督多瑙河上來往船只的收費情況。1438年，馮·瓦爾德被賜予征收多瑙河上游方向的船只過路費之特權，條件是他必須修繕兩岸的河堤，以便纖夫拉船。馮·瓦爾德在河邊修了座稅所，今天，這幾個世紀前的古老房屋還被作為森林防護所，繼續(xù)使用著。日復一日，年復一年，河上稅務官馮·瓦爾德發(fā)現(xiàn)這過路費果然大有文章可做，是棵潛在的搖錢巨樹，忍不住利欲熏心，慢慢從朝廷命官蛻變?yōu)轳R賊惡霸，開始瘋狂掠奪，將過往船只上的值錢貨物掃蕩一空，誰若與之作對，便俘獲押往阿格斯坦堡，推上那塊飛石“陽臺”，成為他最心儀的白玫瑰。馮·瓦爾德占山為王幾十年，終成惡名昭著的“林中魔王”，人人避之不及，談之色變。

不過，“林中魔王”遠不是瓦豪的首個貴族馬賊。

傳說，11世紀時，萊茵河地區(qū)的一個邊疆伯爵家族后裔列奧波德，游玩時來到多瑙河的瓦豪河谷，發(fā)現(xiàn)這一帶河面開闊，風光迤邐，山巒起伏，林木茂盛，凱爾特人種植的葡萄園，在山坡上鱗次櫛比，看得人心曠神怡。這位貴族當機立斷，買下多瑙河沿岸約30公里的瓦豪河谷，并舉家喬遷，落戶于此。他的聯(lián)袂姻親，住在阿格斯巴赫-岡斯巴赫的昆林家族（Kuenringer），于1181年收購了阿格斯坦堡，那是12世紀初由阿格斯巴赫的馬吶戈爾德三世命人修建的。昆林家族獨霸此地兩百年期間，褪下貴族的華美外衣，赤裸裸地自稱“昆林犬”，明火執(zhí)仗，當起了強盜。

由此，12到14世紀期間，昆林家族以得天獨厚的地勢，權重無敵。阿格斯坦作為當?shù)匕酝醯臉俗R，被大小土豪覬覦不斷，但昆林家族，永遠獨占鰲頭。此家族利用多瑙河上順流而下的船只，明里征收關稅，暗中攔路搶劫，大發(fā)過路財。巧取豪奪的昆林家族，財勢驟漲，富可敵國，還不斷買土占地，擴大勢力，家族不僅擁有阿格斯坦堡，還擁有多瑙河對岸著名的杜恩斯坦城堡等。自恃財大氣粗的昆林家族有時忘乎所以，妄自尊大，甚至公然與君王作對。弗利德里希大公二世，以及后來的阿爾布萊希特大公一世，都有過與昆林家族相持不下的局面。也正因此，阿格斯坦堡在13世紀，特別是1230至1231年，以及1295至1296年，兩度遭遇圍剿，被整得遍體鱗傷。但阿格斯坦堡顯然堅不可取，即便帝王將相，似也奈何不得。弗利德里希大公二世后來聽從勸告，施了計謀，才讓那堡壘一度群龍無首，不攻自破。

這一段故事，與荷馬史詩里描述的特洛伊木馬計，有異曲同工之妙。當年，昆林家族的哈得馬三世在河里暗置鐵鏈，攔截順流而下的過往船只，并大肆搶劫。后來，弗利德里希大公覺得他做事太過分，便派兵攻擊阿格斯坦堡，但屢戰(zhàn)屢敗。無奈間，他決定施用“調虎離山”計，讓一位因多次遭哈得馬搶劫，與之結仇極深，名叫呂地格的維也納商人開船，前往雷根布格。這艘船分上下兩層，上層是令人眼花繚亂的金銀財寶，下層是全副武裝、摩拳擦掌的大量士兵。抵達阿格斯巴赫之前，這艘船派人給哈得馬放風，登記貨物時添油加醋，說得天花亂墜。貪心的哈得馬聽得兩眼放光，把持不住，為先睹為快而親自上了船，于是被甕中捉鱉，被暗藏的士兵押解回維也納。仁慈的大公賜他不死，還他自由，卻勒令他還清不義之財，并賠償各家的損失。大勢已去的哈得馬不出幾年，便在一次去帕紹（Passau）朝圣的路上，悻悻然死于一個不知名的小村莊里。

千年阿格斯坦堡

都說中世紀的皇權和宗權是兩座大山，壓得老百姓喘不過氣來，但各地的諸侯，又何嘗不是第三座大山。他們與皇家狐假虎威，狼狽為奸，沆瀣一氣，同時爾虞我詐，甚至你死我活，彼此廝殺。阿格斯坦堡最初面世時，其主人想必視之如掌上明珠，然而，一旦它落入他手，便成了江湖之寶，馬賊之寨，成了被征服、被掠奪、被易幟、被陰謀的對象。

那天，我登上它的領地，步入它深深的庭院前，留意到那首當其沖的堡門墻壁上，還殘存幾處典型的12世紀建筑風格：天然石塊被層層豎斜，呈魚骨狀排列置放，之間的隔層用石，橫向摞疊。如此一層魚骨，一層隔段，筑成密不透風、牢不可摧的墻面。阿格斯坦堡在歷年的爭奪戰(zhàn)中傷痕累累，16世紀奧斯曼大軍入侵，更遭肆無忌憚的縱火。可說是被夷為平地，卻仍舊留下這樣金剛鉆一般的墻面，實為人類建筑的奇跡！駐足凝視，我不禁伸出手指，觸摸起那些棱角怪異、已近千年的堅石，它們冷峻的質地，利劍般血光隱現(xiàn)，割裂時空，令我顫栗，某種劇痛，突襲而來，恍然間，如千年回轉，看到高于河谷三百米之上的亂石山巔，本自清凈，卻有一日被人劈修，被即地取材，一巖一石，砌成了長達一百五十米的堅壘。

阿格斯坦的堡門之內，還有三進院，立著早已蕩然無存的三道防御門。之后，才是心臟部位的長形庭院，庭院兩側堅壁清野，極難攀爬進入。庭院后部，主堡自成一體，以不可一世之態(tài)，屹立于懸崖絕壁之上。如此堡壘，雄霸一方，在人類的舞臺上時而刀光劍影，時而生靈涂炭，不斷被毀，又一再平地而起，見證的，是人類有恃無恐，自以為是，卻終究毫無意義的自相殘殺。

繼昆林家族坐鎮(zhèn)其地之后，阿格斯坦堡又遭“林中魔王”玩于股掌。雖然其惡路人皆知，大公卻一度對之視若罔聞，隨他殘暴下去。但在1463年，大公后裔不滿于“林中魔王”拖欠王宮債務，把阿格斯坦堡作為抵押品，讓馬賊打了過去。名叫約翰·馮·斯坦的馬賊，一個攔路搶劫的騎士，派出人馬圍剿阿格斯坦，取之有道，奪寶成功。但十多年后，這個馬賊又被另一個馬賊，烏爾里希·傅來海爾·馮·格拉夫耐克趕走。那是1476年發(fā)生的事。僅僅一年之后，雷奧波德大公三世為了阻止各地披著騎士外衣的馬賊兵戈相見，繼續(xù)混戰(zhàn)，以保阿格斯坦堡的完好，強令馮·格拉夫耐克撤出堡壘，自己親手接管。

好景不長，時至1529年，土耳其第一次入侵維也納，一群奧斯曼士兵野蠻攻取阿格斯坦，不顧后果地槍打炮轟，縱火焚燒，堡壘幾被夷為平地。奧斯曼人撤軍后，阿格斯坦堡很快被重建，并儲存兵器，成了軍火庫，墻上也加設射擊口，堡壘從此越發(fā)固若金湯。17世紀初，一位名叫安娜·弗萊瑩的貴族遺孀買斷此堡，精心保護?？上?，她死去后的大半個世紀，阿格斯坦變得無人問津，荒蕪不堪。直到17世紀末，阿格斯坦才重新輪番被貴族們買賣。雖硝煙不復，古堡卻難免在此后幾個世紀的風雨中蒼老下去，淪為廢堡。

瓦豪的村莊如世外桃源，田野如伊甸家園，而它的阿格斯坦堡，卻是人間最好的煉獄。作為王親貴族爭霸一方，各路土豪混戰(zhàn)不休的戰(zhàn)略要地，阿格斯坦堡記載著歐洲中世紀諸侯霸王的殘忍，平民百姓的無望。它三番五次被易幟，被毀壞，被豎起，成就千年廢墟。如今，它神色黯淡，蕭然孤立，回憶著過去，回憶著那些人間的陰謀和廝殺。往事紛亂，如四下里散落的石塊，而那位德國詩人，拾掇一二，撫古思今，繼續(xù)揮毫：

面對野蠻人留下的

野蠻紀念碑 我怒火中燒

看啊 如今那言和的問候

竟面目友善地招手歡迎

而高高在上的峭壁啊

令人眩暈 依舊嶙峋

……

是的，如今的阿格斯坦堡供人參觀，斷壁殘垣供人留影，供人耍玩，供人舉辦一年一度的中世紀表演盛會，供人品頭論足，供人隨地吐痰。傲立于多瑙河上的阿格斯坦啊，即便車馬喧嘩，人滿為患，狂歌勁舞，它的磚石依舊散發(fā)古舊而腐臭的氣味，它的草木還在遮掩神秘而慘烈的昔日。坐在它殘存的堡頭眺望臺環(huán)顧四方，面對多瑙河，放眼瓦豪，那嬌美的山河，讓人在咀嚼往昔時，難以想象過去的黑暗，想象文明歐洲曾經(jīng)的草菅人命，正如詩人所言：

云雀沖霄

碧空微笑

我亦蠢蠢欲動

渴望再次飛翔

去看昆林曾有的劍服

阿格斯坦滄桑里的棕紅

它如雄鷹的穴巢

傲立在多瑙河瓦豪

大門易開

硝煙不再

沒有山巔上的哨兵

警告有人前來

而春天的空氣 慵懶而至

停在它敗落的馬廄里

卻不見林中魔王的同伙

在馬上沖撞進出

……

寫至此處，不禁語噎。權且閉上眼，隨詩人的節(jié)律，冥思歲月的流逝，天地的蒼茫，人間的無常！