梁惠娣
“茅檐低小,溪上青青草。醉里吳音相媚好,白發(fā)誰(shuí)家翁媼?……陶醉于辛棄疾的《清平樂·村居》的美好鄉(xiāng)村生活里,更勾起了我對(duì)屋檐的美好記憶。
屋檐,是屬于故鄉(xiāng)、屬于童年的。
小時(shí)候,在故鄉(xiāng)的小山村里,住的是泥墻瓦屋頂?shù)睦衔荩衔萦写蟠蟮奈蓍?,像傘一般守護(hù)著我度過(guò)快樂的童年。
每年的春訊是屋檐下的燕子告訴我的。當(dāng)屋檐下空寂了一冬的燕巢又響起唧唧喳喳的呢喃,當(dāng)屋檐下露出幾只憨憨的黑色小腦袋,當(dāng)一個(gè)個(gè)黑色的剪尾劃過(guò)屋檐,我便知道,春天來(lái)了。小時(shí)候大人告訴我們燕子是益鳥,村里所有人都愛護(hù)著燕子,也以燕子在自家的屋檐下筑巢為榮。那時(shí)候我們愛做的一件事就是,挨著各家房子的屋檐尋覓,尋找有沒有燕巢。長(zhǎng)大后讀詩(shī)書,讀到唐代詩(shī)人皇甫冉的《賦得檐燕》:“拂水競(jìng)何忙,傍檐如有意。……”以及南朝吳均《山中雜詩(shī)》中:“鳥向檐上飛,云從窗里出?!边@些詩(shī)句,總能勾起我對(duì)屋檐與燕子的陣陣懷想。
小時(shí)候炎熱的夏天,我與外祖母在屋檐下納涼。白晃晃的陽(yáng)光透過(guò)屋檐投射到斑駁的泥墻上,光影靈動(dòng)。外祖母躺在一張涼椅上,我趴在她旁邊睡覺,她緊緊地握一把葵扇,輕輕地?fù)u扇,搖下涼快和無(wú)數(shù)童年的故事,搖下緩慢流淌的時(shí)光。鋤頭、鏟子、鐵耙子、鐵叉子靜靜地靠在泥墻旁,以標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的姿勢(shì),記錄著農(nóng)家人的農(nóng)耕歲月。驕傲的大公雞在屋檐下昂首挺胸地踱著步,發(fā)出動(dòng)人的聲音,謙虛的小花貓?jiān)趬Ω园察o地睡覺……一切如此安詳寧?kù)o,仿佛一幅靜物工筆畫。
屋檐下看雨聽雨又是另一番景致。下雨的時(shí)候,屋外是潮濕的世界,大雨順著屋檐開始流淌,起先是雨珠子,滴滴答答,一聲,兩聲……雨點(diǎn)像多情女子的巧手,屋檐是古琴,輕輕地彈奏出美妙的琴音;慢慢地,變成了雨線,一條,兩條……然后變成了雨簾。每每那時(shí),總會(huì)看見老母雞帶著一隊(duì)小雞在屋檐下躲雨,老母雞用自己寬大的羽翼保護(hù)著小雞,小雞在嘰嘰叫著,老母雞咯咯咯地回應(yīng),聲音透著慈愛。后來(lái)讀到唐代詩(shī)人王建的《聽雨》:“半夜思家睡里愁,雨聲落落屋檐頭?!蔽铱倳?huì)想起童年時(shí)在屋檐下看雨聽雨的情景,也更氤氳起我想家的情懷。
長(zhǎng)大后,我離開了家鄉(xiāng),離開了那些年住的老屋,我就越發(fā)思念老屋的屋檐。在異鄉(xiāng)的城市里,林立的高樓大廈是沒有屋檐的,“屋檐”變成了我埋藏在記憶深處的一個(gè)夢(mèng)。于是,每次回老家,我都像在尋找我那快樂的童年,那美好的光陰。回到老家,屋檐還在,八十多歲的外祖母依然坐在屋檐下,她對(duì)著我慈祥地笑,問(wèn)我在城里的工作和生活,念叨著我什么時(shí)候領(lǐng)個(gè)外孫子回來(lái)給她瞅瞅。多年后,我領(lǐng)著女兒再回老家,外祖母已九十多歲,她依然坐在屋檐下,她依然會(huì)念叨我的名字,可是她已認(rèn)不出我了。
再回首,我童年美好的光陰,在屋檐下靜靜地游走。
[感悟]本文的作者以細(xì)膩的筆觸勾畫出古老的鄉(xiāng)村屋檐下呢喃的燕子、斑駁的光影、搖扇的祖母、安睡的小貓、滴答的雨珠……好一派令人神往鄉(xiāng)居圖景。讀罷此文,好似在快節(jié)奏的生活中偷閑小啜了一口香茗,沁人心脾。對(duì)于生活在城市里的人們來(lái)說(shuō),農(nóng)村屋檐下的生活似乎已經(jīng)成為一種奢侈的享受,代表著一種悠閑、靜謐、漸行漸遠(yuǎn)的生活狀態(tài)。
[作者單位:河北省平山縣教育局]