韓靜慧
一
額吉坐在山坡的蕎麥地里,像一尊佛像一樣,沐著陽光,嘴巴里不停地嘮叨著:“以后再也吃不上貓耳朵了!”
塔娜坐在一邊,正用狗尾巴草編小貓,綠綠的草兒在手上翻飛著。塔娜是額吉小兒子的女兒,今年十歲。
塔娜不吭聲,照樣小手翻飛編著自己的狗尾巴草。因?yàn)轭~吉的嘮叨每天每時(shí)每刻都會(huì)縈繞在塔娜的周圍,加上額吉的耳朵越來越背,跟她說話要大聲重復(fù)地喊叫才能聽見,所以塔娜不愿意那么費(fèi)力氣地跟額吉說話。
“以后你長(zhǎng)瘡的時(shí)候,你拉肚子的時(shí)候沒有凈腸草怎么辦?”
額吉管蕎麥也叫凈腸草,塔娜的頭上臉上長(zhǎng)瘡的時(shí)候額吉就會(huì)用醋把蕎面和成糊糊涂在瘡上,那瘡過一天就結(jié)痂了;拉肚子的時(shí)候喝下炒焦的蕎麥也立刻能好,哦,還有被狗咬的時(shí)候把蕎面摻上狗毛和成面團(tuán)在傷口上來回搓,很快就能止血止痛……
對(duì)于蕎麥的好處,塔娜都知道。額吉說過,雖然蕎麥花在百花當(dāng)中沒有名字不富貴,平平淡淡很卑微,但蕎麥能除五臟的滓穢,消熱腫風(fēng)痛,還能治痢疾。額吉說自己活到這個(gè)年齡啥藥都沒吃過,一次針也沒打過,就是一輩子愛吃蕎面的原因。
塔娜還從額吉的嘚啵中知道,住在喇嘛地一帶的農(nóng)牧民都嫌棄蕎麥產(chǎn)量低,從不把它種在好的平坦的土地上,都是把它隨便地撒在其他農(nóng)作物不喜歡的山坡或者谷地里隨它自生自滅。額吉說這樣做其實(shí)是很委屈蕎麥的,蕎麥也很喜歡能上去水的優(yōu)質(zhì)土地啊!可人就是沒有良心呢,蕎麥對(duì)人盡心盡力的好,人總是對(duì)蕎麥漫不經(jīng)心的。額吉這樣嘚啵別人,其實(shí)自己也把蕎麥種在了山坡上。
塔娜仍然不吭聲,仍然一心一意地編自己的狗尾巴草。塔娜每天像跟屁蟲一樣跟隨著額吉,但很少跟額吉說話。大多數(shù)的時(shí)候就是沉默地做一個(gè)傾聽者,偶爾點(diǎn)點(diǎn)頭作為回應(yīng)。即使是這樣,她也比自己的父母對(duì)待額吉的態(tài)度要好得多。不像父母那樣一聽到額吉的嘮叨就心煩。父母對(duì)額吉的嘮叨采取的方式有兩種:一是不搭理,聽也不聽就躲到一邊;二是大聲和她喊,和她吵。比如在塔娜的上學(xué)問題上,父母就一直和額吉吵。
塔娜需要上學(xué)的那年,村里沒了學(xué)校,因?yàn)閷W(xué)校都合并到旗政府所在的鎮(zhèn)上去了,塔娜只好坐校車去上學(xué)。額吉第一次在村口送塔娜上校車,看見校車小小的空間里塔娜像餡餅一樣地被夾走了,額吉就心疼就害怕就不停地嘮叨:“這日子越過越窮了,塔娜爸爸小時(shí)候村里還有小學(xué),小學(xué)里還有六排房子,他在村里讀完了小學(xué),幾里地之外也有初中。現(xiàn)在倒好,小學(xué),初中都撤了,孩子要讀書就要到旗里去了,路那么遠(yuǎn)讓小孩子怎么去讀,這日子咋就越過越窮呢?學(xué)校怎么越來越少呢!”
那些天額吉不停地嘮叨,塔娜爸爸開始還耐心地跟她解釋說現(xiàn)在孩子上學(xué)都不花錢比過去好多了,但這樣的解釋卻引來了額吉更多的嘮叨:“你覺得免費(fèi),我看比過去還貴了,三天兩頭要錢,什么服裝錢,什么本子錢,雜七雜八的哪點(diǎn)省錢了?你小時(shí)候就是那幾本書要錢,剩下的什么都沒要過?,F(xiàn)在這日子怎么越過越窮呢?過去過年過節(jié)村子都辦‘會(huì),公爺府(老年人對(duì)鎮(zhèn)所在地的稱呼)里能看燈盞和秧歌隊(duì)!現(xiàn)在過年過節(jié)‘會(huì)都不辦了!啥都沒有!你說窮不窮?”
塔娜爸爸不耐煩地沖額吉喊:“電視上不是天天有熱鬧嗎,你可以天天看啊!”塔娜爸爸喊完,瞪了額吉一眼轉(zhuǎn)身就走:“人老了怎么這樣煩,嘚啵嘚啵的煩死人了?!?/p>
不久的一個(gè)下雨天,接送小孩子的校車在泥濘的路上翻車了,雖然在受傷名單里沒有塔娜,但被嚇破膽的額吉強(qiáng)行不讓塔娜上學(xué)了。說等等,等校車換成大車的時(shí)候塔娜再去上學(xué),但這一等就是兩年。兩年來情況根本沒有任何改變,不但沒有改變,孩子上學(xué)更困難了。為了安全,上邊不允許私人面包車再用來做校車,但學(xué)校也沒錢買大點(diǎn)的車,學(xué)校就讓家長(zhǎng)自行去解決這件事情,這樣一來,很多和塔娜一樣家離學(xué)校遠(yuǎn)的孩子就自動(dòng)選擇了放棄上學(xué)。
為了塔娜上學(xué)問題,額吉和塔娜的爸爸不停地吵,額吉的意思是不上學(xué)也能活著,塔娜爸爸認(rèn)為不上學(xué)孩子就毀了。額吉說咱們村子里十多年都沒出大學(xué)生了,好多孩子都不上學(xué)了,不是照樣吃飯穿衣嗎?塔娜爸爸說,人家的孩子我管不著,我家的孩子就是得去上學(xué)。為了讓塔娜讀書,塔娜的爸爸發(fā)誓要在旗里租個(gè)房子讓塔娜媽媽去陪塔娜讀書。但跑了半個(gè)月,回來只甩給額吉一句話:“租不起,貴!”
這樣一來二去的一耽擱,塔娜都十歲了,還沒復(fù)學(xué)!因?yàn)闆]上學(xué),所以就每天跟在額吉的屁股后邊像跟屁蟲一樣,倒是給額吉做了伴。
額吉和塔娜都習(xí)慣了這樣的“合作”方式。塔娜可以在嘮叨的額吉身邊沉默地玩一個(gè)上午,額吉可以在玩耍的塔娜身邊嘮叨一個(gè)整天。但相互好像誰也離不開誰,塔娜一離開額吉的視線,額吉就會(huì)立刻破聲拉氣地高喊:“這孩子,死哪去了?塔娜……塔娜……”那聲音雖然蒼老,但仍能穿破整個(gè)山坡上的蕎麥地,在山谷里引來嗡嗡嗡的回聲。
塔娜聽到就會(huì)從蕎麥地的花海里鉆出頭來嘻嘻笑著揚(yáng)手:“我在這!”
但額吉是聽不見的,聽不見的額吉就用她那昏花的老眼到處搜索,一直搜索到模模糊糊地看見塔娜的身影才不再叫喊。
而反過來要是塔娜看不見額吉了,就如剛生下來的小羊羔找不到媽媽一樣張皇失措,遠(yuǎn)沒有額吉的那份鎮(zhèn)定,她會(huì)哭,會(huì)喊,但額吉是聽不見她的那些哭喊的,直到額吉自己走出來為止。因?yàn)轭~吉是不會(huì)離開塔娜的,額吉再糊涂也沒有忘記塔娜,她只不過坐時(shí)間長(zhǎng)了就要到背人的田埂處或者樹后邊撒一次尿去。
唉,今天的狗尾巴草真是不聽話呢,很頑皮很頑皮,很滑很滑,塔娜總是編不成小貓貓!
額吉又自言自語:“以后再也看不到蕎麥花了……”
塔娜聽到這句話立刻抬起頭來,滿臉都是著急,編小貓貓的手也停下了。因?yàn)樗矚g粉粉白白如云朵一般的蕎麥花了。塔娜可以不吃額吉用蕎麥做的那些貓耳朵和那熱乎乎一碗碗的咯咯豆;可以不吃額吉用小石磨推出來的蕎麥涼粉;也可以不吃那些蕎面餡餅和蕎面面條,但塔娜不能不看這些花兒。每年春夏塔娜都會(huì)跟著額吉到山谷里來,在蕎面地里折跟頭,抓螞蚱,甚至跑到山谷下邊的小河里抓魚和蝌蚪,采各種各樣的野花。春天的時(shí)候蕎麥還沒開花,但對(duì)面山林里那些石頭花、金盞花、狗尾花、一點(diǎn)紅、山杏花、翠雀兒花、格?;ê妄埬懟ǘ家呀?jīng)開放。這些自由自在生長(zhǎng)在山地間的野花,似乎要和人種植出來的蕎麥花比誰開得更早,比誰開得更美一樣爭(zhēng)先恐后地早早就爛漫了。但蕎麥花每年都不急不火,聽從著額吉的安排,額吉說哪天該種蕎麥了,阿爸和阿媽就哪天扛著養(yǎng)麥種子上山。額吉說哪天該開花了,到了那一天,蕎麥真的就像變魔術(shù)一樣變出了滿山白燦燦粉嘟嘟的花兒!嘿,那真是神奇的場(chǎng)面哦,這個(gè)時(shí)候的塔娜真是太崇拜額吉了,額吉不用動(dòng),只用嘴巴,就變出了那壯觀的漫山遍野的花呀,你說神不神?
所以塔娜愛山上那些野花,也更愛蕎麥花,因?yàn)轲B(yǎng)麥花是額吉領(lǐng)著她親自變出來的。
塔娜和額吉的目光一起投向身邊的蕎麥花上!
漂浮在紅色細(xì)高挑兒根莖上的蕎麥花兒漫山遍野,壯觀而宏偉,就像一幅巨大的畫,在山谷耀眼的陽光照射下如夢(mèng)幻童話一般的美麗,讓人沉醉,讓人眩暈。雖不妖嬈,但也引蜂招蝶,成群的蝴蝶在芳香的花朵上翻飛著,舞蹈著。蜜蜂也嗡嗡地歌唱著在花海中留戀地徘徊。蝴蝶、蜜蜂和風(fēng)一起,把蕎麥花的芳香散布在山谷中,讓每一棵樹每一塊石頭甚至山坡下嘩嘩流淌的小河里游泳的小魚和青蛙都聞到心醉的蕎麥花的香氣!
山谷里各種鳥兒也在大片大片的蕎麥花上飛翔,它們一會(huì)飛到樹林里的樹枝上,一會(huì)又俯沖到蕎麥花上。它們成群結(jié)隊(duì)地在蕎麥地旁的榆樹和杏樹枝上嘰嘰喳喳興奮地說笑著,嬉戲著,它們好像和塔娜一樣都喜歡這一片蕎麥地,喜歡這蕎麥花的絢爛和那淡淡的花香。
二
額吉正在外屋打“蕎面涼粉”。她顫抖著手先把灰白的蕎面“打”成稀糊,再倒進(jìn)盆里,然后顫巍巍地將那盆端到院子里,放在太陽底下,上邊罩上防蒼蠅的罩子。
額吉做完這些就喘息著坐在院子里的老杏樹底下。
額吉老了,這些過去很容易做的事情,現(xiàn)在做起來都很吃力!于活時(shí)她緊閉的雙唇和鼓起的雙腮都告訴塔娜,這樣的每一次蹲下和站起對(duì)她來說都很艱難。額吉嘮叨說當(dāng)年自己做蕎面涼粉一次就能做一大笸籮,而現(xiàn)在只能做一大碗,再多,就拿不動(dòng)了!額吉說一轉(zhuǎn)眼自己也是八十多歲的老人了,這日子咋這么快呢!
半天工夫,那盆里的蕎面糊糊被曬涼了,凝成一坨。
額吉把盆子端到屋里,切成條,擱一勺醋,灑些香菜末兒再加些辣椒粉和醬油,一大碗晶瑩剔透的蕎面涼粉就做好了。
看著這一大碗香噴噴的涼粉,額吉又開始像神經(jīng)病一樣自言自語地嚅啵:“以后想吃蕎面沒有了!”
塔娜的媽媽正在灶臺(tái)上烙蕎面餡餅,聽了這句話,立刻轉(zhuǎn)過頭來沖著額吉喊:“有錢上哪里還買不到蕎面!”
額吉轉(zhuǎn)頭面向兒媳婦大聲問:“你說啥?”
塔娜媽媽重復(fù)地喊了—句:“有錢到哪里都能買上蕎面?!?/p>
額吉還是喊:“你說啥?”
塔娜媽媽不再搭理額吉,只嘟囔了一句:“聾死了!”就又低下頭去烙餅。
塔娜趴到額吉的耳朵上喊:“我阿媽說有錢到哪里都能買到蕎麥!”
額吉這回聽見了,嘟囔著說:“哪里的蕎面都不如咱家的蕎面好吃!咱家的蕎麥……”
塔娜的媽媽聽額吉又開始嘚啵,轉(zhuǎn)過身去不再吭氣。因?yàn)樗辉敢庠偃瞧牌派鷼?,她知道自己即使解釋一句,婆婆也立馬就會(huì)嘚啵出一百句。嘚啵嘚啵兩個(gè)人就會(huì)有口角,因?yàn)樵谠S多問題上額吉的看法都和兒媳婦不一致,就像兩根永遠(yuǎn)也擰不到一起的麻繩。
塔娜家里住的村子,是蒙東地區(qū)最典型的一個(gè)多民族居住地,村子的地理環(huán)境屬于丘陵山地、草原、森林的結(jié)合體。村民有漢族,也有蒙古族,還有少部分滿族。世代居住在這里的不同民族人從文化到生活習(xí)慣經(jīng)過歲月的打磨演變?nèi)诤?,多?shù)人幾乎都看不出什么大的區(qū)別。而且農(nóng)牧混雜,蒙古族人有放牧的也有種地的,漢族人有種地的也有放牧的。但額吉無論歲月怎么變化,還一如既往固執(zhí)地保持著蒙古族人的行為方式和語言,她希望自己的兒子媳婦也這樣,但兒子媳婦和現(xiàn)在的年輕人一樣日常用語多數(shù)都用普通話。兒子從高中畢業(yè)后就堅(jiān)持學(xué)普通話了,很少用蒙語,只有跟她交流的時(shí)候才用蒙語。而且塔娜的父母一直用漢語和塔娜對(duì)話,所以小小的塔娜漢語說的比蒙語好得多,她的蒙語只限于和額吉對(duì)話的那點(diǎn)日常用語。這讓額吉很不爽,認(rèn)為兒子媳婦是嚴(yán)重地忘了祖宗,屬于那種良心都讓狗掏了的白眼狼。
正在這個(gè)時(shí)候,塔娜的阿爸從外邊幾乎是奔跑著闖進(jìn)了院子,他沒有理會(huì)額吉和塔娜,而是直接奔進(jìn)屋里,對(duì)正彎腰在灶臺(tái)前烙著蕎面餡餅的塔娜媽媽喊:“哈,可該咱們翻身了!”
塔娜的媽媽直起腰驚愕地望著滿臉興奮的丈夫,餡餅在鍋里滋啦啦地響著:“怎么啦?看你一驚一乍的!”
塔娜的阿爸一邊用手比劃一邊興奮地對(duì)塔娜媽媽說:“村長(zhǎng)說了,不但咱家的蕎麥地要征用,就連咱家的房子也得征去,說那樣開廠的土地才夠用,全村的人都要整體搬遷。還說蕎麥地要補(bǔ)助錢,房子要按面積給錢。說是建了廠子后凡是占地戶家里都會(huì)抽一個(gè)人在廠里工作。村長(zhǎng)說城鎮(zhèn)化就先從咱們這里開始。”
塔娜的媽媽手一哆嗦,鏟子掉到了地上,她傻傻地站在那兒半天沒回過神來!啊,再也不用天天過種地、放羊的日子了,要和城里人一樣過月月有工資的生活了嗎?
“天呀,這是真的嗎?”塔娜媽媽覺得自己是在做夢(mèng),有種不真實(shí)的感覺。
“真的,是真的,村長(zhǎng)說的,千真萬確!”
晚上,塔娜的爸爸媽媽躺在床上高興地盤算著以后怎么花那些錢,塔娜的爸爸說拿到錢后立刻就到旗里買個(gè)房子,如果還有剩余最好再買臺(tái)車。
塔娜的媽媽說:“那我以后就每天開著車去送塔娜上學(xué)……嘎嘎……嘎嘎……”塔娜的媽媽覺得自己幸福得快要窒息了!
塔娜父母幸福的說笑聲傳了出來……
塔娜和額吉在隔壁的套間里住,父母的對(duì)話塔娜聽得真真切切,但耳朵不好的額吉聽不到。
塔娜聽見父母的對(duì)話也很興奮,雖然蕎麥花很好看,但是和要坐家里的車上學(xué)和要住城里那樣的房子相比不看那些花也是值得的。所以她要把這個(gè)特大號(hào)的好消息告訴額吉。
額吉正在抖抖索索地脫衣服,額吉脫衣服很費(fèi)勁,因?yàn)榕峦仁軟?,她常年在腿上繞著圈綁一條黑色的長(zhǎng)長(zhǎng)布帶子,每天晚上她都要把這帶子一圈圈從腿上解下來,早晨起床后再一圈圈地繞上去。
額吉癟著的嘴巴緊緊地閉著,臉上的肌肉似乎都在用力氣。額吉是真老了,就算是解下這些帶子也像干力氣活一樣的吃力。
塔娜將小嘴巴貼到額吉的耳朵上,興奮地將父母說的話用夾雜著許多漢語單詞的蒙語一一都告訴了額吉。因?yàn)樗雀~吉說話不敢用普通話,即使不會(huì)的地方夾雜些漢語單詞,也比總用普通話好。如果都用普通話老額吉會(huì)很不爽很不爽,那塔娜前半夜就得在額吉不停的嘚啵聲中入睡。
額吉聽了塔娜的話立刻呆住了,黑色的綁腿帶子從她那雙干枯的老手里滑落。
發(fā)了一會(huì)愣,額吉三下兩下就把布帶子扯掉,抖索著下地,摸起自己那根老花梨拐杖顫顫巍巍地走到塔娜父母的屋子,門也沒敲,推開門就進(jìn)屋,沖著炕上的兩個(gè)人喊:“誰答應(yīng)你們連房子也賣了?我啥都不賣!”說著就轉(zhuǎn)身走出了屋。
塔娜爸爸沒吭氣,因?yàn)樗睦锴宄?,無論額吉怎么鬧,她都是白鬧,難道她能阻擋住全村的行動(dòng)?如果真是擋住那可真是見鬼了。
塔娜的媽媽很擔(dān)心額吉的態(tài)度會(huì)讓這件事泡湯,塔娜爸爸讓她不要胡思亂想,塔娜爸爸說:“村長(zhǎng)說了,浪再大擋不住魚穿水,山再高遮不住太陽紅。這是大勢(shì)所趨,誰也擋不住。你放心地等著住樓房開汽車吧!”
屋里又是一陣笑聲。
額吉一個(gè)人孤獨(dú)地坐在黑漆漆的院子里一個(gè)晚上都沒有進(jìn)屋,她孤獨(dú)地看著伴隨她幾十年的老杏樹,孤獨(dú)地聽著羊圈里的羊咀嚼青草的聲音,孤獨(dú)地吸吮著院子外草甸子上傳來的陣陣青草氣息,和憂傷地傾聽著菜園子里那一聲接一聲的蛙叫和蟬鳴!
這一個(gè)晚上,額吉的耳朵變得格外好用,任何細(xì)微的聲音都能清晰地傳進(jìn)她的耳朵。
院子里的樹,園子里的花和房子以及那卷曲著身體臥在大門口的已經(jīng)睡著了的黑狗都被黑夜籠罩著,額吉的心也被這樣的黑夜籠罩著沒有一絲絲的亮光,覺得萬分難過和窒息。雖然夜風(fēng)一陣陣吹來,但卻吹不走老額吉心中那厚重的霧霾。
每次額吉和父母生氣,塔娜都會(huì)默默地坐在額吉的身邊,陪伴著額吉,父母和額吉生氣的事有很多很多。比如,阿媽讓塔娜叫額吉奶奶,而奶奶讓塔娜管自己叫額吉,塔娜為了不讓額吉生氣,阿媽不在身邊的時(shí)候就叫額吉為額吉,但有時(shí)候塔娜就搞混了,不自覺地叫出了奶奶二字,額吉聽見了就生氣,對(duì)塔娜說,你是蒙古人的后代,你應(yīng)該說蒙古話。但塔娜說蒙古話的時(shí)候阿媽就生氣,說你從小就應(yīng)該學(xué)會(huì)使用普通話,否則長(zhǎng)大后就難學(xué)了。
小小的塔娜夾在父母和額吉中問,有時(shí)候覺得很茫然,不知道該聽誰的好,為了不挨額吉的罵也不挨父母的罵,小小的塔娜就學(xué)會(huì)了躲避方法,那就是如果父母和額吉都在場(chǎng),她就不吭氣。但是雖然不吭氣,她大多數(shù)的時(shí)候都是站在額吉身邊的,每一次她都會(huì)默默地陪伴在額吉的身邊。
可這一次,塔娜沒有出去陪伴,因?yàn)樗纫蚕胱约业男∞I車,也想和城里孩子一樣住在干凈明亮的大樓里,她還要上城里最好的學(xué)校。所以額吉說不賣房子不賣蕎麥地,讓塔娜也十分的不開心。不開心的塔娜沒有理會(huì)坐在院子里的額吉,自己翻個(gè)身就睡著了。
額吉坐在黑夜中老淚縱橫!她舍不得自己的蕎麥地,舍不得她住了幾十年的老房子。但她清楚,如果全村的人都要賣地,她真的是攔不住兒子的。
其實(shí),如果不是額吉頑固,兒子早在幾年前就帶著媳婦出去打工了,像村子里大多數(shù)青年人一樣,逃離面朝黃土背朝天的牧羊種地生活。因?yàn)樗麄円蚕蛲鞘?,他們也希望過上干凈整潔的城里人的生活。但是額吉不允許自己的兒子有這樣的夢(mèng)想,一直百般阻撓,不讓他們離開村子。
額吉像一尊佛一樣一動(dòng)不動(dòng)地坐在院子里,銀白的月光像一張網(wǎng)一樣籠罩著她,也籠罩著大地上的一切景物和動(dòng)物,連蟋蟀凄切的叫聲都似乎在這個(gè)網(wǎng)子里罩著。所有的,即使一草一木,都不像白天那么的真實(shí)清晰了,它們的色彩模糊、空幻,使人有一種如夢(mèng)如幻的感覺。
額吉長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣,那氣雖然長(zhǎng),但卻那么的衰弱無力沒有力量,只摻雜著無盡的哀傷。而這哀傷也很快被靜謐的夜晚覆蓋,連草地上的蟲兒都感覺不到,還在那里繼續(xù)地歡唱。
這是一個(gè)每天都發(fā)生著新鮮事的時(shí)代,這是一個(gè)額吉攔也攔不住,堵也堵不了的無奈時(shí)代。
后半夜,涼風(fēng)陣陣,老杏樹在風(fēng)中也開始顫抖,發(fā)出窸窸窣窣的聲音,塞外草原即便是三伏天,白天和夜晚的溫差也很大。額吉在吹透脊背的涼風(fēng)中一把一把地抹著臉上的淚水……
三
也許是那個(gè)晚上受了涼,那以后額吉一直咳嗽,有時(shí)候還發(fā)燒,咔咔的咳嗽聲每天都回蕩在小屋里,半夜里額吉喉嚨發(fā)出的拉風(fēng)箱一樣的怪聲嚇得塔娜翻來覆去地睡不著覺。
塔娜的父母勸額吉去醫(yī)院看看,但都被額吉拒絕了。兒子只好自己去醫(yī)院給她買了點(diǎn)感冒藥和止咳的藥,放在她的床頭上,叮囑她吃下去,但一輩子沒吃過藥的額吉一粒都沒有往嘴里放。
咳嗽著的額吉每天都待在蕎麥地里,看蕎麥花里的蜜蜂飛來飛去,看蝴蝶在蕎麥花上折跟頭,看那蕎麥花怎么落下去長(zhǎng)出穿著黑色衣服的一粒米,看蟲子怎么爬上蕎麥紫紅色的根莖又怎么吃掉根莖上的葉片。
額吉渾濁的已經(jīng)早就不黑亮的眼睛從蕎麥地轉(zhuǎn)到山谷,再從山谷轉(zhuǎn)到河谷,從河谷再轉(zhuǎn)到那掩映在綠樹和山林中的草原小村子。
額吉就這樣一邊咔咔地咳嗽著一邊看著,從早晨看到中午,再從中午看到黃昏!
黃昏的山村呀更讓額吉難過,放牛的趕著牛在夕陽彩色的照射中下山了;放羊的也甩著鞭子在綿綿的叫聲中向山下走著;還沒進(jìn)巢的麻雀和烏鴉在村子的上空起起落落;村前的河套因?yàn)樗南∩俣冻龅陌谆ɑㄊ^擁塞滿了河床,像鑲嵌在綠色山巒中的一堆堆千年化石。
山腳下那幾十戶冒著裊裊炊煙的青色瓦房被濃濃綠色的樹木履蓋著,自己家的瓦屋雖然在這個(gè)角度只能看見時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的一角房檐,但那縷裊裊上升的炊煙傳遞出來的家的溫暖還是讓額吉的眼淚橫流,家,這個(gè)自己經(jīng)營(yíng)了一輩子的家,居住了一輩子的草原山村真的要消失了嗎?
額吉就這樣看一會(huì)兒,想一會(huì)兒,傷心一會(huì)兒……
一轉(zhuǎn)眼日子就不知不覺地到了九月。九月的喇嘛地已經(jīng)微微有些寒意了,早晨和晚上出去要穿毛衣了。蕎麥也都已經(jīng)收割完畢,但額吉還是每天都去地里坐一會(huì)兒,塔娜的父母怕額吉的咳嗽加重,不讓她再去,但誰也阻攔不住額吉。她說自己不去看看,就吃不下飯。
額吉咳嗽帶來的氣喘越來越重了,那根老花梨木拐杖已經(jīng)離不開了。她每天柱著拐杖一邊咳嗽著喘息著一邊慢慢地在塔娜的陪伴下往山坡的蕎麥地里挪。上坡的時(shí)候需要塔娜在前邊拉著她的拐杖才能走上去。
額吉很費(fèi)力地挪到蕎麥地,很費(fèi)力地坐在她每天都坐的田埂上。
已經(jīng)收割完畢的蕎麥地只剩下蕎麥莖紅色的根茬,周圍田埂上的草也幾近枯黃,一群麻雀和烏鴉盤旋著飛落在蕎麥地的壟溝里嘰嘰喳喳地尋找著人收割的時(shí)候碰掉在地上的養(yǎng)麥粒,和被秋風(fēng)吹僵的小蟲子。對(duì)面山上的樹葉子已經(jīng)發(fā)黃,風(fēng)一吹,葉子們就像蝴蝶一樣紛紛地飄落。
陪著額吉來的塔娜覺得秋天真是沒什么好玩的,麻雀她抓不住,落葉她沒有興趣,她只有丟下額吉去山谷的河灘上撿那些美麗的鵝卵石。
中午到了,撿了一兜兜鵝卵石的塔娜去喊額吉回家吃飯發(fā)現(xiàn)額吉坐在蕎麥地的田埂上,就那么直直地坐著,眼睛睜著,任塔娜怎么喊臉上都沒了反應(yīng)。
阿爸阿媽聽見蕎麥地里傳來的塔娜驚恐而凄厲的哭聲,跑上山坡發(fā)現(xiàn)額吉已經(jīng)停止了呼吸!
塔娜的爸爸走上前去,將手掌放在額吉的額頭往下一捋,說:“額吉,你睜著眼睛是不放心嗎?你放心走吧,我會(huì)把你埋在這塊地里。讓你天天看著你的蕎麥地?!?/p>
額吉的眼睛閉上了。
那以后的一年時(shí)間,塔娜再也沒來過蕎麥地,因?yàn)檫@一年發(fā)生了很多事情。塔娜家在旗鎮(zhèn)上有了樓房,一切都改變了。他們成了真正意義上的城里人!
塔娜也上了學(xué),沒有去額吉一直希望她去的蒙古族小學(xué),她去的是一所普通的漢語授課學(xué)校。
塔娜也不叫塔娜了,她的作業(yè)本子上端端正正地寫上了一個(gè)漢語名字:“汪小娜”。
一年后,塔娜,不對(duì),應(yīng)該是汪小娜和父母回老家給死了一年的額吉上墳。
那個(gè)昔日回蕩著人聲狗吠和牛羊歡叫的漂亮草原小山村已經(jīng)完全不存在了。放眼望去,一排排的大型推土機(jī)正轟隆隆地作業(yè),工地上到處都是忙著挖地基和壘磚頭攪拌水泥的建筑工人。到處堆積著鋼筋、磚頭等建筑材料。唯一沒有變化的是村中那三株百年老榆樹仍然傲岸地挺立著,給人以歷經(jīng)滄桑的感慨。
塔娜的父母非常興奮地看著這熱鬧的建設(shè)場(chǎng)面,尤其是塔娜的爸爸,幸福的嘴巴快咧到脖子根上了:“哈,真快啊,明年的現(xiàn)在工廠的大樓就肯定建成了,這里也成了熱鬧的工廠區(qū),將來和城里就連成了片,我就是這里的工人了啊!”
塔娜一家人繞了半天才從磚頭鋼筋中走出來,沿著殘存的山路來到蕎麥地。
蕎麥地里長(zhǎng)滿了蒿草,一根蕎麥都沒有!看來這塊被賣的地還處在等待處理的階段。
額吉的墳沒有在蕎麥地里,而是在蕎麥地對(duì)面的山谷里,墳上長(zhǎng)著許多蒿草,蒿草在風(fēng)中顫抖著。
塔娜問:“為什么沒有把額吉埋在蕎麥地里?”
阿爸說:“地都賣了,所以不能埋在那里。”
塔娜的眼淚流了出來:“那額吉看不到蕎麥了!”
阿爸低下頭說:“看不到了!”
塔娜的哭聲立刻出來,轉(zhuǎn)頭和阿爸喊:“你答應(yīng)額吉的,你答應(yīng)額吉的?!?/p>
塔娜哭著坐在額吉的墳地前,任阿爸怎么拉也不起來!
責(zé)任編輯陳沖