趙 楠

從“世界圖景”到“地方”言說

——周立波的延安道路

趙 楠

一

從高爾基的創(chuàng)作實(shí)踐和倡導(dǎo)，到蘇聯(lián)作家協(xié)會(huì)成立并確立“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”的創(chuàng)作原則，“紅色的三十年代”曾彌散在“左岸”西方和所謂被壓迫民族的整個(gè)世界，帶給人們

一

段激情燃燒的歲月。國(guó)際形勢(shì)的波詭云譎、國(guó)際主義思潮的發(fā)展壯大和共產(chǎn)國(guó)際的推波助瀾，也進(jìn)

一

步促成中共和“世界”的對(duì)話。隨著戰(zhàn)事加緊，受蘇聯(lián)對(duì)外政策調(diào)整及共產(chǎn)國(guó)際策略路線轉(zhuǎn)變的影響，仍然在“中國(guó)革命與世界革命的關(guān)系”之框架中認(rèn)識(shí)和理解國(guó)際國(guó)內(nèi)形勢(shì)的中國(guó)共產(chǎn)黨，正是在“瓦窯堡會(huì)議”后決意敞開大門、“從延安走向世界”；這也直接促成了埃德加·斯諾的《西行漫記》，從而推動(dòng)美國(guó)乃至世界輿論接受（中國(guó)）共產(chǎn)黨作為盟友參加反對(duì)國(guó)際侵略的斗爭(zhēng)。延安的中國(guó)共產(chǎn)黨人也被斯諾的后繼者們塑造為“那個(gè)時(shí)代最富有吸引力的革命者”。在1939年以前，延安魯迅藝術(shù)學(xué)院（即“魯藝”）還曾要求每位學(xué)員撰寫革命史自傳，以期為共產(chǎn)國(guó)際的報(bào)刊貢獻(xiàn)材料，隨著延安的世界認(rèn)知與革命目標(biāo)被唯

一

化為蘇聯(lián)，這個(gè)任務(wù)不了了之。除卻斯諾們的政治朝圣，以馬爾羅對(duì)“五卅運(yùn)動(dòng)”的想象和基希筆下《秘密的中國(guó)》等為契機(jī)，中國(guó)也以“文學(xué)”的方式受到國(guó)際主義者注目；“紅色的三十年代”也在中國(guó)的文學(xué)和文藝工作者這里留下了深深的烙印。讓我們把視角轉(zhuǎn)到上海，或者說，轉(zhuǎn)到國(guó)內(nèi)的左翼文學(xué)。從“五四”時(shí)期翻譯文學(xué)領(lǐng)域開始的對(duì)被壓迫民族的觀照，在30年代和左翼作家間得到空前的展開。無論是魯迅還是茅盾，無論是對(duì)“拉美壁畫三杰”的引介還是《鐵流》《毀滅》等翻譯作品的再度興盛，都表征著中國(guó)左翼和中共對(duì)參與國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的積極努力。幾乎與此同時(shí)，國(guó)內(nèi)左翼主線開始大規(guī)模論爭(zhēng)文藝“大眾化”與探討文藝的“民族形式”，很多問題被提出也被懸置，而

一

切在延安時(shí)期、在“講話”之后，得到了標(biāo)準(zhǔn)和方向。

二

或許正是從這個(gè)意義上，作為“翻譯者”的周立波開始真正走入我們的視野，也奏響了他“走進(jìn)延安”的前音。從益陽農(nóng)村到都會(huì)上海，周立波經(jīng)歷了從文學(xué)愛好者到“亭子間”左翼的成長(zhǎng)過程。少年時(shí)期困頓的生活經(jīng)歷和老鄉(xiāng)周揚(yáng)的大力幫扶，使得周立波具有了某種天然的“革命的本能”。在左翼的嶄露頭角并非來自于周立波對(duì)“國(guó)防文學(xué)”的提出或他卷入“兩個(gè)口號(hào)”的論爭(zhēng)（“國(guó)防文學(xué)”或“民族革命戰(zhàn)爭(zhēng)的大眾文學(xué)”）所產(chǎn)生的影響，而是來自于他的翻譯工作。為了適應(yīng)中共左翼當(dāng)時(shí)的斗爭(zhēng)需求，在上海勞動(dòng)大學(xué)（這是左翼自辦的免費(fèi)學(xué)校，旨在為其文藝工作培養(yǎng)后備人才）攻讀夜校期間，周立波自修了英文，并且翻譯了大量的戰(zhàn)事報(bào)道和評(píng)論，以及一些散文和小說。從他30年代的翻譯中，我們能夠看到蘇聯(lián)人柯爾佐夫報(bào)道的《意大利法西斯蒂在瓜達(dá)拉哈拉的遭遇》，也能看到美國(guó)人柏索斯追懷第五縱隊(duì)?wèi)?zhàn)斗的散文《西班牙游記》；既能看到馬克·吐溫的《馳名的跳蛙》，也能看到喬伊斯的《寄宿舍》。不論是《略談劉海粟先生的海外畫展》還是《最近的波蘭文學(xué)》，從周立波撰寫的評(píng)論中，都足以見得這位亭子間左翼開闊的文學(xué)視野和在文藝領(lǐng)域“取法乎上”的努力。在此期間，周立波不僅參與到世界革命文學(xué)的進(jìn)程之中，更真正接觸了歐洲小說的技法，也第一時(shí)間接觸了報(bào)告文學(xué)——這個(gè)被戰(zhàn)時(shí)蘇聯(lián)發(fā)明的“文藝輕騎兵”的文學(xué)體式，在30年代也以“一個(gè)戰(zhàn)斗的文藝形式”被中國(guó)左翼加以推重——這為他后來的教學(xué)和寫作實(shí)踐提供了豐富的給養(yǎng)。而令周立波一生引以為傲的，恐怕正是翻譯了捷克記者基希的報(bào)告文學(xué)《秘密的中國(guó)》，以及以英文翻譯了蘇聯(lián)作家肖洛霍夫記載蘇維埃農(nóng)業(yè)集體化運(yùn)動(dòng)的小說《被開墾的處女地》。

周立波認(rèn)為基希的作品是報(bào)告文學(xué)的“模范”，希望中國(guó)的報(bào)告文學(xué)家也能“用那由精密的科學(xué)的社會(huì)調(diào)查所獲取的活生生的事實(shí)和正確的世界觀和抒情詩人的喜怒與力結(jié)合起來，造成這種藝術(shù)文學(xué)的新的結(jié)晶”。勤勉學(xué)習(xí)得來的扎實(shí)的英文功底和在翻譯中所積累的外文寫作技法（尤其是“報(bào)告文學(xué)”），使得周立波先后獲得了給美國(guó)記者史沫特萊和美軍情報(bào)官卡爾遜做翻譯的任務(wù)與機(jī)遇。他陪同這些美國(guó)人先后到訪過八路軍前方總司令部和中共領(lǐng)導(dǎo)治理的晉察冀邊區(qū)，也在戰(zhàn)地上會(huì)見了領(lǐng)導(dǎo)廣大軍民進(jìn)行抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的八路軍許多著名將領(lǐng)，見證了抗日戰(zhàn)事的殘酷和共產(chǎn)黨人的熱血與犧牲。中共安排并希望呈現(xiàn)給史沫特萊（們）的面象，與周立波一貫的立場(chǎng)和革命熱情相互作用，使得周立波這樣一位擁有“革命的本能”的年輕人，對(duì)于延安產(chǎn)生了比史沫特萊們更甚的朝圣心態(tài)。此外，周立波還曾被派遣擔(dān)任蘇聯(lián)塔斯社記者瓦里耶夫的英文翻譯，到江南的抗日前線采訪。邊區(qū)經(jīng)歷和戰(zhàn)地見聞也為他寫作報(bào)告文學(xué)搜集了大量材料。1938年，周立波陸續(xù)發(fā)表的戰(zhàn)地報(bào)告，結(jié)集出版為《晉察冀邊區(qū)印象記》和《戰(zhàn)地日記》兩部報(bào)告文學(xué)集。他的報(bào)告文學(xué)承襲了左聯(lián)在1930年代就提出的“創(chuàng)造我們的報(bào)告文學(xué)”的主張，并獲得了時(shí)評(píng)的高度認(rèn)可。《晉察冀邊區(qū)印象記》出版之初，《全民周刊》就刊載了這樣的評(píng)價(jià)：“當(dāng)我讀基希的《秘密的中國(guó)》時(shí)，曾期望著報(bào)告文學(xué)《戰(zhàn)斗與自由的中國(guó)》之出現(xiàn)，《晉察冀邊區(qū)印象記》可說就是這么一部作品（羅之揚(yáng)）?！边@也為周立波“走進(jìn)延安”做了很好的鋪墊。

三

走進(jìn)延安對(duì)于周立波來說，既有偶然也是必然。一方面，中央已經(jīng)遷入并扎根延安的中國(guó)共產(chǎn)黨，對(duì)邊區(qū)開始了多方面的建設(shè)工作，文化建設(shè)又正是重要任務(wù)?？v觀以“魯藝”教員為中心的延安初期文人構(gòu)成，奉命從上海到達(dá)延安的文藝工作者占了全部37人中的34人，這34人中，“左翼”占有半壁。而作為周揚(yáng)的“左右手”和“左聯(lián)”的得力小將，周立波自然接受也向往于調(diào)遣延安。擔(dān)任美國(guó)記者和情報(bào)官的戰(zhàn)地翻譯，是周立波在去往延安途中臨時(shí)被中共西安方面分派的政治任務(wù)。另一方面，1939年下半年以后，“魯藝”的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)和文學(xué)系發(fā)生了較大的變化。原副院長(zhǎng)沙可夫與時(shí)任“魯藝”文學(xué)系主任、從蘇聯(lián)歸來的蕭三相繼離任（這也許可以上溯到“左聯(lián)”解散一事，作為“留蘇派”的蕭三在“魯藝”與周揚(yáng)、何其芳相處得并不愉快。而后來大量的蘇聯(lián)文獻(xiàn)和文學(xué)作品翻譯工作，落在了曹葆華等人身上）。最終沒有認(rèn)同和落腳延安的沙汀在1939年11月離開延安后，何其芳擔(dān)任“魯藝”文學(xué)系主任。此時(shí)，由周揚(yáng)執(zhí)掌的“魯藝”面臨著師資短缺的實(shí)際困難。于是張聞天和周揚(yáng)聯(lián)合致電奉命在桂林編輯《救亡日?qǐng)?bào)》的周立波來到延安。周立波當(dāng)時(shí)不僅擔(dān)任“魯藝”文學(xué)系教員，而且肩負(fù)起“魯藝”編譯處處長(zhǎng)的要職。這也開啟了周立波人生中令他自己和他的同事、學(xué)生們都無限追懷的“魯藝”文學(xué)系“三足鼎立”（周揚(yáng)、何其芳、周立波）的革命浪漫年代。

也許值得注意的是，無論是在“左聯(lián)”內(nèi)部還是放眼整個(gè)中國(guó)，在勞動(dòng)大學(xué)完成學(xué)業(yè)、并非“大知識(shí)分子”的周立波，其翻譯理論主張和實(shí)績(jī)并不突出，翻譯工作也須前輩給以指點(diǎn)。在早期譯著《被開墾的處女地·后記》中，他這樣寫道：“去年，許多青年朋友提議翻譯這本書……譯時(shí)和譯后，得到周揚(yáng)、楊騷、林淙諸先生的許多幫助……周揚(yáng)同志把全書從頭到尾校閱了一遍?！倍搅搜影玻棒斔嚒睂W(xué)生對(duì)于周立波的愛戴和仰慕，是這個(gè)小小的“亭子間”左翼作家和翻譯者前所未有的人生禮遇。在火紅的年代里，在“整風(fēng)”以前的延安知識(shí)分子界，周立波的經(jīng)歷，在“魯藝”學(xué)生間顯得尤其熠熠生輝。在周立波到達(dá)延安擔(dān)任教職之前，學(xué)生們不但已經(jīng)讀過他的譯作，而且還有關(guān)于他在上海參加“飛行集會(huì)”、在戰(zhàn)地冒險(xiǎn)采訪等諸多傳聞。而周立波在黃土高原上的“亮相”，很有電影式的傳奇性和畫面感：根據(jù)當(dāng)時(shí)是“魯藝”文學(xué)系英文班學(xué)生的馮牧回憶，一天，他去找老師曹葆華請(qǐng)教學(xué)習(xí)英文時(shí)遇到的難題，看到“在曹葆華窯洞外的小路上，有一個(gè)穿著灰色棉大衣的人，手里拿著一本英文原版的《雪萊詩選》，一邊散步，一邊大聲地誦讀著”。曹葆華告訴馮牧，這是即將為文學(xué)系學(xué)生開設(shè)名著選讀課程的老師周立波?？匆婑T牧手里拿著從曹葆華那里借來的兩本英文書，周立波臉上現(xiàn)出一種“溫和而又略顯驚異的笑”。他先詢問了馮牧的英語水平，然后說：“以你的水平，讀菲爾丁的書還太早。我建議你先讀惠特曼的這幾首詩，讀懂了以后，再讀別的?！?/p>

以翻譯起家，初到延安的周立波興致勃勃地講授起“名著選讀”課程。前文提到，延安“魯藝”教員中，上海左翼人士占到了將近半數(shù)，當(dāng)時(shí)延安也陸續(xù)招收了相當(dāng)數(shù)量接受了進(jìn)步文化的城市學(xué)生，頗有些“洋氣”；更為重要的是，中共當(dāng)時(shí)仍在共產(chǎn)國(guó)際的領(lǐng)導(dǎo)下，奉行著以保衛(wèi)蘇聯(lián)為核心原則、將抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線和國(guó)際反法西斯戰(zhàn)線相結(jié)合的路線方針，愿意將自身斗爭(zhēng)與整個(gè)國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)和反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)休戚與共——中共領(lǐng)導(dǎo)層主觀的允許和周立波對(duì)外國(guó)文學(xué)作品駕輕就熟，使得“名著選讀”課程一時(shí)間開展得如火如荼。盡管左翼、“魯藝”的趣味有著較為明顯的蘇聯(lián)傾向，“魯藝”初期也專門為各專業(yè)設(shè)置了“蘇聯(lián)文藝”的共同課，但面對(duì)為中共的實(shí)際斗爭(zhēng)需要而培養(yǎng)的“文藝干部”（也即“魯藝”的學(xué)員們），從上海來到延安的周立波充滿自信和希望地為學(xué)生講授了從蒙田到萊辛、從《羊脂球》到《罪與罰》等等許多優(yōu)秀的外國(guó)作家作品。而引導(dǎo)學(xué)生對(duì)《浮士德》《安娜·卡列尼娜》等名著的討論，更是進(jìn)行得熱火朝天，也吸引很多外系學(xué)員前來旁聽。當(dāng)時(shí)周立波班上的學(xué)生岳瑟，跟著老師參與閱讀和討論《浮士德》的文章，整理為《讀〈浮士德〉后記》，被周揚(yáng)推薦到《解放日?qǐng)?bào)》發(fā)表。岳瑟等許多學(xué)員也認(rèn)為，在他們眼中富于傳奇魅力的周立波，以及周立波所開設(shè)的斑斕多姿的“名著選讀”課程，是“魯藝”歷史上“最具浪漫色彩的篇章之一”。不知是否要在學(xué)員當(dāng)中獲得某種崇拜感，還是周立波向來的認(rèn)真與努力使然，“名著選讀”開講便是冷艷的蒙田，這令當(dāng)時(shí)許多同儕感到驚訝；而講授之系統(tǒng)完備，以及在講授中著重介紹了一本冷僻的、很難找見的專書——佩因的著作《米舍爾·德·蒙田：〈散文集〉作者未經(jīng)編輯也少為人知的事跡》，更為周立波贏得了敬意和掌聲，也足見他相當(dāng)了得的文學(xué)品味和日漸成熟的師者風(fēng)范。

按照李書磊在《一九四二：走向民間》中的判斷，周立波的“名著選讀”證明了當(dāng)時(shí)“魯藝”文學(xué)課程教學(xué)的深度，也至少說明了兩個(gè)問題：“一是共產(chǎn)黨并不是沒有真正的文化專家，二是這樣的專家在延安并不缺少聽眾?！崩顣谕瑫r(shí)也捕捉到，“從總的傾向來看，特別是整風(fēng)前的‘魯藝’，大體保持了向整個(gè)世界文學(xué)藝術(shù)開放的態(tài)勢(shì)”。與其按照斯坦福學(xué)者王斑的說法，周立波們所展開的“世界圖景”是中共在山村窯洞中想象世界、以“人民”獲得民族身份認(rèn)同，不如說周立波的“名著選讀”反映了30年代上海“亭子間”左翼對(duì)“世界”和“世界文學(xué)”的想象。

歷史地看，為開設(shè)“名著選讀”課程而撰寫的《周立波“魯藝”講稿》無論從選材視野還是闡釋角度還是教學(xué)方式上，都十分出色，但廣博的面象背后也顯現(xiàn)出許多問題，比如說：為中共后備文藝干部們授課的講堂上，竟然除了法捷耶夫、普希金、托爾斯泰之外，還有梅里美；對(duì)文學(xué)作品的分析，除了階級(jí)話語，還有人道主義、各派藝術(shù)手法等多重聲音……這份駁雜——拋開年輕教員的炫技之嫌——是周立波個(gè)人文學(xué)修養(yǎng)和立場(chǎng)造成的，也是“亭子間”左翼的歷史遺痕。老實(shí)說，它是開放性的，保留著知識(shí)分子的美學(xué)政治和烏托邦遠(yuǎn)景，并且迎合了中共當(dāng)時(shí)對(duì)世界革命的認(rèn)知和策略選擇。但延安是抗戰(zhàn)后方和真實(shí)的斗爭(zhēng)場(chǎng)域，這份講稿、或者說周立波的這種姿態(tài)，必然要受到抨擊，盡管直到“整風(fēng)”前的1941年，“名著選讀”還保留在“魯藝”文學(xué)系的“修業(yè)科目”上。

1941年春，周揚(yáng)整頓后的“魯藝”全院師生員工討論通過了周揚(yáng)親自擬定的《藝術(shù)工作公約》：“一、不違反新民主主義現(xiàn)實(shí)主義的方向；二、不違反民族的、大眾的立場(chǎng)……”但對(duì)“魯藝”和對(duì)“名著選讀”的詰問，早在1939年周立波初到延安之時(shí)（甚至更早）便已顯現(xiàn)?！棒斔嚒苯ㄐ３跗?，為積極配合中央提出的政治任務(wù)，進(jìn)行了大量宣傳抗戰(zhàn)的編創(chuàng)和演出。1939年5月，“魯藝”大部師生到敵后開展工作。但1939年底，在中共中央書記處召開的一次專門會(huì)議上，毛澤東評(píng)價(jià)：“‘魯藝’過去培養(yǎng)了一批干部，建立了學(xué)校的基礎(chǔ)，領(lǐng)導(dǎo)者雖努力，但工作做得不好，主要是中央領(lǐng)導(dǎo)沒有抓緊，沒有確定正確的方向?，F(xiàn)在必須確定明確的方向與制度?！斔嚒膭?chuàng)作去年上半年較有朝氣，后來差了，有許多非現(xiàn)實(shí)的非藝術(shù)的作品?！蓖瑯釉?939年，毛澤東發(fā)出了當(dāng)時(shí)并沒有很多人在意的警告：“知識(shí)分子如果不和工農(nóng)民眾相結(jié)合，則將一事無成。革命的或不革命的或反革命的知識(shí)分子的最后的分界，看其是否愿意并且實(shí)行和工農(nóng)民眾相結(jié)合。他們真的最后分界僅僅在這一點(diǎn)，而不在乎講什么三民主義或馬克思主義?！?/p>

初來乍到的周立波，也許還帶著與史沫特萊相近的左翼想象，或者作為傳奇教員的春風(fēng)得意，而手到擒來開設(shè)的“名著選讀”大受歡迎，更令他興奮不已。雖然他也卷入到愈發(fā)尖銳的延安文藝的斗爭(zhēng)當(dāng)中（如1940年夏在“魯藝”歡迎茅盾茶話會(huì)上，周立波對(duì)音樂系教師杜矢甲唱諷刺歌摔茶壺以表示不滿；1941年他的小說《牛》在“文抗”的“文藝月會(huì)”上被蕭軍批斗），但在周揚(yáng)的領(lǐng)導(dǎo)下，輾轉(zhuǎn)大半個(gè)中國(guó)來到延安的周立波仍是延安生活的堅(jiān)定的“歌頌派”，曾經(jīng)寫作《一個(gè)早晨的歌者的希望》作為對(duì)延安的頌歌。但在當(dāng)時(shí)的環(huán)境下，“名著選讀”和文藝氣息濃厚的“魯藝”，已經(jīng)面臨著“暴風(fēng)驟雨”。胡喬木回憶：“毛主席很反對(duì)‘魯藝’的文學(xué)課一講就是契訶夫的小說，也許還有莫泊桑的小說。他對(duì)這種作法很不滿意?！薄棒斔嚒痹谧鳛橐蛔膶W(xué)藝術(shù)學(xué)院的正規(guī)化、專門化方面的努力和嘗試，引起了毛澤東、賀龍等中央領(lǐng)導(dǎo)人、前方部隊(duì)將領(lǐng)和邊區(qū)某些文化界的不滿，被尖銳地批評(píng)為“關(guān)門提高”。

對(duì)“魯藝”和“名著選讀”開火的背后，凸顯了至少兩樣問題：第一，關(guān)于“知識(shí)分子”。某種程度上，毛澤東發(fā)動(dòng)的整風(fēng)運(yùn)動(dòng)是在破除延安對(duì)知識(shí)和大知識(shí)分子的崇拜。與“爭(zhēng)奪領(lǐng)導(dǎo)權(quán)”交織在一起的對(duì)“知識(shí)”的重新詮釋和對(duì)“知識(shí)分子”自信的打擊，無疑給延安各執(zhí)一派的知識(shí)者們以沖擊。周立波的“名著選讀”所展現(xiàn)出來的“契訶夫”式的文化取向，必然受到批評(píng)。第二，基于現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)變化，延安對(duì)于“世界想象”的需要，已經(jīng)發(fā)生轉(zhuǎn)型。在毛澤東開始對(duì)“魯藝”和知識(shí)分子有所警告的1939年底，正是國(guó)民黨發(fā)動(dòng)了第一次反共高潮的時(shí)期。11月11日，國(guó)民黨制造了“確山慘案”，12月間，國(guó)民黨軍隊(duì)向陜甘寧邊區(qū)進(jìn)攻，占領(lǐng)了鎮(zhèn)原和寧縣。中共中央認(rèn)為蔣介石“動(dòng)搖于親英反共降日與親蘇聯(lián)共抗日之間”，中共必須采取有力措施予以制止；同時(shí)派周恩來到蘇聯(lián)向共產(chǎn)國(guó)際面呈中共面臨的狀況，希望蘇方予以支持。西方世界的英美等國(guó)對(duì)國(guó)民黨的支持和對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的打壓已經(jīng)顯露無遺。盡管因簽訂《蘇德互不侵犯條約》而侵害了鄰邦利益，蘇聯(lián)也表示：“只有社會(huì)主義的蘇聯(lián)，只有斯大林，才是中國(guó)人民真正的好朋友?！眹?yán)酷的斗爭(zhēng)現(xiàn)實(shí)呼喚最為行之有效的文化參照。緊迫的國(guó)際國(guó)內(nèi)形勢(shì)，結(jié)合毛澤東對(duì)“文化革命”的訴求，延安必須上下一心、團(tuán)結(jié)一致，尤其在思想文化領(lǐng)域；而對(duì)于“世界”，延安的朝向，只消一個(gè)作為“未來式”的蘇聯(lián)便足夠了，駁雜的趣味不僅不需要，而且不應(yīng)該?！懊x讀”也必然面臨停課的結(jié)果。

四

1942年4月“整風(fēng)”全面開始，4月10日“魯藝”成立

四

周年的紀(jì)念會(huì)上，周揚(yáng)、宋侃夫領(lǐng)導(dǎo)的“‘魯藝’整風(fēng)委員會(huì)”，在全院開展了“整風(fēng)運(yùn)動(dòng)”。5月30日，毛澤東親臨橋兒溝，向“魯藝”全體師生員工做了重要講話，號(hào)召大家從“小‘魯藝’”走到工農(nóng)兵群眾的“大‘魯藝’”，深入斗爭(zhēng)生活。“講話”也明確表示了工農(nóng)兵文藝的新方向。“魯藝”同事何其芳“整風(fēng)以后才猛然驚醒，才知道自己原來像那種外國(guó)神話里的半人半馬的怪物，一半是無產(chǎn)階級(jí)，還有一半甚至一多半是小資產(chǎn)階級(jí)”。周立波亦深諳“名著選讀”的危險(xiǎn)，并驚懼于自己因與周揚(yáng)特殊關(guān)系而獲得的某種“赦免”，積極表示要徹底割掉小資產(chǎn)階級(jí)的尾巴，要“清除書本子的流毒”，住到群眾中去“痛改前非”?！懊x讀”取消后，精通英文但不會(huì)俄文的周立波，也被撤掉了“魯藝”編譯處處長(zhǎng)的職位?！罢L(fēng)運(yùn)動(dòng)”后的延安更加推重《鐵流》《毀滅》《鋼鐵是怎樣煉成的》等蘇聯(lián)小說，《解放日?qǐng)?bào)》文藝副刊發(fā)表的翻譯作品，也大多是蘇聯(lián)的小說、詩歌和戰(zhàn)地通訊等。

盡管“魯藝”文學(xué)系歷來設(shè)有“寫作實(shí)習(xí)”，但這種采風(fēng)式的見習(xí)課程，顯然無法達(dá)到毛澤東的深入“大‘魯藝’”的要求。周立波主要為教學(xué)需要而從1941年開始寫作的短篇小說，涉及他當(dāng)年的牢獄生活和對(duì)延安地方農(nóng)村的體察等題材。流暢的歐化語言與嫻熟的敘事技法，加之戰(zhàn)地速寫和報(bào)告所培養(yǎng)的冷峻扼要的觀察，使得這些小說在今天讀來在藝術(shù)上都相當(dāng)精致和成功。但在《講話》以后，這樣的寫作也終止了。周立波這個(gè)有著“革命的本能”的作家，即刻又投奔到“大“魯藝””，并“重操舊業(yè)”，于1944年出版報(bào)告文學(xué)集《南下記》。在當(dāng)時(shí)作為“文藝的民族形式”之“權(quán)”的地方性寫作，也被周立波這個(gè)“努力”的作家，在歐化語言和方言土語間進(jìn)行著艱難的調(diào)和。

毛澤東《講話》后，住到人民群眾中去“痛改前非”是周立波反思自己小資產(chǎn)階級(jí)劣根性的一個(gè)層面，而這樣的反思促成了他后來的寫作：“（我）在心理上，強(qiáng)調(diào)了語言的困難，以為只有北方人才適宜寫北方，因?yàn)樗麄冏疃眠@里的語言”，因此沒能在作品中很好的表現(xiàn)自己“所熱愛的陜甘寧邊區(qū)”。于是周立波決定“脫胎換骨，‘成為群眾一分子’”，轉(zhuǎn)而認(rèn)為“語言的困難”是“可以克服的，只要能努力。夸大語言的困難，是躲懶的借口”。這樣一種改變自己語言的決心，是這位文學(xué)修養(yǎng)相當(dāng)高的小說家在1942年以后的寫作中特別重視運(yùn)用方言土語的原因。而他寫于40年代的小說《暴風(fēng)驟雨》正是實(shí)踐這一寫作策略的嘗試。為著“地方性”和“民族形式”的努力和克服自己身上的知識(shí)分子氣的表現(xiàn)，周立波在小說《暴風(fēng)驟雨》中，有意識(shí)的在寫作過程中使用大量東北地區(qū)的方言土語，以加強(qiáng)作品的地方色彩?；蛟S是因?yàn)檫@位作家改造自己文學(xué)語言的欲望過于強(qiáng)烈，使其對(duì)方言土語的使用毫無節(jié)制，讓很多讀者在方言注解的幫助下也難以將小說看懂。而周立波在各個(gè)版本的《暴風(fēng)驟雨》中對(duì)東北方言不斷“添注釋”的行為，透露出來自延安的周立波們?cè)趯懽鬟^程中的尷尬處境。他們要響應(yīng)毛澤東《講話》的號(hào)召，“認(rèn)真學(xué)習(xí)群眾的語言”并納入其作品，力爭(zhēng)為工農(nóng)兵“喜聞樂見”，但效果往往如周揚(yáng)所批判的：“有些作者卻往往只在方言、土話、歇后語的采用與舊形式的表面的模仿上下功夫。”

而一直“努力”的周立波從《暴風(fēng)驟雨》開始到建國(guó)后的作品，始終堅(jiān)持用一種平板、客觀的語言為方言土語做注，在知識(shí)的層面上獲得對(duì)“地方性”的了解。某種程度上，周立波本人恐怕就是周揚(yáng)筆下的“炫耀自己語言的知識(shí)”、用方言“裝飾自己的作品”的小資產(chǎn)階級(jí)作家。但周立波仿佛并未將寫作的分裂與旁人的指責(zé)放在心上。通過對(duì)方言注釋的堅(jiān)持，還能讓我們看到這位水平相當(dāng)?shù)姆g家、“名著選讀”的任課者對(duì)歐化語言的熟練運(yùn)用，以及湖南人的倔強(qiáng)和那一點(diǎn)“知識(shí)分子氣”。

責(zé)任編輯/趙柔柔