吳小鳴
摘 要:美是永恒的,因?yàn)槊朗钦鎸?shí)的。美越來(lái)越成為人們生活中的一種需求毋庸置疑,而美,就是一種召喚。“美猴王”是戲曲表演中美的一種召喚。
關(guān)鍵詞:模仿與演繹;形似與神似
《西游記》寫了一只猴,你卻不能說(shuō)它僅僅只寫了一只猴的故事;同理,你演了猴戲也不能說(shuō)你僅僅模仿了一只猴??春锶?dòng)物園看豈不更好?模仿得再像也是模仿吧!所以,你需要在此基礎(chǔ)上進(jìn)行再創(chuàng)造,再升華;美在錦上添花,而非有錦無(wú)花,這就是表演之魅力!人們被演員的表演吸引一如被《西游記》的神來(lái)之筆所吸引;引人入勝的情節(jié),出乎預(yù)料的奇幻結(jié)局讓讀者著迷。戲也一樣,所謂臺(tái)上是瘋子,臺(tái)下是傻子,只有演員把戲演得瘋魔才能把臺(tái)下的觀眾看傻。演者瘋魔是入戲,觀者看傻亦是入戲;結(jié)果臺(tái)上臺(tái)下都入戲忘我了。到了忘我的境界就是假作真來(lái)真亦假不了了。演技征服了觀眾,但演技不好是不能征服觀眾的。高超的演技來(lái)自于演員的再創(chuàng)造,而創(chuàng)造離不開(kāi)大膽無(wú)邊的想象。
吳承恩用其獨(dú)特不凡的想象力創(chuàng)造了《西游記》,而京劇猴戲的誕生,開(kāi)初也許就來(lái)源于某個(gè)劇作家腦中突發(fā)奇想的那么一閃念!然而展現(xiàn)美猴王之美卻不是一閃念可以一蹴而就的。它是歷代前輩反復(fù)實(shí)踐演練才總結(jié)得來(lái)的經(jīng)驗(yàn):人學(xué)猴,演人、演神……齊天大圣是猴,而猴卻不是齊天大圣。這話很多人可能不理解。換個(gè)說(shuō)法,猴可以有很多,齊天大圣卻獨(dú)一無(wú)二。這就是模仿與“演”的區(qū)別!演繹比模仿有著更深層的難度,后者相對(duì)簡(jiǎn)單,如臨摹臨帖;前者一定復(fù)雜,如登山探海。如果以高度來(lái)衡量其差距,也可說(shuō)天壤之別。你會(huì)嗤之以鼻了:太夸張了!模仿與“演”不就是一步之遙嗎?模仿就是“演”吧!有什么區(qū)別?我承認(rèn)模仿是“演”之母,然而模仿與演繹仍不能混為一談。它是一個(gè)外在和內(nèi)在的問(wèn)題,膚淺與深度的問(wèn)題。
行內(nèi)人常說(shuō)的精氣神,精氣神沒(méi)有內(nèi)在支撐就一定沒(méi)有精氣神,或不是令你眼前一亮的精氣神。“演”之所以源于模仿又高于模仿,那是“演”需要長(zhǎng)久積淀的功力,而模仿也許只是短暫的靈光一閃。當(dāng)然,靈光很重要,那很可能是天賦火花的一閃,但火花也要點(diǎn)燃,那就是付諸實(shí)踐,千錘百煉才能成鋼。你只有具備了精湛的演技才可能達(dá)到你想要的藝術(shù)高度,到了那個(gè)高度,你的表演才能真正做到傳神,你才是好演員。
說(shuō)起好演員就不得不說(shuō)起北猴始祖楊猴子楊月樓,他兒子楊小樓、李少春、李萬(wàn)春等名家大師了。他們正是以獨(dú)特傳神的藝術(shù)表演征服了觀眾。他們也由模仿開(kāi)始,但趟山開(kāi)路,做出了彪炳于京劇史冊(cè)的巨大貢獻(xiàn)。他們的靈光一閃是長(zhǎng)久的,藝術(shù)的感覺(jué)是靈敏的,他們謙虛如海綿,時(shí)刻吸收著藝術(shù)海洋里為我所用的一切營(yíng)養(yǎng),并轉(zhuǎn)化為豐富養(yǎng)料。沒(méi)有哪個(gè)演員會(huì)因模仿別人自成一格的,你需要成為你自己,這是真理。還要提一提當(dāng)今著名演員六小齡童。記憶中看過(guò)他父親南猴王60年代拍過(guò)的紹劇電影《三打白骨精》,那叫一個(gè)精彩!是優(yōu)秀的遺傳基因使然?此后二十年后,六小齡童演繹的電視連續(xù)劇《西游記》更是融會(huì)了南北猴派的精華,令美猴王以新的形象大放異彩。
這里提到了南猴王,就一定要提到我?guī)煾低醭旱膸煾掂嵎ㄏ橄壬恕`嵎ㄏ榈母赣H鄭長(zhǎng)泰是上海鄭派的奠基人。史上京劇武生演猴戲的有三派:蓋叫天派、楊小樓派、鄭法祥派。鄭法祥的猴較之于蓋叫天的機(jī)靈,楊小樓的仙氣有幾分狠勁兒,但狠勁兒中透著熨帖的陰柔美,獨(dú)特而自成一格。鄭派對(duì)演猴有著高深不俗的研究,其總結(jié)出的四法:身法、手法、步法、棒法至今仍成為演猴者們推崇、研習(xí)的法寶。鄭派猴的風(fēng)格奇妙,妙在似猴非猴,似人非人之間,有著難以觸摸又實(shí)實(shí)在在虛實(shí)交融的意境。
我?guī)煾低醭侯H得鄭法祥先生的真?zhèn)鳌K暮锷矶未髿馕?,既有北派猴如山的氣?shì),又有南派猴靈秀輕巧的俊美,我雖自愧未能盡諳其道,卻也從中獲益匪淺。曾聽(tīng)過(guò)電視上六小齡童說(shuō)起他如何養(yǎng)了只猴去觀察并用心琢磨的細(xì)節(jié),恰巧我?guī)煾狄嘤写私?jīng)歷,每每給我講解其心得之奧妙,我也是深得教誨。許多年前,演《水簾洞》時(shí)自我感覺(jué)良好,可下來(lái)人家給我說(shuō)勁兒使拙了,硬。我心里忐忑了:演得不像猴?我問(wèn)人家。人家說(shuō):像,還真像猴,只是不像猴王,不美。我馬上不高興了,反駁人家,說(shuō)真像猴就對(duì)了呀!不服氣,頂撞人家,還理直氣壯。但晚上回去躺在床上冷靜地想想,才不得不承認(rèn)——這,就是問(wèn)題的所在了。
我?guī)煾蹬u(píng)我了:“你演得不像猴王啊,沒(méi)有王氣,就更別說(shuō)美了,就比如隨便牽來(lái)一只猴,你讓它為王行不行?”師傅還說(shuō):“論像,你不會(huì)比真猴像,但你要讓人相信你比真猴像,這就是表演!你去裝一只猴和演一只猴出來(lái)的效果是不同的,這就是人學(xué)猴,猴要當(dāng)人來(lái)演的道理,否則你就是沒(méi)有生命的一只死猴!”的確,我模仿得再像還能像得過(guò)真猴?也沒(méi)有哪一只真猴能成得了悟空!但觀眾看你就是真猴,就是孫悟空,這就是演員再創(chuàng)造之功了?!把荨彪x不開(kāi)夸張,更離不開(kāi)想象力。孫悟空就是吳承恩想象力創(chuàng)造出來(lái)的一個(gè)角色!假如他沒(méi)有想象力,中國(guó)古典名著的行列里就沒(méi)有《西游記》,這世上就只有猴而沒(méi)有孫悟空;而我們演員如果不進(jìn)行有想象力的角色再創(chuàng)造,我們就只會(huì)模仿裝模作樣,而裝模作樣缺乏生動(dòng)的觀感,這就是人家感覺(jué)不美的原因。似乎有所悟了:讓猴成為悟空;悟空就有了人所具有的喜怒哀樂(lè)、忠誠(chéng)義氣、疾惡如仇、降妖斗魔的個(gè)性,這就回到前面所說(shuō)的人學(xué)猴、演人、演神的那個(gè)過(guò)程里了。在演《水簾洞》《鬧天宮》《十八羅漢斗悟空》的時(shí)候,我也算經(jīng)歷過(guò)這些過(guò)程了。
說(shuō)起《十八羅漢斗悟空》,就不得不再次提到李少春大師了。看過(guò)他這出戲的前輩們說(shuō),他的猴演得非常有李氏范兒,尤其是他在臺(tái)上表演的那段詼諧頑皮又風(fēng)趣十足的扇子舞。據(jù)說(shuō)李少春這段舞是從日本傳統(tǒng)的扇子舞蹈中獲得靈感后創(chuàng)作的,可見(jiàn)大師的成功絕對(duì)是善于學(xué)習(xí)兼收并蓄得來(lái)的。李少春是京劇界最有創(chuàng)新精神的一位藝術(shù)家,著名的代表作有《野豬林》。此劇無(wú)論從音樂(lè)唱腔上,劇情結(jié)構(gòu)上,還是演員出場(chǎng)的形式上都做了前所未有的革新,令人耳目一新。正是他將南派猴戲的細(xì)膩與北派猴戲的氣勢(shì)融合在了一起,才將一個(gè)活活靈活現(xiàn),有血有肉的悟空呈獻(xiàn)給了觀眾。悟空是人?是猴?是神?只有將三者合一才能演繹出一個(gè)人們喜愛(ài)并熱愛(ài)的孫悟空!美猴王之追求美由來(lái)已久??梢哉f(shuō)在有北派猴王始祖楊月樓那時(shí)候就開(kāi)始了,而南派的鄭派鄭法祥先生又將猴王美推向了當(dāng)時(shí)那個(gè)時(shí)代的一個(gè)極致。
京劇最早源于昆曲,昆曲也孕育了猴戲,但自京劇扎根于民族心靈的時(shí)候起,猴戲就開(kāi)始了它追求美的塑造旅程。那么,究竟是心靈的土壤需要美猴王,還是美猴王需要心靈土地的滋養(yǎng)呢?答案很多,但追求美卻是一致沒(méi)有異議的。
美是永恒的,因?yàn)槊朗钦鎸?shí)的。美越來(lái)越成為人們生活中的一種需求毋庸置疑,而美,就是一種召喚。美猴王也是一種召喚,召喚著我們這些京劇繼承人的腳步,去踏上那堅(jiān)定不移的,接力不斷追求美的征程!美哉呀悟空!然悟空的美究竟表現(xiàn)在哪里?在天宮,在龍宮,在人間仙境,在山川河流,在上天入地,在出神入化……美猴王美在神通廣大七十二變,一根金箍棒降妖斗魔,懲惡揚(yáng)善,卻從不恃強(qiáng)凌弱;美在火眼金睛,看穿魑魅魍魎必除之而后快;美在崇尚自由,不畏天帝老兒,神兵壓境仍勇于擊碎藩籬打破清規(guī)戒律!美猴王的美還美在它極美的身段里:騰挪跳躍,一蹲一亮式兒,一個(gè)可愛(ài)的撓癢,一個(gè)輕巧的筋斗……美在表情:一顰一瞋目,一聲嬉笑,一個(gè)眼神……一切的一切!悟空的美既富于人性又充滿了神的魔力;它因人性而美,又因神性而傳奇!endprint