楊十郎

李潺詩(shī)云：“草刻十年門(mén)閉寒，創(chuàng)新立意苦猶艱。論長(zhǎng)指短由人道，嚓嚓刀聲斗室歡。”篆刻是漢文化中獨(dú)有的一門(mén)藝術(shù)，真可說(shuō)是源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。秦權(quán)、秦量、詔版、泰山刻石、瑯邪刻石、虎符、兵器、貨幣、印璽等都有它的腳蹤。但這個(gè)領(lǐng)域里的諸多名家如鄧石如、吳讓之、趙之謙、黃牧甫，稱自己為“三百石印富翁”的齊白石老人，他們都沒(méi)有想到以草入印。白石老人自己說(shuō)：“我的刻印，最早是走的丁龍泓、黃小松一路，繼得《二金堂印譜》，乃專攻趙撝叔的筆意。后見(jiàn)天發(fā)神讖碑，刀法一變，又見(jiàn)三公小碑，篆法也為之一變。最后喜秦權(quán)，縱橫平直，一任自然，又一大變?！卑资先藥捉?jīng)大變也僅僅局限于刀法，李潺君之變才是天翻地覆之變?？磥?lái)這大膽的突破沒(méi)有道理，沒(méi)法理解，實(shí)則是有它的深刻的時(shí)代背景的。法國(guó)的丹納在《藝術(shù)哲學(xué)》中說(shuō)：“藝術(shù)家本身連同他所產(chǎn)生的全部作品，也不是孤立的，有一個(gè)包括藝術(shù)家在內(nèi)的總體，比藝術(shù)家更廣大……莎士比亞初看似乎是從天上掉下來(lái)的奇跡，從別的星球上來(lái)的隕石?！钡?，不是。那是時(shí)代環(huán)境造就的。當(dāng)時(shí)有許多同樣風(fēng)格的作家群。李潺所處的時(shí)代，不是禁唱鄧麗君《甜蜜蜜》的時(shí)代，不是批判《柳堡的故事》 的時(shí)代，不是誰(shuí)反對(duì)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，就砸爛誰(shuí)的狗頭的時(shí)代。其時(shí)，喇叭褲、披肩發(fā)、迪斯科、搖滾、車模、人體藝術(shù)，甚至行為藝術(shù)在中國(guó)已風(fēng)起云涌——雖然朱逢博、李谷一的唱法也曾起過(guò)小小的風(fēng)波，但終于被社會(huì)認(rèn)可與接受了。李潺的變革可以說(shuō)是在開(kāi)放的潮流的裹挾下，勇敢地作了一個(gè)弄潮兒。在中華大地上不是其他一人而是李潺，這值得深思。這又不得不使人佩服啊！

中國(guó)的草書(shū)大家在歷史上就享有極高的聲望。韓愈《送高閑上人序》里說(shuō)：“張旭善草書(shū)，不治他技，喜怒窘窮，憂恐愉佚，怨恨思慕，酣醉無(wú)聊，不平有動(dòng)于心，必于草書(shū)發(fā)之……天地事物之變，可喜可愕一寓于書(shū)，故旭之書(shū)動(dòng)猶鬼神，不可端倪，以終其身而名后世?！边@些話對(duì)不諳習(xí)中國(guó)繪畫(huà)藝術(shù)的西方人而言，簡(jiǎn)直是外星人的語(yǔ)言。他們能理解朱麗葉狂熱透著堅(jiān)貞的語(yǔ)言：“?。≈灰患藿o帕里斯，你們可以叫我從那邊塔樓的雉堞上跳下來(lái)，你可以叫我在盜賊出沒(méi)、毒蛇潛跡的道路上匍匐行走，把我和咆哮的怒熊鎖在一起……或者叫我跑進(jìn)一座新墳里去，把我隱匿在死人的殮衾里，無(wú)論什么使我聽(tīng)了戰(zhàn)栗的事，只要可以讓我活著對(duì)我的愛(ài)人做一個(gè)純潔無(wú)瑕的妻子，我都愿意，毫不恐懼毫不遲疑地做去?！钡珜?duì)奇妙的中國(guó)書(shū)法，恐怕就難以使他們信服。中國(guó)的書(shū)論家卻能體會(huì)其中的奧妙。孫過(guò)庭《書(shū)譜》說(shuō)：“羲之寫(xiě)《樂(lè)毅》則情多怫郁，書(shū)《畫(huà)贊》則意涉瓖奇，《黃庭經(jīng)》則怡懌虛無(wú)， 《大師箴》 又縱橫爭(zhēng)抑，暨乎《蘭亭》 興集，思逸神超，私門(mén)誡誓，情拘志慘，所謂涉樂(lè)方笑，言哀已嘆?！辫b于此，就可理解李潺的《酒后狂草》了：“酒醇微醉信揮毫，別有朦朧別有騷。耳過(guò)大風(fēng)神抖擻，縱橫狂草涌波濤?！庇^李潺草書(shū)《精鶩八極心游萬(wàn)仞》，卻有天馬怒行之慨，恰能表達(dá)文思開(kāi)闊之情狀與心態(tài)。草書(shū)《清霜醉?xiàng)魅~ 淡月隱蘆花》，也給我們提供了一個(gè)遼闊的想象空間。

中國(guó)書(shū)畫(huà)同源，不懂中國(guó)畫(huà)就不懂中國(guó)書(shū)。中國(guó)畫(huà)不講透視，畫(huà)中國(guó)畫(huà)不必有素描功夫。黃永玉說(shuō)：“逼使國(guó)畫(huà)畫(huà)素描，好心令人感到迫害式的惡意，真是哀哀欲絕?！币?yàn)橹袊?guó)畫(huà)畫(huà)貓不在求真的貓的皮毛，再現(xiàn)貓的皮毛莫如500萬(wàn)像素的照相機(jī)。偶然翻檢讀書(shū)筆記，在丹納的《藝術(shù)哲學(xué)》“需要表達(dá)的不是肉體的單純的外表，而是肉體的邏輯”旁邊，我寫(xiě)道：“對(duì)貓而言，不是表現(xiàn)貓的逼真的貓的皮毛，而是它搏擊的意愿與必然捕得鼠的本領(lǐng)?！边@就是中國(guó)繪畫(huà)三境界中的第二境界——即傳神的境界（按：第一境界是寫(xiě)實(shí)的境界，第三境界是妙悟的境界）。中國(guó)畫(huà)的“寫(xiě)意”妙就妙在“傳神”，妙就妙在“妙悟”?！鞍舜笊饺嗽谝粡埌准堉行挠脙扇P墨畫(huà)一條魚(yú)，頓覺(jué)江湖滿眼，煙波無(wú)盡。石濤畫(huà)幾筆蘭葉，也覺(jué)周圍是空氣日光，春風(fēng)裊裊，空間凹凸，不寫(xiě)而自現(xiàn)。”要在草書(shū)中表達(dá)如李潺君所言“別有騷”（按：也就是別有詩(shī)味），也只有“妙悟”這一招。把“草”引入金石更要依賴刀下的神韻。所以李潺所刻《叱咤風(fēng)云》《魔劍血作水》不但如他自己所言“痛快淋漓”，而且也使人耳目一新。在“傳神”這一點(diǎn)上中西藝術(shù)是有共識(shí)的。“畢加索是用思想在作畫(huà)，是寫(xiě)心中之物，不是寫(xiě)眼中之物?！辈菘探鹗窃谝允直磉_(dá)心。李潺孜孜以求的是有法中的無(wú)法，這“無(wú)法”就是藝臻“妙悟”的最高境界，這正是《老子》中的“無(wú)為而無(wú)不為”（《老子》第三十七章“道?！保?的高境界。但愿李潺君“忠誠(chéng)地一槳一葉地”向著他追求的“藝?！鼻斑M(jìn)——獨(dú)特地，開(kāi)創(chuàng)性地。