何 瑤

今年十月，由許鞍華導(dǎo)演、湯唯主演的電影作品《黃金時(shí)代》在掌聲和噓聲中落下帷幕。這部投資金額多達(dá)7000萬(wàn)人民幣的愛(ài)情傳記電影，有影后湯唯、當(dāng)紅小生馮紹峰和實(shí)力派演員王志文、袁泉和郝蕾等傾力加盟，前期的宣傳也是做足功夫，然而，國(guó)慶假期上映七天僅獲得3600萬(wàn)元的票房，票房慘淡也成為了近期的熱門(mén)話(huà)題之一。也許是明星效應(yīng)帶來(lái)的話(huà)題效果，盡管電影長(zhǎng)達(dá)三個(gè)小時(shí)，許多對(duì)蕭紅沒(méi)有任何了解的觀眾也走進(jìn)了電影院，只為一睹湯唯芳容。

究竟《黃金時(shí)代》 能否被定位為“文藝片”，仍然有許多爭(zhēng)議，因?yàn)槠湫麄靼b過(guò)于商業(yè)化、明星化和大眾化，走進(jìn)電影院的觀眾大呼上當(dāng)，噓聲和批評(píng)聲不絕于耳。但就電影本身來(lái)說(shuō)，導(dǎo)演許鞍華將自己的人生觀、價(jià)值觀和愛(ài)情觀都寄予其中，表現(xiàn)手法大膽創(chuàng)新，是一部追求藝術(shù)高度的實(shí)驗(yàn)性作品，也是國(guó)內(nèi)文藝片的一次大膽的探索，有許多成功之處。當(dāng)然，由于該影片過(guò)度的商業(yè)性包裝，因此，不僅造成了觀眾對(duì)其一定程度的冷遇，而且使這部本來(lái)具有文藝氣質(zhì)的影片遇到了進(jìn)退兩難的尷尬境地。

一、國(guó)內(nèi)文藝片的成功探索

《黃金時(shí)代》 作為一部文藝片，在宣傳發(fā)行、人物對(duì)白，以及獨(dú)特風(fēng)格的追求等方面進(jìn)行了成功探索。

雖然《黃金時(shí)代》在國(guó)內(nèi)的宣傳有一定的詬病，但其海外宣傳卻獲得了許多關(guān)注和贊賞。文藝片最好的宣傳就是沒(méi)有宣傳，一張海報(bào)足矣?！饵S金時(shí)代》的美國(guó)、韓國(guó)、日本、中國(guó)臺(tái)灣和香港五個(gè)國(guó)家和地區(qū)的海報(bào)都各具特色，各顯神通。美國(guó)版的海報(bào)是湯唯扮演的蕭紅剪影鑲嵌在一支金黃色鋼筆的筆尖內(nèi)，映襯著孤傲的梅花，象征著蕭紅文學(xué)創(chuàng)作孤獨(dú)卻又堅(jiān)強(qiáng)的一生，極具中國(guó)特色，讓美國(guó)的觀眾一眼便能夠辨識(shí)出中國(guó)元素；韓國(guó)版海報(bào)是五版國(guó)際海報(bào)中唯一將湯唯占滿(mǎn)整張海報(bào)的一版，帶有明顯的明星宣傳成分，因?yàn)闇ㄔ陧n國(guó)具有很高的知名度；日本版海報(bào)則以“筆墨”渲染為背景，唯美的水墨和蕭軍、蕭紅兩人的身影交融，極具文藝氣息，符合日本觀眾清新文藝范的口味。海報(bào)的設(shè)計(jì)匠心獨(dú)運(yùn)，是文藝片成功的關(guān)鍵要素之一，既能夠吸引文藝片的忠實(shí)影迷，又能夠打動(dòng)偏好大眾口味的觀眾。

《黃金時(shí)代》中幾乎三分之一的臺(tái)詞都是帶引號(hào)的——因?yàn)榫巹±顧{選擇了將蕭紅作品中的原文片段作為電影中的旁白甚至是演員的對(duì)白。這在許多觀眾看來(lái)似乎是一種大膽的創(chuàng)新，然而《蕭紅》中也是如此，小宋佳在電影中大段的臺(tái)詞其實(shí)都是來(lái)自蕭紅的作品?！饵S金時(shí)代》巧妙地將每句引自原文的臺(tái)詞都用心地標(biāo)注了引號(hào)，雖然只是非常不經(jīng)意的細(xì)節(jié)，卻表現(xiàn)了電影創(chuàng)作者對(duì)蕭紅和其文學(xué)作品的尊敬。文學(xué)式的對(duì)白，讓觀眾更關(guān)注蕭紅的文學(xué)創(chuàng)作而非僅僅是她的感情歷程，也讓整部文藝片的傳記、紀(jì)錄風(fēng)格更加突出。

許多觀眾觀看《黃金時(shí)代》 都有一個(gè)共同的感受，那就是沒(méi)有什么高潮和跌宕起伏的情節(jié)，不像是一部中規(guī)中矩的電影。許鞍華用獨(dú)特的女性視角去詮釋蕭紅的一生，而霍建起在《蕭紅》中一次又一次設(shè)置懸念和高潮，使得兩部作品帶給觀眾不同的蕭紅形象。許鞍華將電影中的戲劇性沖突明顯弱化，還原了一個(gè)更加真實(shí)的蕭紅形象，具有傳記片的嚴(yán)謹(jǐn)風(fēng)格；霍建起的《蕭紅》，命途多舛的女主人公形象，更像是傳奇色彩的故事片。可以說(shuō)，《黃金時(shí)代》和《蕭紅》都是非常優(yōu)秀的文藝片，但是《黃金時(shí)代》相對(duì)來(lái)說(shuō)在藝術(shù)高度上追求更加嚴(yán)謹(jǐn)、客觀的態(tài)度，更加尊重蕭紅、蕭軍、魯迅、丁玲等歷史人物及其文學(xué)作品，在審美追求上更堅(jiān)持紀(jì)實(shí)的風(fēng)格。

二、商業(yè)片包裝下的尷尬處境

盡管《黃金時(shí)代》這部文藝片在宣傳發(fā)行、人物對(duì)白，以及獨(dú)特的風(fēng)格特征等方面有一定的獨(dú)到之處，但是，影片卻在商業(yè)片式的包裝下卻遭到了多種冷遇，這主要因?yàn)榍捌谛麄鞯腻e(cuò)誤定位、創(chuàng)作手法的不當(dāng)運(yùn)用、演員選擇的某些偏離以及情節(jié)內(nèi)容安排的過(guò)于碎片化等問(wèn)題的存在，造成了這部影片文藝片風(fēng)格與商業(yè)片包裝的尷尬處境。

《黃金時(shí)代》的導(dǎo)演許鞍華和主演湯唯都具有較高的國(guó)際知名度。許鞍華是華語(yǔ)女性電影作品的集大成者之一，擁有敏感細(xì)膩的女性視角，非常擅長(zhǎng)把握女性題材電影；而湯唯則可以說(shuō)是華語(yǔ)電影圈炙手可熱的實(shí)力派女演員，其優(yōu)雅、獨(dú)立、個(gè)性的氣質(zhì)也非常適合扮演文藝片的女主角。兩位極具個(gè)性的女人相遇，能夠迸發(fā)出如何激烈的火花可想而知。然而，影片的宣傳方式卻選擇了極具商業(yè)氣息和大眾草根氣息的互聯(lián)網(wǎng)：這部電影的聯(lián)合出品方是優(yōu)酷土豆旗下的公司，優(yōu)酷、土豆等視頻網(wǎng)站對(duì)這部電影的火爆宣傳程度不亞于好萊塢大片；甚至，和電影幾乎不搭邊的微信也加入了《黃金時(shí)代》的宣傳隊(duì)伍，票務(wù)推廣不遺余力。許多觀眾中在觀影過(guò)程中半途退場(chǎng)，雖然貢獻(xiàn)了部分票房成績(jī)，但不免讓人唏噓不已。許鞍華曾經(jīng)在接受采訪(fǎng)時(shí)提到：“我覺(jué)得自己始終在所謂的藝術(shù)片與商業(yè)片的矛盾中徘徊?！雹倏梢哉f(shuō)，這是許鞍華在電影前期宣傳定位中失策的一個(gè)定勢(shì)性因素。雖然她大部分作品都是女性題材，但每一部都呈現(xiàn)出不同的風(fēng)格，包括這部《黃金時(shí)代》——許鞍華的第一部傳記片電影作品，嘗試了文藝風(fēng)格，但為了保證票房市場(chǎng)也不免誤入了互聯(lián)網(wǎng)營(yíng)銷(xiāo)的“怪圈”。相比起今年另外兩部獲得高票房收入的文藝片《白日焰火》 和《歸來(lái)》，《黃金時(shí)代》顯得過(guò)于聒噪和喧鬧了些?！栋兹昭婊稹?和《歸來(lái)》 的前期宣傳以文藝、深沉的格調(diào)和氣質(zhì)為主，并且《白日焰火》在上映前獲得了柏林電影節(jié)重要獎(jiǎng)項(xiàng)，為電影的口碑宣傳奠定了基礎(chǔ)。

《黃金時(shí)代》在前期的宣傳中就以影片獨(dú)特的敘述視角作為特殊宣傳點(diǎn)，演員們演著演著就會(huì)將眼神對(duì)視鏡頭，有時(shí)講述此時(shí)此刻的心理感受，有時(shí)講述此段場(chǎng)景的前因后果或未來(lái)發(fā)生的事情。影片的一開(kāi)頭，湯唯扮演的蕭紅坐在鏡頭前，將自己的生卒年月和簡(jiǎn)要生平用一兩句話(huà)進(jìn)行了概括，仿佛一本長(zhǎng)篇傳記的開(kāi)頭。影片中，有大量的多重人物敘述角度，包括聶紺弩、白朗、羅烽等眾多蕭紅、蕭軍的友人。許鞍華將蕭紅身邊的朋友、親人作為蕭紅一生的客觀敘述主體，也是以往影視作品中極少出現(xiàn)的。這種敘事手法本身就對(duì)觀眾來(lái)說(shuō)十分陌生，一開(kāi)始會(huì)讓觀眾覺(jué)得特別新奇有趣，但由于過(guò)多的人物登場(chǎng)，讓觀眾漸漸失去了耐心，對(duì)蕭紅和蕭紅的文學(xué)作品沒(méi)有一定了解的觀眾極易產(chǎn)生疲倦感和厭煩感。相比霍建起2011年電影作品《蕭紅》中主人公蕭紅用插敘回憶的常規(guī)手法，觀眾只站在蕭紅一個(gè)人的回憶敘述角度，脈絡(luò)更加清晰； 《黃金時(shí)代》 更像是一本口述史人物傳記，涉及大量觀眾難以或無(wú)法熟知的人物和歷史事件，這會(huì)兒觀眾站在聶紺弩的敘述視角看到一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的才女蕭紅，一下子突然又站在許廣平的敘述角度看見(jiàn)坐在院子里獨(dú)自抽煙的孤苦蕭紅，人物敘述角度轉(zhuǎn)換頻率之高、速度之快，讓普通觀眾難以接受。

這部電影啟用了湯唯、馮紹峰、王志文、郝蕾等明星演員，分別扮演文壇上重要地位的人物：蕭紅、蕭軍、魯迅和丁玲等。影片中的文人大多數(shù)都是明星扮演，觀眾們仿佛在電影院看《建國(guó)大業(yè)》一般，一個(gè)明星之后，另一個(gè)明星又登場(chǎng)。尤其是蕭紅的扮演者湯唯，不得不將自己的美貌與風(fēng)姿掩蓋起來(lái)，全程無(wú)妝，正是為了讓角色更貼近并不那么美貌的蕭紅。而霍建起版本的《蕭紅》 中扮演者小宋佳的形象其實(shí)更貼近真實(shí)的蕭紅，表演起來(lái)則更為自然。小宋佳乍一看并非那么驚艷的美貌，但文學(xué)氣質(zhì)拿捏得十分恰當(dāng)，把戀愛(ài)中的蕭紅情感的心聲通過(guò)表情和肢體語(yǔ)言生動(dòng)地表現(xiàn)了出來(lái)，后來(lái)小宋佳也憑借這個(gè)角色獲得了金雞獎(jiǎng)的影后。被詬病較多的馮紹峰具有一定的偶像氣質(zhì)，和霍建起的《蕭紅》中蕭軍的扮演者黃覺(jué)粗獷的形象對(duì)比起來(lái)，總是缺少那么一些陽(yáng)剛之氣，面相秀氣的馮紹峰很難將蕭軍性格中大男子主義的方面演繹出來(lái)。王志文扮演的魯迅成為了這部影片中最具爭(zhēng)議的角色，觀眾們看著貼胡子扮魯迅的王志文，說(shuō)著純正的北方普通話(huà)，跟蕭紅暢談著愛(ài)情與人生，難免忍俊不禁。而霍建起版的《蕭紅》 中魯迅扮演者并非明星演員，但其江浙口音的臺(tái)詞十分逼真地還原了魯迅的形象。總的來(lái)說(shuō)，《黃金時(shí)代》在演員的選擇上背離了文藝片的路線(xiàn)，以明星為主，不免落入商業(yè)片的窠臼，效果不盡人意。

許多蕭紅文學(xué)研究者都對(duì)這部影片展開(kāi)了激烈的批判，認(rèn)為這部電影根本沒(méi)有完全展現(xiàn)蕭紅的一生，明明是一部傳記電影，卻將蕭紅一生只用幾個(gè)關(guān)鍵人物串聯(lián)起來(lái)，蕭紅感情生平明顯多于蕭紅文學(xué)成就的交代，許多片段都是零星散漫的，而且采用較為復(fù)雜的非線(xiàn)性敘事手法，不了解蕭紅的觀眾很難把握真正的蕭紅，甚至?xí)?duì)蕭紅的形象產(chǎn)生誤解。許鞍華導(dǎo)演選擇將一些極為關(guān)鍵性的片段隱去，讓許多不了解蕭紅的觀眾不甚明白前因后果。相對(duì)來(lái)說(shuō)，霍建起的《蕭紅》只有兩個(gè)小時(shí)不到的時(shí)長(zhǎng)，卻交代清楚了蕭紅為什么逃婚，為什么從東北來(lái)到北京求學(xué)，為什么會(huì)和汪恩甲生下孩子，為什么蕭軍會(huì)無(wú)數(shù)次背叛蕭紅，等等。可以說(shuō)《蕭紅》的情節(jié)交代是連貫的、完整的，然而許鞍華卻更愿意將《黃金時(shí)代》 作為一部片段式傳記電影的實(shí)驗(yàn)片，雖然極富新意，但卻流失了許多觀眾。

總之，《黃金時(shí)代》在噓聲和掌聲中落下了帷幕，但觀眾對(duì)蕭紅和其作品的集體記憶會(huì)繼續(xù)下去。電影是缺憾的藝術(shù)，也是對(duì)一段歷史的集體記憶最好的方式之一，傳記電影的價(jià)值也正在于此。《黃金時(shí)代》 雖然在中國(guó)的電影市場(chǎng)上并沒(méi)有獲得傲人的成績(jī)，但其對(duì)文藝片的探險(xiǎn)精神仍然是值得鼓勵(lì)和稱(chēng)贊的。

注釋?zhuān)?/p>

①蕭揚(yáng)、許鞍華:《這部電影無(wú)法不煽情》，《北京青年報(bào)》2003年3月3日。