林淼

摘 要： 德國(guó)偵探小說(shuō)家本哈德·施林克在長(zhǎng)篇小說(shuō)《朗讀者》中成功地塑造了一個(gè)性格復(fù)雜的漢娜形象，敘述了一名文盲女子漢娜為維護(hù)自己的尊嚴(yán)所造成的人生悲劇。本文以文本為核心、以時(shí)代背景為依據(jù)、以總結(jié)歸納概括的方法，從家庭、社會(huì)、個(gè)人三方面出發(fā)，力圖多層次多角度、清晰明了地闡述漢娜的人物形象。

關(guān)鍵詞： 《朗讀者》 漢娜 家庭 社會(huì) 個(gè)人

《朗讀者》講述了一個(gè)有關(guān)人性與尊嚴(yán)的故事，其女主人公漢娜是作者塑造得最復(fù)雜的一個(gè)形象，也是最值得同情的悲劇人物。讀懂漢娜是讀懂《朗讀者》的關(guān)鍵因素之一。

一、在困境中自我迷失

“她在南歐的一個(gè)德國(guó)人居留地長(zhǎng)大，十七歲去了柏林，在西門子做女工，21歲深陷士卒，大戰(zhàn)結(jié)束后，她干過(guò)自己所有能夠干的工作”，沒(méi)有結(jié)過(guò)婚。米夏問(wèn)起關(guān)于她父母及兄弟姐妹的問(wèn)題，她都回答不上來(lái)。并且，在漢娜被審判時(shí)，也沒(méi)見(jiàn)一個(gè)親朋好友到場(chǎng)。法庭休息時(shí)，一般被告都會(huì)同自己的親戚朋友待在一起或者同其他被告交談，只有漢娜一直坐在自己的座位上，從沒(méi)與任何其他被告交談過(guò)。

作品中多次用“孤立無(wú)援”形容漢娜的處境，漢娜自己也向米夏傾訴：“人家不了解我，沒(méi)人曉得我本是什么人，干過(guò)些什么事?！钡牵覀儾⑽纯吹綕h娜為使自己被別人理解做出多大的努力，而是看到為維護(hù)自尊，她一步步遠(yuǎn)離人群，走向自閉。

漢娜活得小心翼翼，膽戰(zhàn)心驚，總是掙扎在維護(hù)尊嚴(yán)的自卑中。她小心謹(jǐn)慎地掩藏自己不識(shí)字的秘密，當(dāng)這個(gè)秘密要被泄露或面臨被揭穿的尷尬時(shí)，她不惜一切代價(jià)遮蔽，比如丟掉工作，離開(kāi)情人，甚至獨(dú)攬罪名。這種拼死維護(hù)自尊的行為漸變?yōu)橐环N不自覺(jué)的、潛在的、非邏輯的精神活動(dòng)，而暴露文盲身份的危機(jī)感使她變得極端敏感甚至有些神經(jīng)質(zhì)。于是，我們就可以理解當(dāng)米夏問(wèn)起她的名字時(shí)，漢娜為何跳了起來(lái)，又用一種不大信任的眼光看米夏；為何在米夏說(shuō)做功課如白癡時(shí)，她立刻會(huì)被激怒。當(dāng)然，其中有她對(duì)知識(shí)崇敬不允許米夏褻瀆的因素，更由于“白癡”這樣的字眼深深傷害她的自尊心。文盲身份使她被整個(gè)社會(huì)邊緣化，處在現(xiàn)實(shí)的窘境之中，精神的壓力使?jié)h娜為維護(hù)自己的尊嚴(yán)，不惜一切代價(jià)地隱瞞文盲的事實(shí)。

對(duì)自身缺點(diǎn)的遮蔽使她將注意力轉(zhuǎn)向遮蔽方式的隱秘性是否良好，而忽略這種方式是否合乎道德與法律的規(guī)范。而在納粹統(tǒng)治下，一切正常的社會(huì)秩序和正確的價(jià)值觀念都失效，人們的選擇失去標(biāo)準(zhǔn)，漢娜的選擇比較容易理解。在知識(shí)階級(jí)已經(jīng)陷入盲目的個(gè)人崇拜時(shí)，作為文盲的漢娜更是在所難免，況且當(dāng)時(shí)漢娜的選擇是被社會(huì)允許的。漢娜的罪行被過(guò)去允許又被現(xiàn)在審判，這是誰(shuí)的錯(cuò)呢？漢娜的所謂盲動(dòng)又該如何判定呢？這是時(shí)代為人們制造的悖論。作者要追問(wèn)的是在時(shí)代與永恒的終極信仰面前，人的理性判斷到底該如何把持。

二、堅(jiān)忍的追求與決然的離去

漢娜向往高尚的東西，她懷著樸素的心渴望走入文學(xué)的殿堂，但遺憾的是她不具備讀寫能力。被納粹看守時(shí)，她讓溫柔虛弱的姑娘為自己朗讀，內(nèi)心的孤獨(dú)使?jié)h娜把感情轉(zhuǎn)移到自然和藝術(shù)體驗(yàn)中。漢娜是懷著強(qiáng)烈而美好的愿望一步步走進(jìn)文學(xué)的，文學(xué)在一定程度上驅(qū)除了她內(nèi)心的寒冷與苦澀，當(dāng)她在米夏父親的書房?jī)?nèi)用食指慢慢地在書脊上移動(dòng)時(shí)是多么讓人感動(dòng)，然而漢娜越是向往知識(shí)就對(duì)自身的文盲現(xiàn)狀越是感到恥辱。當(dāng)漢娜因?yàn)殡[瞞文盲的身份而被判終身監(jiān)禁時(shí)，只有她自己認(rèn)為那是值得的，但監(jiān)獄只是暫時(shí)的避難所，她還是期望有一天獲得自由，有一天見(jiàn)到米夏，有一天能夠讀更多的書，所以當(dāng)米夏給她郵來(lái)錄音磁帶時(shí)，她滿懷希望鼓足勇氣，學(xué)習(xí)讀寫，這本可以成為改變她一生的契機(jī)，然而當(dāng)她自己擁有讀寫能力的同時(shí)，她的蒙昧與無(wú)知也漸漸褪去，她對(duì)自己過(guò)去的行為開(kāi)始反省。沒(méi)有閱讀能力讓漢娜飽受屈辱，有了它又使?jié)h娜猛然意識(shí)到：犯罪才是一種奇恥大辱，是真正有損尊嚴(yán)和榮譽(yù)的事，囚犯的身份是最丟臉的，而自己曾經(jīng)為了維護(hù)一種尊嚴(yán)犯了罪，這實(shí)質(zhì)上是用一種不恰當(dāng)?shù)木S護(hù)尊嚴(yán)的方式去斷送另一種形式的尊嚴(yán)，多么荒謬。這是命運(yùn)在嘲弄漢娜。

漢娜走進(jìn)米夏的生命是一種偶然。她教會(huì)了米夏怎樣克服難為情，怎樣具有一種理直氣壯、天生占有的氣概。她對(duì)知識(shí)的崇敬也直接影響米夏，使他克服學(xué)習(xí)障礙，被老師和同學(xué)們刮目相看，從而贏得榮譽(yù)。漢娜還充當(dāng)了一個(gè)母親的責(zé)任，對(duì)他進(jìn)行性啟蒙的教育。漢娜的教育讓米夏迅速地度過(guò)了青春期走向了成熟。但是，最重要的是漢娜在對(duì)米夏的教育過(guò)程中，使文盲身份給自己帶來(lái)的傷痛得到了某種程度上的彌合，使心靈得到了敞開(kāi)和安慰。所以，與其說(shuō)這是對(duì)米夏的教育，不如說(shuō)這是對(duì)自己生活的一種填補(bǔ)與對(duì)自己下墜的靈魂的一種提升。米夏在漢娜教育下的成長(zhǎng)成為漢娜重新估量自己的生命價(jià)值的一種尺度和憑借，這對(duì)漢娜的影響并不亞于她與米夏之間的愛(ài)情給予她的溫暖和體貼。

漢娜對(duì)此有著清醒的認(rèn)識(shí)，所以她教導(dǎo)米夏怎樣做一個(gè)成功的學(xué)生而不是教他怎樣做一個(gè)合格的丈夫，她讓米夏回到伙伴中間而不是將他籠絡(luò)在自己的身邊，她重視米夏在學(xué)校的進(jìn)步。這些都本該是一位母親做的事情，這是年齡的巨大鴻溝給漢娜的自我定位造成的困難。所以，他們可以說(shuō)是肉體上的戀人、精神上的母子。當(dāng)他們都回到各自的生活軌跡中，卻心系對(duì)方。漢娜在米夏所居住的城市停留八年之久，并直到去世仍保留著一張米夏中學(xué)畢業(yè)典禮的照片。

三、本色人生的毀滅

漢娜漂亮，強(qiáng)壯，勤勞，身材勻稱，自理能力很強(qiáng)，而且還有潔癖，身上總有一股新鮮的氣味。她第一次與男主人公相遇就釋放出母性之愛(ài)來(lái)照護(hù)生病的米夏，米夏與漢娜的結(jié)合有太多偶然因素，他們都只憑自己的本能選擇對(duì)方，沒(méi)有預(yù)謀，沒(méi)有欺騙，一切都在不知不覺(jué)中發(fā)生，當(dāng)我們忘掉漢娜的年齡時(shí)，幾乎激不起道德譴責(zé)的聲浪，漢娜做事專注的精神、優(yōu)雅自然的舉止、坦誠(chéng)率真的本性等成熟女性的魅力是吸引少年米夏的重要原因，而米夏給了漢娜精神的滿足，也緩解了她內(nèi)心的壓抑與苦澀，他們之間的感情沒(méi)有世俗功利的雜質(zhì)。但這抵擋不住社會(huì)道德對(duì)漢娜的審判，作品中幸存者的女兒已經(jīng)代表所有維護(hù)道德的人們（包括一部分的讀者）對(duì)漢娜發(fā)起第一聲判決：“這個(gè)女人真夠狠哪！”社會(huì)的壓力同樣讓青年米夏對(duì)漢娜保持沉默，對(duì)事實(shí)真相保持沉默，盡管同時(shí)也維護(hù)了漢娜最后的一點(diǎn)尊嚴(yán)，但仍免不了他們?cè)诘赖碌姆ㄍド铣蔀閿≡V者，而漢娜失敗得更徹底：米夏終究在她最無(wú)助的時(shí)候選擇袖手旁觀，而他多年之后的朗讀帶著更多的自我解脫的成分。在米夏這里，倫理道德占了上風(fēng)。

在法庭上，漢娜顯然對(duì)游戲規(guī)則毫無(wú)概念，對(duì)自己和別人的表達(dá)方式毫無(wú)概念，更不知道有罪或無(wú)罪、判刑或釋放的區(qū)別，單純甚至有些愚蠢的她只是如實(shí)地回答問(wèn)題，坦白一切，其他各種身份的人卻進(jìn)行推諉、說(shuō)謊、算計(jì)，沒(méi)人理會(huì)公平與正義。漢娜的坦白得到的是律師的詰難、其他看守的侮辱及看客的憎惡，人們憑著自私與麻木達(dá)到自己的目的，正義人士、受害者、曾經(jīng)的同事、昔日的情人都審判漢娜，向她索要自己的公正，時(shí)代曾使她成為施害者，盲從讓她迷失自我，誤入歧途，直到被審判也不清楚在那個(gè)時(shí)期究竟怎樣做才是正確的。漢娜沒(méi)有推卸責(zé)任，但集體的罪行全由一個(gè)弱女子承擔(dān)，是否有失公平？“要是您的話，您會(huì)怎么做？”這個(gè)問(wèn)題曾被疑惑的受審者漢娜真誠(chéng)地向法官提出兩次。雖然這種尖銳的且很嚴(yán)肅的問(wèn)題在文中沒(méi)有滿意的答案，然而這卻是每一個(gè)要審判漢娜們的人應(yīng)該思考的：如果是我，我應(yīng)該怎么做。

施林克通過(guò)米夏和漢娜向我們指出：德國(guó)戰(zhàn)后一代用激進(jìn)、極端的態(tài)度批判自己父輩的罪行顯然不可取，因?yàn)閼?zhàn)后一代與戰(zhàn)爭(zhēng)一代的關(guān)系就如同米夏愛(ài)漢娜一樣是一種命運(yùn)，無(wú)法擺脫、分裂。兩代人只有勇敢地一同面對(duì)罪，進(jìn)行真誠(chéng)的反省，以尊重得體的態(tài)度面對(duì)受害者的后代，才能獲得靈魂救贖。

總的來(lái)說(shuō)，《朗讀者》通過(guò)對(duì)漢娜這一人物形象的書寫，思考了一個(gè)關(guān)于如何維護(hù)個(gè)人尊嚴(yán)的問(wèn)題。當(dāng)維護(hù)尊嚴(yán)的手段與目的恰恰相悖時(shí)，我們應(yīng)該如何解決這個(gè)棘手的問(wèn)題呢？這是一個(gè)非常難以回答的問(wèn)題，它從始至終縈繞在作品的字里行間。對(duì)歷史的追問(wèn)是作家的責(zé)任意識(shí)與憂患意識(shí)的使然，對(duì)人類這段慘痛的歷史教訓(xùn)的不斷反思，是保持人類清醒的警鐘。對(duì)漢娜這些人的關(guān)注與思索，其實(shí)就是對(duì)納粹思維的一種思索和否定，正像不能任意屠殺猶太人一樣，也不能任意將這些被卷入這場(chǎng)災(zāi)難的漢娜們等同納粹的施暴者，一起釘在歷史的恥辱柱上。只有從思維上徹底將納粹的毒害鏟除，才能真正深刻地反思這場(chǎng)災(zāi)難，才能防止同樣的慘劇再次發(fā)生。所以，施林克并沒(méi)有簡(jiǎn)單地給予回答，而是站在人類發(fā)展的基點(diǎn)上以相當(dāng)深邃的歷史思維、哲學(xué)思維與讀者探討這個(gè)有關(guān)尊嚴(yán)的問(wèn)題。