劉宇昆
本杰明極不情愿地鉆進(jìn)了酒吧。里面又悶又熱,到處都是迎合游客的艷俗裝飾。他本不喜歡被迫買酒喝,但在酒吧和門外的暴風(fēng)雨之間,他只能選擇前者。
他有些后悔自己沒事先準(zhǔn)備充分。這里是馬魯古?、?,香料群島②的中心地帶,天氣總是潮濕而炎熱,幾乎每天都會(huì)下雨。
當(dāng)他一邊等著雨停,一邊抿著淡而無味且價(jià)格昂貴的啤酒時(shí),兩個(gè)當(dāng)?shù)厝顺吡诉^來。
“我不需要向?qū)??!北窘苊飨劝l(fā)制人地說道。每天都會(huì)遇到幾個(gè)主動(dòng)要給他帶路的。
“沒關(guān)系,”其中一個(gè)男人用英語說道。他是個(gè)健壯的矮胖子,笑起來時(shí),血盆大口橫跨整張闊臉,“是來度假的嗎?”
“不,”本杰明回答道,“我是個(gè)研究生?!彼X得如實(shí)相告是對付他們的最好手段。只要表明自己并不是來尋找異國情調(diào)的富有外國佬,也許他們就會(huì)去忽悠其他人了。為了強(qiáng)調(diào)自己手頭拮據(jù),他還指了指腳下地板上沾著泥巴的沉重背包,“我是研究鳥類的。多數(shù)時(shí)候我都露營。”
不幸的是,這個(gè)辦法沒有達(dá)到預(yù)期的效果,兩個(gè)男人的眼睛反而亮了起來。
“這么說,你是個(gè)科學(xué)家了?”矮胖子問道,“你會(huì)喜歡這些東西的。”
他拿出一本厚厚的相冊,翻開后放在本杰明面前。相冊里滿是各種鸚鵡的照片,它們彩虹色的羽衣就像動(dòng)漫大會(huì)上超級英雄們的服裝那樣各不相同。
“這里面的所有品種我們都能弄到,而且價(jià)格公道。死的、活的、制成標(biāo)本的,你想要什么樣的都行。其中一些品種,島外壓根兒沒人見過。我知道你們這些科學(xué)家就喜歡這樣的。”
本杰明訝異地看著這些照片。他認(rèn)出其中至少有三種鸚鵡都瀕臨滅絕了。
“這是違法的?!北窘苊鞴緡伭艘痪?。
那個(gè)人誤解了他的語氣,“如果你擔(dān)心海關(guān)的話,我們會(huì)教你怎么藏的。我們有一整套的辦法?!绷硪粋€(gè)人用安汶語③說了些什么,矮胖子聽完后補(bǔ)充道,“你還可以塞給檢驗(yàn)員一些錢,花不了太多的?!?/p>
本杰明的震驚逐漸被憤怒取代。誰知道這些人使多少物種滅絕,就為了從收藏者那里賺點(diǎn)錢?!他們真的以為科學(xué)家就是他們的利基市場④!
“我會(huì)帶上這個(gè)去報(bào)警的!”本杰明邊說邊從那人手里拿走相冊。義憤填膺的感覺讓他無所畏懼,“我是來這里研究它們,不是殺害它們的。你們對生命就沒有一點(diǎn)敬畏嗎?”
諂媚的笑容凍結(jié)在兩個(gè)男人的臉上。他們相互看了看,然后同時(shí)轉(zhuǎn)向本杰明。他們的目光變得冷酷無比,周圍的空氣也緊張得仿佛快要凝固。矮胖子把手伸到了背后。是要拿武器嗎?
本杰明環(huán)視四周:酒吧里的游客都沒留意這邊的情況,而當(dāng)?shù)厝撕途票t刻意轉(zhuǎn)過頭去。
本杰明繃緊了渾身的肌肉,握緊了拳頭。他一直覺得自己是一個(gè)不錯(cuò)的游客,非常尊重當(dāng)?shù)氐膫鹘y(tǒng),并不是所謂的“丑陋的美國人⑤”。但現(xiàn)在,他卻要陷入一場與偷獵者的暴力沖突了。
“沒想到你們已經(jīng)見面了。”旁邊突然響起一個(gè)聲音,聽口音是美國人。
三個(gè)人同時(shí)轉(zhuǎn)過頭去,說話的是一個(gè)中年女人,年紀(jì)四十多歲。她的身材瘦長而結(jié)實(shí),臉上的皮膚比較粗糙,應(yīng)該已經(jīng)在熱帶地區(qū)待了好多年。
本杰明不認(rèn)識(shí)她。
“我以為你明天才會(huì)到呢?!彼龑Ρ窘苊髡f道,同時(shí)上前給了他一個(gè)擁抱,好像他們是老朋友似的,“我正打算給你介紹我最中意的兩位供應(yīng)商,但他們和往常一樣,總是比我先行一步。”
她轉(zhuǎn)向兩個(gè)當(dāng)?shù)厝?,用安汶語和他們聊了起來,還不時(shí)朝本杰明這邊瞥上幾眼。兩個(gè)當(dāng)?shù)厝说哪抗庠谒捅窘苊髦g掃來掃去,表情漸漸放松。矮胖子的手從背后抽了回來,手里空空如也。女人又說了幾句什么,三個(gè)人一起笑了起來。
本杰明被徹底搞糊涂了,但他還是決定觀望一下這個(gè)陌生女人到底想干什么。剛才飆升的腎上腺素現(xiàn)在已經(jīng)消耗殆盡,他的身體開始不由自主地顫抖起來。他并不是一個(gè)暴力的人,不由為自己方才的輕率舉動(dòng)深深感到懊悔。也許最好還是隨它去吧。
女人轉(zhuǎn)過身來,“我向他們解釋說你只不過想試探他們,證明他們不是與當(dāng)局合作來誘捕你的。你的演技十分令人信服,也許演得有點(diǎn)稍稍過頭了?!彼恢毙χ?,雙眼卻緊緊地盯著本杰明。
本杰明決定配合她繼續(xù)演下去,“不能隨便相信陌生人?!?/p>
“當(dāng)然了?!彼呎f邊回頭看向兩個(gè)當(dāng)?shù)厝?,并攤開雙手做了一個(gè)“你瞧”的手勢。兩人點(diǎn)了點(diǎn)頭,表情越發(fā)放松下來。
她又用安汶語說了一些話,最后一句顯然是個(gè)疑問句。兩個(gè)當(dāng)?shù)厝藢ν艘谎?,矮胖子說:“當(dāng)然可以。但你們必須一起來,那些東西可不在這里?!?/p>
他們隨即便轉(zhuǎn)身走出酒吧,中年女人拉著本杰明跟在后面。
“這到底是怎么回事?”本杰明悄聲問道,他把聲音壓低到前面兩個(gè)人聽不見的程度,“你到底是誰?”
“我叫莉迪亞。我告訴他們你對化石非常感興趣,所以他倆就要帶我們?nèi)タ匆恍┗?。你也必須買一些?!?/p>
“交易化石也是違法的?!?/p>
莉迪亞邊走邊瞟了一眼本杰明,臉上泛起嘲弄的笑容?!盎网B兒可不一樣,它們早就死了,他們不會(huì)因?yàn)槟愕墓忸櫠鴼⒌羰裁礀|西。我覺得這是目前最好的折中方法?!?/p>
“這不是問題的關(guān)鍵?!?/p>
“難道你想進(jìn)當(dāng)?shù)乇O(jiān)獄待幾天嗎?你這么假正經(jīng),已經(jīng)激怒羅伊和提亞斯了。如果你不跟他們買點(diǎn)兒什么,他們就會(huì)報(bào)警說你是個(gè)走私犯?!?/p>
本杰明一時(shí)語塞,“那……”
“這就是本地的處事之道?!崩虻蟻喗涌谡f,“這是你第一次實(shí)地考察嗎?”
“過去三年,我每年夏天都在野外工作。”本杰明憤憤不平地說道。
“我猜,你以前只參加過官方批準(zhǔn)并資助的考察隊(duì)吧……”莉迪亞說,“那和獨(dú)立工作很不一樣,不是嗎?”
本杰明沉默無語,這無異于默認(rèn)了她的猜測。
一行人來到一幢比庫棚好不了多少的小屋前。矮胖子羅伊四下查看了一番,確定沒人后,才打開門上的掛鎖。他推開門,四個(gè)人低頭走進(jìn)屋子。
屋子里悶熱難當(dāng),一個(gè)孤零零的燈泡掛在屋頂?shù)碾娋€上,刺眼的光照亮了整個(gè)室內(nèi)。
本杰明四周打量了一下,四面墻都被從地面直到天花板的貨架擋住。貨架上擺滿化石和骨頭,在墻上投下了長長的陰影。還有成捆的長著羽毛的什么東西。
“你想要什么?鳥類化石,靈長類動(dòng)物,蜥蜴?”羅伊問道。
“鳥類?!北窘苊骰卮?。
羅伊走到一個(gè)貨架前,拿回一個(gè)鞋盒。他打開鞋盒,把里面的東西掏出來給本杰明看,“我們從鎮(zhèn)子西面的山上弄到了這些玩意兒。我可以給你精確的坐標(biāo),甚至還有挖掘地點(diǎn)的照片。我知道你們科學(xué)家喜歡這些?!?/p>
本杰明對盒里的東西草草一瞥,問出了他唯一關(guān)心的問題:“多少錢?”
羅伊伸出五個(gè)手指。
“五百?”
羅伊和提亞斯難以置信地笑著搖了搖頭。鞋盒立刻被放回了貨架上?!澳阕詈谜J(rèn)真一點(diǎn)。”羅伊說道,眼睛瞪著莉迪亞。
莉迪亞聳了聳肩,“他只是個(gè)卑微的研究生。他要把所有的開銷都報(bào)告給教授和撥款委員會(huì)。他的預(yù)算沒法隱藏開銷這么大的名目。他只不過需要一些東西,來證明自己在考察途中沒有偷懶,你懂的。但是今后幾年,他可能會(huì)變成一個(gè)大人物,那時(shí)他就會(huì)帶著大筆資金回到這里。有些業(yè)務(wù)你們必須耐心地培養(yǎng)?!?/p>
羅伊和提亞斯分明有些失望,可他們?nèi)韵氡M力做成這筆生意。羅伊思索了一會(huì)兒,走到另一個(gè)貨架前,拿回一個(gè)棕色紙袋。他把紙袋里的東西都倒在一張小桌上。
本杰明檢查了一下這些骨頭。它們看上去像一個(gè)頭蓋骨的彎曲部分和臂骨或腿骨的殘片,可能來自一只猴子或是和其大小相仿的動(dòng)物。他曾經(jīng)選修過關(guān)于靈長類動(dòng)物的課程,但他不是這方面的專家。
莉迪亞也走過來看這些骨頭。她拿起其中一塊,舉到燈泡下仔細(xì)觀察了一番,然后把它放回桌上,明顯提不起興趣。
“這些就算一千塊吧?!绷_伊說。
本杰明剛想再次回絕,再要一些更便宜的東西,莉迪亞卻搶著發(fā)話了,“好了,羅伊,這些甚至都不是化石。它們只不過是骨頭,可能是你從上星期宰殺的什么動(dòng)物身上弄來的。你想糊弄誰呢?”
羅伊咯咯地笑了起來,“試一下總沒錯(cuò)吧……”
“這些是你們從哪里弄來的?”莉迪亞問道。
羅伊望著提亞斯,后者用安汶語說了一個(gè)很長的故事。他邊說邊做著夸張的手勢,莉迪亞全神貫注地聽著。
“他說了些什么?”本杰明問。
“他說他是在一條死鯊魚的胃中發(fā)現(xiàn)這些骨頭的?!彼吵_伊和提亞斯,“也許他還能再優(yōu)惠一點(diǎn),但是你也必須做出適當(dāng)?shù)淖尣?。?/p>
“五百吧?!绷_伊先妥協(xié)了。
莉迪亞看著本杰明,他立即明白這是他能得到的最合算的價(jià)格了。雖然這仍舊是一大筆錢,但總比坐牢要強(qiáng)一些。
他無奈地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“你是申請終身教授失敗以后才搬到這里來的?”本杰明問莉迪亞。
“為什么不呢?這里生活開銷很低,我還能幫科學(xué)家同行從當(dāng)?shù)厝四抢锔愕窖芯坎牧?。這也還算是在搞科研吧?!?/p>
他們回到酒吧。二人喝著已經(jīng)變熱的淡啤酒,莉迪亞繼續(xù)研究本杰明買下的那些骨頭。她說自己曾經(jīng)是一個(gè)研究爬行類動(dòng)物的專家,但是現(xiàn)在已經(jīng)變成了一個(gè)什么都懂一點(diǎn)的萬事通,這樣她才能周旋于西方來的化石收藏者、科學(xué)家、代理商和手里有貨的當(dāng)?shù)厝酥g。
“現(xiàn)在已經(jīng)不是十九世紀(jì)了,”本杰明說,“我們不能還表現(xiàn)得像殖民探險(xiǎn)家那樣。你這是在慫恿他們違反法律,而這些法律是用來保護(hù)印度尼西亞的自然遺產(chǎn)的?!?/p>
“法律?你是說那些雅加達(dá)的官僚制定出來炫耀權(quán)力的規(guī)定嗎?他們知道這里的人是怎樣謀生的嗎?除了能保存科學(xué)實(shí)證之外,我的工作還能幫助這里的窮人,讓他們利用田里挖出來的石頭和抓來果腹的動(dòng)物賺一些錢。我問心無愧。”
“這些話只不過是你的借口。正是因?yàn)槟悖但C者才會(huì)為了金錢去獵殺那些瀕臨滅絕的物種?!?/p>
“你認(rèn)為偷獵者才是問題的關(guān)鍵嗎?你應(yīng)該明白,生態(tài)環(huán)境的破壞才是導(dǎo)致這一切的真正元兇。這里的人們不得不將叢林變?yōu)樘锏?,要不然就是在他們的土地上建造度假勝地,以此來養(yǎng)活更多的人。對于那些即將消失殆盡的物種樣本,偷獵者是幫助我們得到它們的唯一途徑?!?/p>
“那么你應(yīng)該采取更負(fù)責(zé)任的態(tài)度,去幫助當(dāng)?shù)厝诉M(jìn)行開發(fā)管理。”
“聽聽你自己說的吧!你算哪根蔥呢?這里的人們需要你來教他們怎樣生活嗎?我們倆到底是誰有‘殖民者’的觀點(diǎn)?”
本杰明還想再爭辯幾句,莉迪亞卻噓了一聲讓他閉嘴,“和我原先猜想的一樣,這些骨頭不是黑冠獼猴的。我不知道這是什么動(dòng)物的骨骼。也許是馬魯古省某種還未被發(fā)現(xiàn)的靈長類動(dòng)物。”
本杰明不禁有些懷疑,“怎么可能?在鯊魚的胃里或許能發(fā)現(xiàn)鳥類或爬行類的新物種,但是靈長類是怎么跑進(jìn)去的?”
“怎么不可能呢?在熱帶地區(qū),許多新物種都是科學(xué)家在餐桌上發(fā)現(xiàn)的。世界上我們不知道的東西實(shí)在太多了?!?/p>
“那好,你想要的話,這些骨頭就歸你了,”本杰明說,“我明天就要離開這里去其他島上了。謝謝你……插手幫我。”
“祝你好運(yùn)?!崩虻蟻喺f。
本杰明翻身下床,依然覺得腦袋昏昏沉沉。敲門聲很大,而且不依不饒。是警察?羅伊和迪亞斯收了我的錢卻還是去報(bào)了警?
幸好站在門口的只是莉迪亞,還沒等邀請,她就推開本杰明,徑自走進(jìn)了房間。
“又怎么了?”本杰明問道。只穿著內(nèi)衣的他覺得尷尬而無助。
“我拍了那些骨頭的照片,發(fā)給了以前的同事,我想他們或許會(huì)比我知道得多一些。結(jié)果今天一早我就收到了答復(fù)。”
“然后呢?”
莉迪亞遞給他一疊紙,“看看吧?!?/p>
本杰明翻了一下這些資料:《弗洛里斯人顱容量的新估算》《弗洛里斯人骨骼重建計(jì)劃》《原始人類最后生存日期的薈萃分析①》……
資料里還夾雜著一些照片:尚未形成化石的數(shù)萬年前的古老骨骼;類似兒童的小頭蓋骨。
莉迪亞還在喋喋不休,但本杰明只聽清了最后一句,“……我希望你能和我一起去。你的頭腦現(xiàn)在夠清醒嗎?能理解我告訴你的這些事嗎?”
本杰明迫不及待地想要一杯咖啡。他的大腦還沒達(dá)到最佳狀態(tài),思路有些遲鈍。他記起幾年前曾經(jīng)聽說過“弗洛里斯人”,那是一種新發(fā)現(xiàn)的原始人種,大約就生活在一萬兩千年前。媒體則稱他們?yōu)椤盎舯忍厝恕薄K麄兿衲岚驳绿厝艘粯邮侨祟惖慕H。
他們就生活在如今的印度尼西亞。
“不,這不可能,”本杰明終于明白了,說,“你一定弄錯(cuò)了。”
“我可能是錯(cuò)的,”莉迪亞說,“但如果我是對的,難道你想錯(cuò)過這個(gè)千載難逢的發(fā)現(xiàn)嗎?”
“我是研究鳥類的!對于擁有奇幻名字而且已經(jīng)滅絕的原始人類,我又知道些什么呢?”
“那又怎么樣?我的研究課題是爬行動(dòng)物,然而當(dāng)我申請參加人類學(xué)系舉辦的考察活動(dòng)時(shí),他們并沒有回絕我,那次考察是去巴西接近那些從未與外界接觸過的部落。實(shí)地經(jīng)驗(yàn)就是實(shí)地經(jīng)驗(yàn)。一個(gè)能負(fù)重又不會(huì)抱怨的人,我總是用得著的。”她評價(jià)了本杰明幾句后,接著說道,“就連你性格沖動(dòng)這一點(diǎn)也有好處,說明你還有一定的冒險(xiǎn)精神。”
“你需要一個(gè)人可以給你呼來喝去地使喚,因?yàn)樗且粋€(gè)不成熟的年輕人?!?/p>
莉迪亞笑道:“我更喜歡把這看作是與下一代分享我的智慧?!?/p>
“可是我的資金只能用在鳥類研究上?!?/p>
“嗯,我知道你們這些研究生在想些什么。我可是過來人。你想想:找到新的鳥類,或者證明仍有原始人類存活在現(xiàn)代,哪個(gè)更能幫你得到一份不錯(cuò)的教學(xué)工作呢?”
本杰明翻了翻白眼,但他并沒有說“不”。
詢問了羅伊和提亞斯之后,莉迪亞和本杰明得知了吞下骨頭的鯊魚被捕捉的確切地點(diǎn)。莉迪亞一直糾纏她的鯊魚專家朋友,直到他們推測出這只鯊魚最可能的遷徙路線。就像追蹤獵物的獵狗一樣,莉迪亞和本杰明出發(fā)去搜尋這些骨頭的來源。
他們每到一處,都向當(dāng)?shù)鼐用翊蚵牥瞬柯涞膫髀劇S行┤酥皇且幻鎿u頭,一面嘲笑這兩個(gè)古怪的科學(xué)家;有些人給他們講了一些長長的、異想天開的故事,結(jié)果都是精心編來騙游客的。
本杰明覺得自己越來越享受和莉迪亞一起,在不同島嶼的叢林中徒步旅行。他知道國內(nèi)的一些教授和同事是不會(huì)贊同莉迪亞的研究方法的。只要對自己有利,她就會(huì)行賄或撒謊,而且不會(huì)良心不安。但本杰明不得不承認(rèn),她的方法是行之有效的。
他們換乘各種交通工具,飛機(jī)、渡輪,還有租來的快艇。他們逐漸遠(yuǎn)離現(xiàn)代生活的便利,踏上的每一個(gè)小島都比前一個(gè)更加人煙稀少。這整個(gè)群島是由一萬八千多個(gè)小島組成,是世界上最多樣化的生物圈之一。偏僻遙遠(yuǎn)的島嶼中,許多都是從未被探索過的。
終于,在班達(dá)海的貝利旺小島上,一個(gè)當(dāng)?shù)乩先颂岬搅恕靶“恕钡膫髡f,老人說他們住在北邊一個(gè)叢林覆蓋的無名小島上,那里就連海圖上也沒有標(biāo)識(shí)?!八麄兡馨l(fā)聲,但不會(huì)說話?!?/p>
“您說的不會(huì)是猴子或鸚鵡之類的吧?”莉迪亞問道。謹(jǐn)慎點(diǎn)兒沒錯(cuò),他們已經(jīng)被騙過太多次了。
老人搖了搖頭,明顯不是在開玩笑。他的聲音充滿了敬畏和恐懼,“已經(jīng)很久都沒人去過那里了。”
老人還帶他們看了兩個(gè)供奉在神龕洞穴里的頭蓋骨,它們和本杰明買下的那個(gè)幾乎一模一樣。
莉迪亞和本杰明屏息凝神地觀看著空地上的舞蹈。
這兩個(gè)生物學(xué)家的藏身之處是離空地三百米遠(yuǎn)的樹頂上,雖然周圍的雨林里充斥著鳥鳴、蛙跳、蟲蹦、水滴等各種嘈雜聲,不過他們覺得自己還是保持靜默為妙。
他們通過望遠(yuǎn)鏡觀察著整個(gè)部落??盏厣嫌腥嗳藝梢粋€(gè)半圓,他們不成調(diào)地吟唱著什么,還毫無節(jié)奏感地一同敲擊著椰子殼。在這種不成音樂的“音樂”的伴奏下,一個(gè)長著毛茸茸白發(fā)的老人正在半圓中間表演著,他上躥下跳,揮舞著手中的石斧,好像在與假想的敵人戰(zhàn)斗。
當(dāng)老人的面龐轉(zhuǎn)向他們時(shí),兩人能清楚地看到他的相貌——前突的下巴,深色且皺起的皮膚,眼眶隆起的眼窩,扁平的鼻子。本杰明不禁想到了介于人類和類人猿的中間物種,盡管他清楚這種想法在學(xué)術(shù)上是錯(cuò)誤的。
老人繼續(xù)跳著舞,他那柚子大小的腦袋在三英尺高的身體上不停擺動(dòng)著。
“我有點(diǎn)兒想開瓶香檳。”
“我們回去以后,你肯定能喝個(gè)夠?!?/p>
突然,一個(gè)年輕人用一根頂端裝著石頭的木棍向老人發(fā)起進(jìn)攻。他意在取老人的性命。
然而那老人實(shí)在是經(jīng)驗(yàn)老到。他躲開了進(jìn)攻,還一腳把木棍從對手的手里踢掉。接著,他把年輕人摔倒在地。這是一場殘酷的戰(zhàn)斗,他們互相齜著牙,撕扯著對手的耳朵,打得血流滿地。
“他們?yōu)槭裁匆獞?zhàn)斗呢?”本杰明低聲問道。
莉迪亞聳了聳肩。權(quán)力?女人?抑或是更抽象、更人性化的東西:復(fù)仇、正義、道德立場?
從望遠(yuǎn)鏡的鏡頭里,莉迪亞和本杰明看見老人狠狠地咬住了年輕人的脖子。兩個(gè)生物學(xué)家感到一絲寒意。
本杰明覺得觀察對象的行為很難解釋。或許可以假定他們是“人類”——因?yàn)樗麄兛瓷先ゴ_實(shí)會(huì)進(jìn)行交流,也會(huì)享受親情和友情,還會(huì)坐在火堆旁烹調(diào)和發(fā)呆。但他們是怎樣思考、怎樣感知的呢?本杰明想知道。跟我們一樣嗎?
如果假定他們不是“人類”,似乎也能成立:他們交流時(shí)的發(fā)音極為簡單,社會(huì)交往中存在著森嚴(yán)的等級制度,他們會(huì)在正午的酷熱中靜止不動(dòng)以保存能量。此外,他們會(huì)互相梳理毛發(fā),但使用的原始工具并不比類人猿的先進(jìn)多少。
我看到的真是他們?本杰明感到困惑,抑或只是在他們身上看到了自己的影子?
很明顯,他們并沒有人類那么聰明。他們不同,是異類。本杰明想象著自己和莉迪亞拍攝的影片在電視上播放的情形。
“你打算什么時(shí)候和他們進(jìn)行第一次接觸呢?”本杰明問道。
他已經(jīng)在幻想自己帶著這個(gè)偉大的發(fā)現(xiàn)回到家鄉(xiāng),并且受到了英雄般的歡迎。梅爾教授肯定會(huì)變得客氣一點(diǎn),因?yàn)樽约喝缃窨墒菗芸钗瘑T會(huì)面前的紅人了。
“我們還沒有準(zhǔn)備好。”莉迪亞說道,“這可不容易,我們總不能直接走過去說‘我們懷著和平而來吧?’”
“那還有些什么問題呢?”
“首先,我們倆身上攜帶著數(shù)百萬個(gè)弗洛里斯人從沒遇到過的病菌。如果和我們近距離接觸,他們很有可能會(huì)受到感染?!?/p>
本杰明冷靜了下來。歷史上那些第一次接觸事件中,比起燒殺搶掠,傳染病造成的死亡要多得多?!斑€有呢?”
“我敢斷定,他們見到我們后的第一反應(yīng)肯定是敵視的。我們要準(zhǔn)備好保護(hù)自己。不過,這不能怪他們,試想一下,如果你看到兩個(gè)長相奇特的巨人踏進(jìn)你家后院,你會(huì)做何反應(yīng)?”
本杰明勉強(qiáng)點(diǎn)了點(diǎn)頭,“你不是說過,你曾在亞馬孫地區(qū)考察過從未與外界接觸的部落嗎?當(dāng)時(shí)你們是怎么解決這些問題的?”
起初莉迪亞不想回答這個(gè)問題,但在本杰明的一再追問之下,她終于開了口,“為了解決這個(gè)問題,教授籌劃了好幾年。他設(shè)計(jì)了一套消毒方法,想出了一些可以不使用語言的交流方式,還研發(fā)了非致命的武器——用來在不傷害他們的前提下保護(hù)自己。我參與考察的那個(gè)夏天本該是整個(gè)計(jì)劃的關(guān)鍵時(shí)期,我們終于把一切都落實(shí)到位了。但是,所有的努力最后都徒勞無功?!?/p>
“發(fā)生了什么事?”
“為了籌措資金,教授不得不做了相當(dāng)多的宣傳。幾家野心勃勃的巴西旅游公司聽說了這個(gè)計(jì)劃,就決定開發(fā)探險(xiǎn)旅游路線,讓那些富有的歐美游客進(jìn)入?yún)擦郑ズ瓦@個(gè)部落進(jìn)行他們自己的第一次接觸?!?/p>
“哦……”本杰明試著想象當(dāng)時(shí)的混亂情況。
“是的,最后探險(xiǎn)變成了馬戲表演。那些旅游公司讓新聞直升機(jī)在空中拍攝部落成員向攝像機(jī)投擲長矛的鏡頭。有幾個(gè)游客受了傷,然后向?qū)兙桶纬隽藰尅淮蠖淹饨豢棺h和互相指責(zé)接踵而來。教授畢生的事業(yè)就這么毀了?!?/p>
本杰明注意到,莉迪亞并沒有提及那個(gè)部落之后的遭遇。
“或許……”本杰明隔著野營燈盯住莉迪亞——燈光被遮擋起來,從遠(yuǎn)處是看不見的。“我們回去以后不該提這件事。”
“你是說在文章發(fā)表之前要保密嗎?”
“不是,”本杰明說,“我們能不能……永遠(yuǎn)都不提這件事?”
“你在說些什么呢?這是本世紀(jì)最偉大的發(fā)現(xiàn)!活生生的化石!這些人將成為人類進(jìn)化的絕佳范例,他們將成為最暢銷的圖書、紀(jì)錄片和電影!”
“你能確定他們會(huì)被看待成‘人類’嗎?‘小矮人’可不算人類。這才是關(guān)鍵所在。探險(xiǎn)旅游業(yè)將會(huì)入侵這里,隨之而來的,還有獵人和偷獵者。”
“他們會(huì)受到保護(hù)的。在學(xué)術(shù)上,他們可是無價(jià)之寶?!?/p>
“那么他們就會(huì)被從自己家里帶走,會(huì)被圈養(yǎng)在實(shí)驗(yàn)室里。那不是他們應(yīng)該過的生活?!北窘苊魍nD了一下,煩躁地?cái)[弄著一段繩子,“但我認(rèn)為他們確實(shí)是人類,只不過他們和我們有一點(diǎn)點(diǎn)不同?!?/p>
“信不信由你?!崩虻蟻喺f,“我關(guān)心的并不是財(cái)富或聲譽(yù),我有更簡單的辦法來獲得名利。此時(shí)此地我和你在一起,是因?yàn)槲覀兌际强茖W(xué)家。我們癡迷于發(fā)現(xiàn)新事物,但我們并非萬惡之源?!?/p>
“不管怎樣,當(dāng)我們的世界得知了他們的存在,他們的世界便會(huì)就此消失。他們和我們的血脈如此接近,卻又如此不同,我們絕不可能和這樣一個(gè)物種和平共處?,F(xiàn)代人類所到之處,原始物種都滅絕了?!?/p>
莉迪亞瞇起眼睛,盯著本杰明,但她的語調(diào)還是竭力保持著平靜,“我很清楚人類用科學(xué)的名義來為野蠻的行為辯護(hù)時(shí),他們的嘴臉能丑惡到什么程度。我的曾祖父曾經(jīng)是澳洲土著居民智商調(diào)查的研究對象之一,他的整個(gè)民族都被宣判為劣等人類……可現(xiàn)在出于害怕而掩蓋如此重要的發(fā)現(xiàn)肯定是不對的?!?/p>
本杰明長吁一口氣,搖了搖頭。他凝視著這片弗洛里斯人藏身其中的叢林,說道:“這次的情況會(huì)更糟。我們和他們不屬于同一個(gè)物種,這樣的話,把他們當(dāng)作劣等物種來對待就不存在道德方面的禁錮了。這不是害怕,掩蓋這發(fā)現(xiàn)是我們必須負(fù)擔(dān)的責(zé)任?!?/p>
“你這是在鼓勵(lì)無知。你認(rèn)為負(fù)責(zé)任就是把他們留在這里,假裝他們不存在嗎?我知道你對不打擾‘當(dāng)?shù)厝恕嬗欣寺幕孟耄悄銘{什么認(rèn)為自己能替他們做主呢?整個(gè)世界都處在變化之中。遲早有一天,人類的污染物和傳染病會(huì)隨著漂浮的垃圾或遷徙的鳥類來到這里。又或者,海平面會(huì)升高,淹沒他們的家鄉(xiāng)。在地球上,沒有哪里能夠逃脫人類的影響。我們手里有解決問題的方法,你卻想眼睜睜看著他們因?yàn)檫@些問題而死去?你不覺得自己的提議太自以為是了嗎?”
本杰明無助地看了一下四周,不知道這茂密的叢林究竟是無辜的還是殘酷的,但他知道這兩個(gè)形容詞都不夠準(zhǔn)確。
有沒有辦法能確保弗洛里斯人被看作是人類呢?
本杰明決意要找到一個(gè)明確的證據(jù)。
他四下搜尋,找到了弗洛里斯人丟棄的工具:一些制作粗糙的石器,手握的地方還經(jīng)過打磨。這些石器沒有裝飾性的雕刻或花紋。
本杰明通過望遠(yuǎn)鏡仔細(xì)觀察了他們的服裝:頭上的遮陽物是用帶葉子的樹枝編成的,披在肩上的獸皮可能是用來防止扛食物和工具時(shí)擦傷皮膚的。他們所有的服裝都極具實(shí)用性。
本杰明還觀察了他們的火坑。圓形的火坑是用光禿禿的石頭圍成的欄圈。他想起了他們那不像樣的舞蹈和不成調(diào)的音樂,“那僅僅是興奮時(shí)的表現(xiàn),還是為了賞心悅目而有意為之的呢?”
本杰明找不到任何稱得上“藝術(shù)”的東西,也找不到任何確鑿的證據(jù)。
透過重重迷霧,兩名生物學(xué)家望見部落的人們在海邊擠成一團(tuán)。
他們把年輕人的遺體安放在一張木筏上,然后把它推入水中。毫無生氣的尸體半藏在樹枝編成的窩里,顯得更加瘦小和脆弱。
老人佇立岸邊,望著木筏在浪間忽浮忽沉,直到洋流控制了木筏,把它拖進(jìn)大洋的深處。老人的背后,部落的其他成員靜立著,像石像一般默默注視著這場海葬。
忽地,一個(gè)女人癱倒在地,號啕大哭起來。涕淚橫流的她用雙臂緊緊地抱住自己的身體,不停地前后搖擺。
老人轉(zhuǎn)過身來,走到她的面前,然后雙膝跪地,將臉貼在地面上。
莉迪亞和本杰明沉默無語。兩人同時(shí)放下望遠(yuǎn)鏡,把臉轉(zhuǎn)了過去。這一刻是那么的神圣,它比特洛伊戰(zhàn)爭更為古老,卻又比早晨雷雨留下的水坑更為年輕。
撤離他們在島上營建的營地不需要多長時(shí)間。他們之前就特別留意,盡量少留痕跡。
就在他們把物資裝上船的時(shí)候,莉迪亞突如其來地說:“那年夏天,我參與考察的那個(gè)亞馬孫部落里有個(gè)男人被殺掉了。那些旅游公司用樹頂攝像機(jī)拍下了葬禮,然后讓評論員在慢鏡頭里詳盡分析了整個(gè)過程,還在電視上逐幀地放映。后來有人決定把尸體挖出來賣給科學(xué)家。我從來沒覺得這么惡心過?!?/p>
本杰明點(diǎn)了點(diǎn)頭。這時(shí)已經(jīng)不需要再說什么了。他明白這是莉迪亞在表達(dá)“也許你是對的”。
他們細(xì)查了整個(gè)營地,撿起了垃圾、加工食品還有任何可能影響島上居民的東西。
“可你知道這只不過是暫時(shí)的?!崩虻蟻喺f道。她坐在船上,手扶著船舵,“人們一直在尋找未被開發(fā)的海灘,用來建造新的度假勝地。弗洛里斯人不可能永遠(yuǎn)這么藏著?!?/p>
本杰明喘著氣,將船推離岸邊,海水漫過了他的膝蓋。“不會(huì)永遠(yuǎn)這么下去的。過幾年我們還會(huì)回來觀察他們的情況?!?/p>
“我們會(huì)回來?”莉迪亞抬了一下眉毛,“你指望在幾年后找到點(diǎn)兒什么呢?”
“一些跡象?!北窘苊魈M(jìn)船里。他指著岸邊的一小堆東西,就在離海岸線不遠(yuǎn)的地方。
這堆東西里有他前不久在雅加達(dá)拍攝的照片:摩天大樓和街頭小販;夜里閃耀的燈光和白天多姿多彩的城市;不同種族和不同信仰的一千萬居民匯聚在這個(gè)塵世間的大都會(huì)里。他還留下了望遠(yuǎn)鏡和瑞士軍刀,以及一些紐扣、硬幣和一套不銹鋼餐具。他精心挑選了可以用野外工具箱里的器物消毒的東西。
在這堆東西的頂端,他留下了素描本。里面有一張手繪的小島地圖和許多關(guān)于弗洛里斯人的素描。他算不上藝術(shù)家,但是他盡力捕捉了感受到的東西——老人頗具動(dòng)感的舞蹈動(dòng)作;戰(zhàn)斗中的力量和爆發(fā)力;兩個(gè)朋友在對話時(shí)流露出的平凡友情;在難以言狀的悲劇面前表現(xiàn)出的撕心裂肺的痛苦。
“為什么這么做?”
“這些是來自外面世界的啟示。也許他們會(huì)從中得到啟發(fā),從而離開家鄉(xiāng),去探索地平線以外的世界;也許他們會(huì)發(fā)明新的工具和新的方法……不管怎樣,當(dāng)他們最終見到我們時(shí),他們一定會(huì)比現(xiàn)在更有所準(zhǔn)備?!?/p>
本杰明還有一個(gè)隱秘的愿望沒有吐露出來。他希望弗洛里斯人能夠在自己的示范下,開始對藝術(shù)發(fā)生興趣。一旦弗洛里斯人能創(chuàng)作屬于自己的藝術(shù)作品,就很難否認(rèn)他們的人類地位了。
“但他們也可能在這些東西的基礎(chǔ)上形成一種宗教,或是為了爭奪這些東西而開戰(zhàn)。你不能預(yù)言接下來會(huì)發(fā)生什么,本杰明。”
“或許不能,”他承認(rèn),“但是與外界接觸與否不能只由我們單方面決定。你說得對,為他們做決定確實(shí)是自以為是的行為。我留下這些東西,至少是為了讓他們能自己決定,是否要來尋找我們?!?/p>
“如果我們回來,發(fā)現(xiàn)他們對你的禮物并不感興趣呢?”
“那我們就尊重他們不想做接觸的決定?!?/p>
兩人感受著洋流把小船拖得離島越來越遠(yuǎn)。本杰明從背包里拿出羅伊賣給他的頭蓋骨碎片,畢恭畢敬地把它們放進(jìn)海里。兩人默哀了片刻。
莉迪亞長出了一口氣,“我想知道以前有多少人做過和我們一樣的事。我們常常贊美發(fā)現(xiàn)者,可也許那些‘不發(fā)現(xiàn)者’才更值得我們尊敬?!?/p>
“不能僅僅因?yàn)槲覀冇X得故事有某種不可避免的結(jié)局,我們就一定給它那樣的結(jié)局。我們還是有選擇的。”本杰明回望著小島,而洋流正推動(dòng)小船加速遠(yuǎn)離?,F(xiàn)在他看清了,這片叢林既不是伊甸園,也不是暗無天日之地?!艾F(xiàn)在,他們也能選擇了?!?/p>
【責(zé)任編輯:敬雁飛】
①印度尼西亞的一個(gè)省,位于馬魯古群島南部,首府是安汶。
②又稱東印度群島,是公元十五世紀(jì)前后歐洲國家對東南亞生產(chǎn)香料的島嶼的泛稱。
③當(dāng)?shù)鼗旌戏窖?,這種語言屬于印度尼西亞語族,夾雜了許多詞根隸屬于葡萄牙語和荷蘭語的外來詞匯。
④高度專門化的需求市場。
⑤指在國外旅行時(shí),行為令當(dāng)?shù)厝朔锤械拿绹恕?/p>
①?一種對不同研究結(jié)果進(jìn)行收集、合并及統(tǒng)計(jì)的分析方法。