付延聲 王偉哲
張志公先生論述莫泊桑小說的特點(diǎn)時(shí)說:“用平常的人物,平常的情節(jié),表現(xiàn)一個(gè)普通的主題,可是能夠表達(dá)得深刻,能夠給人啟發(fā),耐人尋味:這正是莫泊桑小說的獨(dú)到之處?!彼终f:“莫泊桑的手法,可以說是一種不用手法的手法,是寓新穎于平淡自然之中的手法?!蓖ㄟ^分析小說《我的叔叔于勒》中對(duì)菲利普與若瑟夫父子的兩處“凝視”的描寫,我們就能清晰感受到這些特點(diǎn)。
菲利普的凝視:左眼庸俗,右眼虛榮。小說寫道:
父親忽然看見兩位先生在請(qǐng)兩位打扮得漂亮的太太吃牡蠣……她們的吃法很文雅,用一方小巧的手帕托著牡蠣,頭稍向前伸,免得弄臟長(zhǎng)袍;然后嘴很快地微微一動(dòng),就把汁水吸進(jìn)去,蠣殼扔到海里。
毫無疑義,父親是被這種高貴的吃法打動(dòng)了,走到我母親和兩個(gè)姐姐身邊問:“你們要不要我請(qǐng)你們吃牡蠣?”
若瑟夫的凝視:善良與同情的目光。文章這樣描述:
我看了看他的手,那是一只滿是皺痕的水手的手。我又看了看他的臉,那是一張又老又窮苦的臉,滿臉愁容,狼狽不堪。我心里默念道:“這是我的叔叔,父親的弟弟,我的親叔叔?!?/p>
這兩處描寫,都寫人物在認(rèn)真看,目光都有一段時(shí)間專注的停留,可稱為凝視。這普通的情節(jié),耐人尋味之處何在?
一、凝視揭示了兩人的性格
可以說,菲利普與兒子若瑟夫凝視的眼睛仿佛是能窺測(cè)他們靈魂的窗子,盡顯其心靈的底色??词裁慈?,不僅受目力所及的影響,還要接受心靈的驅(qū)使與召喚。想看什么,是心的需要,看到什么,是心的收獲,而看后的觸動(dòng),則是心的真實(shí)暴露。菲利普庸俗與虛榮的小市民形象在這一刻展現(xiàn)無余。虛榮是菲利普性格的底色之一。小說開篇在描述菲利普一家拮據(jù)的生活狀況后寫道:
可是每星期日,我們都要衣冠整齊地到海邊棧橋上去散步。那時(shí)候,只要一看見從遠(yuǎn)方回來的大海船進(jìn)口來,父親總要說他那句永不變更的話:“唉!如果于勒竟在這只船上,那會(huì)叫人多么驚喜呀!”
本來生活拮據(jù),卻要每周一次“衣冠整齊”地到海邊散步,把每一天都看成是可能改變一家人命運(yùn)的與于勒相逢的日子。而且,菲利普的表現(xiàn)幾乎是一種條件反射,只要有大海輪進(jìn)港,他就會(huì)說那句“永不變更的話”。
菲利普太想擺脫貧窮了,天天夢(mèng)想著躋身上流社會(huì),這種遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于現(xiàn)實(shí)生活水平的希望讓他的心痛苦不已。而他又無法放下所謂的“夢(mèng)想”,他性格中的虛榮左右著他的所作所為。他的生活沒有更多的亮色,除了將于勒的書信“有機(jī)會(huì)就要拿出來念”。
隨著曾令全家人“發(fā)愁”的二女兒的婚事順利了結(jié),“哲爾賽的旅行成了我們的心事,成了我們時(shí)時(shí)刻刻的渴望和夢(mèng)想”??此浦皇且淮温眯校珜?duì)菲利普來說,無疑是人生的一次巨大成功——他可以像富人一樣生活了,這將給日后留下很多美好的回憶,甚至是可以對(duì)人炫耀的資本。這種巨大的心理滿足讓菲利普的感覺也出現(xiàn)了“錯(cuò)亂”,他要表現(xiàn)出更多、更足的富人的“范兒”。吸引他的不是旖旎的風(fēng)光,而是幾位貴婦人吃牡蠣時(shí)的“高貴的吃法”。對(duì)于貴婦人的吃法,小說描寫得極其細(xì)致。這主要是菲利普觀察得細(xì),他找到了可以和他殘缺靈魂相契合的東西,他覺得那才是真正的生活。于是他被“打動(dòng)了”,并要自比為“紳士”,請(qǐng)家人也吃牡蠣,他也想讓家人“高貴”一回。菲利普的凝視充分暴露了他的靈魂,在虛榮的山巔上,他跌入不幸的谷底。
小說中的“我”——若瑟夫,也是一個(gè)重要的人物。對(duì)人物、事件的感受、評(píng)論,都是從“我”的的角度說出來的。在小說深刻揭示資本主義社會(huì)人與人之間病態(tài)關(guān)系的層面上,“我”的出現(xiàn)給作品涂上一抹人性的亮色。
在菲利普懷疑老水手就是于勒后,經(jīng)過克拉麗絲的進(jìn)一步的證實(shí),再經(jīng)過船長(zhǎng)的最終確認(rèn),一家人朝思暮想的“財(cái)神”就在眼前,但已是令菲利普夫婦避之唯恐不及的“災(zāi)星”了?!拔摇笨戳擞诶帐迨宓哪?,凝視之后,心頭百感交集:“這是我的叔叔,父親的弟弟,我的親叔叔”,這看似重復(fù)啰唆的話,強(qiáng)調(diào)了“我”對(duì)于勒親人身份的認(rèn)同,集中表現(xiàn)了“我”對(duì)于勒叔叔的深切同情,對(duì)父母六親不認(rèn)行為的不滿?!拔摇睂?duì)人的感情是樸素、自然的,“我”看于勒不像父母那樣只會(huì)透過錢的方孔,“我”還能把于勒當(dāng)做“親叔叔”來看待,于是“我”認(rèn)真看了叔叔,體認(rèn)了他漂泊的窮愁苦旅?!拔摇钡哪暎瑢⒁粋€(gè)天真善良和有同情心、正義感的少年塑造得血肉豐滿。
二、凝視推動(dòng)了情節(jié)的發(fā)展
菲利普父子的凝視,都和下面的事件有密切的關(guān)聯(lián),在不知不覺之間推動(dòng)情節(jié)的發(fā)展,并將小說主題鮮明地揭示出來。菲利普看貴婦人吃牡蠣,故作高雅,主動(dòng)請(qǐng)女兒、女婿去吃牡蠣,進(jìn)而發(fā)現(xiàn)賣牡蠣的年老水手疑似自己的弟弟于勒,于是發(fā)生了“躲于勒”的一幕。在情節(jié)鏈條上,菲利普的凝視初看似為閑筆,實(shí)為作者匠心獨(dú)運(yùn)的安排,平常的情節(jié)催生了故事的高潮,不能不令人為作者精巧的構(gòu)思所折服。
若瑟夫的凝視使他在心底真切同情起自己的“親叔叔”來,使他能不顧母親的責(zé)備給了于勒叔叔10個(gè)銅子的小費(fèi),將自己對(duì)于勒叔叔的同情化為行動(dòng)。而這個(gè)舉動(dòng),對(duì)刻畫若瑟夫的形象至關(guān)重要。眼中所見,親叔叔形同流浪漢,心頭所感,人間親情何其薄!雖然是于勒的狼狽樣子觸發(fā)了若瑟夫的善心,10個(gè)銅子的情義卻是無比貴重。
三、凝視寄予了作者的喜惡
作者以飽含幽默諷刺的筆調(diào)寫菲利普的凝視,讓菲利普置身于一場(chǎng)笑劇的核心,無情地讓其承受命運(yùn)“冰火兩重天”的殘酷打擊,將人物性格中的丑展示無余。對(duì)于這個(gè)典型的小市民,對(duì)于這個(gè)將“以金錢為轉(zhuǎn)移”作為處世態(tài)度,一心想爬上上流社會(huì)的菲利普,作者的批判是深刻的。借菲利普,作者諷刺和揭露了在資本主義思想腐蝕下人們的精神墮落。
在若瑟夫身上則寄予了作者的感情和希望。作者作為一位批判現(xiàn)實(shí)主義作家,目睹19世紀(jì)后半期法國(guó)社會(huì)的虛偽自私、貪婪狡詐,其批判的矛頭指向了全社會(huì)。但小說中的“我”,卻富有正義感和憐憫心,寄托了作者對(duì)建立超越庸俗的物質(zhì)關(guān)系的人與人之間的美好關(guān)系的希望。我們看到,若瑟夫以少年之身,做出優(yōu)于成人的善舉,作者的嘉許之情不言而明。
四、凝視構(gòu)成了鮮明的對(duì)比
對(duì)比是多重的:有父子之間行為的對(duì)比,父子之間性格的對(duì)比;有母子之間行為的對(duì)比,母子之間性格的對(duì)比;有成人世界和少年心路的對(duì)比;有世俗假丑惡與理想真善美的對(duì)比。通過對(duì)比,清濁自現(xiàn),更好地揭示了作品的主題。
“心為物役”,“眼為心之苗”,菲利普父子的凝視都投入了真感情,都打動(dòng)了自己,讓其靈魂在陽(yáng)光下舞蹈。分析兩處凝視,進(jìn)而體會(huì)莫泊桑小說的莫泊桑的手法,別有收獲。
作者單位:黑龍江省佳木斯市第四中學(xué)(154005)