摘 要：伯納德·馬拉默德在他的第二部小說《伙計》塑造了莫里斯與弗蘭克兩位人生觀迥異的人物形象。莫里斯幾乎是個完人，他能忍受生活中的一切苦難，并誠實和善地對待生活。弗蘭克由于生活所迫及受社會不良風氣的影響，一度成為搶劫犯和小偷。最終在道德力量和對海倫真摯的愛中獲得了重生。

關鍵詞：人性；再生；道德力量

中圖分類號：I106 文獻標識碼：A 文章編號：1673-2596（2014）08-0185-02

伯納德·馬拉默德（Bernard Malamud，1914 -1986）出生于紐約布魯克林區(qū)的一個猶太移民家庭，20世紀50年代他開始了文學創(chuàng)作，他曾兩次獲得國家圖書獎，一次獲得普利策獎，被認為是當代最著名的作家之一。

作為一個飽受磨難民族的兒子，馬拉默德充分意識到了文學作品在凈化人的心靈方面所承擔的責任，因此他要用文學證明人生的意義在于“做好事，要誠實，要善良”。他的代表作《伙計》以兩個主人公莫里斯·博伯和弗蘭克·阿爾派恩的生活經(jīng)歷為線索，分別描寫了他們的人生經(jīng)歷。莫里斯·博伯逃脫了沙皇俄國對猶太人的大規(guī)模迫害，來到美國，在紐約貧民區(qū)里開了一家食品雜貨鋪，慘淡經(jīng)營了21年，直到晚年，生活依然凄涼。店鋪多次面臨破產(chǎn)，他的身體也每況愈下，對夭折兒子的朝思暮想，為獨生女兒海倫因家境困難無法上大學而愧疚不已，最后在凄涼中離開人世。彼得·海斯指出：“人必然要受苦受難。忍受苦難且盡可能地表現(xiàn)人的尊嚴，這就是美德；受苦受難且能一如既往地為他人行善受過，這就是人性的標志。”莫里斯這一人物形象正是人性美德的完美體現(xiàn)。而小說中的“伙計”意大利青年弗蘭克·阿爾派恩的生活經(jīng)歷也很坎坷，孤兒-流浪漢-搶劫犯-贖罪者，他在善與惡的掙扎中得到了重生。龍文佩教授指出：“肯定弗蘭克道德上的自新，就突出了莫里斯經(jīng)受磨難的意義和價值；而且，小說的主題思想也因此得到進一步升華?！?/p>

一、無私無邪的莫里斯

莫里斯在貧民窟里開了一家小雜貨鋪，生意冷清，僅夠全家人勉強糊口。女兒為此只讀了初中就退學打工貼補家用。就是在這樣的經(jīng)濟窘境下，莫里斯仍然把面包和醋之類的食品賒給他從沒存過收回希望的窮婦人，因為如果他不賒給她，她和她的孩子就得挨餓，他不忍心看著這對可憐的母子沒有飯吃。為了不讓妻子艾達生氣，他就擅自把賒款總額從兩元三分改為一元六毛一分。他從不讓自己的任何一種食品以壞充好，盡管他知道別人是怎么用這一計謀來賺錢的，可他堅決不允許自己和家人欺騙顧客。當他的鋪子遭到一伙蒙面人搶劫，看到他的營業(yè)額才區(qū)區(qū)十幾元錢，窮兇極惡的歹徒狠狠地打了莫里斯，直到他倒下去。莫里斯面對這些不幸從來沒有動搖過，他的善良好像與生俱來。包扎好額頭上的傷口，拖著虛弱的身體，他不顧家人的強烈反對，執(zhí)意要下樓開鋪，為的是賣給一名波蘭女人三分錢的面包，好讓這個波蘭女人不至于在八點前買不到吃的。盡管這位波蘭女人對他毫無感激之情，但莫里斯并不計較這些，他從不希望從別人那里得到回報。當一位意大利的窮小伙子弗蘭克想要在他的鋪子里當伙計時，他明知自己的窮酸小店根本不需要任何工人，還是不顧妻子的反對收留了他。莫里斯又一次用仁愛之心給他人以依靠和幸福之感。當他再也無力經(jīng)營這家店鋪時，準備賣給一個叫波多爾斯的年輕人，可就在成交的當天莫里斯不忍對他蓄意誑騙，就認認真真地把鋪子的真實情況告訴了他。一輩子都想擺脫的鋪子，在最有希望脫手的時刻，他仍然選擇了不違背自己的良心。他所做的一切正好印證了康德的觀點：“善的意志，并不是因為它所做成的而為善，也不是由于它適于達到某種擬議的目的，而是因決意之故而為善，那就是說，它自身就是善的，而且以自身而論?！薄叭俗鳛樽杂傻拇嬖谡撸ㄗ月墒歉咎卣鳎?，人本性的自由（自由抉擇是核心）是根本的前提?！蹦锼挂簧鷮e人無欲無求，不計個人得失，在這個看似墳墓的雜貨店里一干就是21年，他把對他人的施舍、救助、寬容視為一種本領、一種智慧、一種力量、一種道德的高度。他的這種善良感動了另一主人公弗蘭克，弗蘭克從莫里斯善良品行中獲得人性的啟蒙，自覺分擔別人的苦難，由一個道德落伍者變?yōu)橐粋€好人。這種浪子回頭的自新，“近似一種相當完善的意志行為，足以令人相信：掙脫歷史和社會學縮命論侄桔的可能性仍然存在”。

二、善與惡并存的弗蘭克

康德認為：“在人的本性（當然是族類意義上的）中，既有一種向善的原初稟賦，同時又有一種趨惡的傾向。”弗蘭克正是一個內(nèi)心充滿矛盾，在善與惡之間不斷掙扎的一個圓形人物形象。他出生卑微，母親生下他才一個星期就死去了，他從沒見過媽媽的模樣，甚至連一張照片也沒見過。5歲那年他的父親又離奇失蹤，他只好去了孤兒院。后來他們又把他寄養(yǎng)在一個心狠手辣的人家，其間他逃跑了10次，飽嘗生活的艱辛、痛苦、無奈?！八惠呑泳拖胱鲆环档米龅拇笫拢Y(jié)果往往跟開頭一樣，一無所得，到什么地方都是空著手來，空著手去”。為改變自己生活窘境，他被迫當了搶劫莫里斯店鋪的幫兇。當他發(fā)覺莫里斯也是一個窮人時，他不忍心拿走他的錢，可他的同伙不肯放過莫里斯，導致莫里斯頭部重傷。事后弗蘭克對自己的行為后悔不已，決心做點什么來彌補自己的過錯。他每天冒著嚴寒蹲守在莫里斯店鋪外，只要看到莫里斯拉牛奶箱等重物之類的東西，他就假裝剛好路過這里，幫莫里斯搬進屋里。在他再三誠懇請求下，莫里斯同意讓他在店鋪里當伙計。他在店里勤勤懇懇地忙碌著，殷勤地接待著顧客，奇跡般的使店里的收入有所改觀。可閑下來的時候，他總控制不住自己對莫里斯女兒海倫的偷窺，甚至偷看海倫洗澡，他想盡各種辦法接近她，又怕被海倫的母親知道，對海倫欲望把他折磨得痛苦不堪。這正是康德所說的“人性中有傾向惡的習性”。弗蘭克一方面想做好事，改過自新；另一方面又無法擺脫各種欲望的誘惑。做壞事時給自己找各種理由，讓自己心理安心。他每次在莫里斯及家人不在店鋪時就把一元到一元半的貨款放進自己的腰包，“因為他覺得自己給他們帶來了好運。他確信，假如他不偷的話，買賣會再次清淡……。更何況他打算有一天把他拿的錢統(tǒng)統(tǒng)還掉”。他不斷接近討好海倫，在海倫遭到強暴之時，他勇敢地保護了海倫，可他自己竟鬼使神差地強暴了海倫。沖動過后的弗蘭克對自己的行為懊悔不已，內(nèi)心的痛苦把他折磨得死去活來，夜里經(jīng)常做噩夢，痛苦地呻吟著。他想“要是能把自己干過的事情連根拔除，粉碎而且毀滅，那就好了?？墒鞘虑橐呀?jīng)干下，再也沒有挽回的余地。這事留在他永遠捉摸不到的地方——自己的發(fā)臭的思想深處。他的心事永遠使他窒息。他又一次失敗了。他早該停步，改變一下生活道路，他的運氣、他的為人，不再憎恨世道，爭取受到像樣的教育，找一份工作、一個好姑娘”。然而惡的習性又把他拉回到罪惡的邊緣，美好的愛情剛開始，就將畫上句號了。痛苦、迷惘過后，他決定痛改前非，努力做一名有價值的人。他乞求海倫的寬恕、莫里斯的諒解；當莫里斯的店鋪經(jīng)營不下去的時候，他把以前從鋪子里拿走的錢每天有計劃地偷偷放回去，這讓莫里斯多少對鋪子的經(jīng)營心存一些希望；當他得知海倫想要上大學卻因經(jīng)濟原因沒能實現(xiàn)時，他白天在鋪子里忙，夜里到別處做兼職幫海倫賺學費。他的勤勞與執(zhí)著慢慢地得到了海倫一家人的認可。弗蘭克有一句對海倫看似矛盾、但卻真實的自白：“我希望你了解，我是個心地非常好的人。即使我做壞事的時候，我還是個好人?！钡拇_，他在被迫搶劫莫里斯店鋪的時候，他并不想讓莫里斯受到傷害，給他倒水喝。他在偷錢的時候，把每一筆都記下來以便日后償還。他一切看似充滿矛盾的行動與心理都表明在他內(nèi)心世界里，有著向善的美好愿望。在善與惡的激烈交鋒中，內(nèi)心的善最終戰(zhàn)勝了惡，成為海倫一家人可信賴的依靠。這正是康德善惡哲學中談到的人身上天生就有的一種潛力——向善的種子、胚芽，這從弗蘭克最終浪子回頭的自新中不難找到佐證。難怪美國文學評論家彼得？海斯會將《伙計》定義為“一篇表現(xiàn)心理和哲學真理之現(xiàn)實性的贖罪故事”。

作為一名作家，馬拉默徳難能可貴之處在于他能夠挖掘困擾現(xiàn)代人精神的種種癥結(jié)，正是在這個意義上，使他成了現(xiàn)代人的化身。莫里斯正是一種敏感而堅忍的心靈之產(chǎn)物，他幾乎是一位沒有任何目的行善者，他的心靈看上去不堪打擊，卻追求把人改造成真正的人的那種理想，這正是“猶太人善良卻受盡苦難的典型”。弗蘭克則是莫里斯感化的對象，他在善與惡的掙扎中得到了重生，是對莫里斯經(jīng)受磨難的意義和價值的肯定。

——————————

參考文獻：

〔1〕伯納德·馬拉默德.伙計[M].上海：上海譯文出版社，2008.

〔2〕康德.康德談道德哲學[M].長春：北方婦女兒童出版社，2004.

〔3〕喬國強.美國猶太文學[M].北京：商務印書館出版，2008.

〔4〕尹萍.《盧布林魔術師》中主人公的情感流浪與回歸[J].黑龍江生態(tài)工程職業(yè)學院學報，2012，（1）.

〔5〕尹萍.《盧布林的魔術師》：主人公雅夏猶太身份的探尋[D].齊齊哈爾大學，2012.5.

（責任編輯 張海鵬）endprint