文/姜 楠

許知俊，生于新疆烏魯木齊市，畢業(yè)于中央音樂學(xué)院作曲、指揮雙專業(yè)，師從杜鳴心教授、葉小綱教授、李華德教授?，F(xiàn)為中央歌劇院常任指揮，國(guó)家一級(jí)指揮，中國(guó)音樂家協(xié)會(huì)理事，中國(guó)合唱聯(lián)盟副主席。曾榮獲國(guó)家文化部頒發(fā)的“優(yōu)秀指揮獎(jiǎng)”、“（歌?。┳罴阎笓]獎(jiǎng)”，被中國(guó)文聯(lián)授予“德藝雙馨藝術(shù)家”稱號(hào)。

作為當(dāng)今樂壇活躍的著名指揮家，他與海內(nèi)外許多樂團(tuán)和劇院有著很好的合作。曾出訪歐、亞、美、非的很多個(gè)國(guó)家和地區(qū)，并在一些著名的音樂殿堂執(zhí)棒演出。如林肯藝術(shù)中心、肯尼迪藝術(shù)中心、芝加哥愛樂大廳、巴黎香榭麗舍大劇院、阿姆斯特丹皇家音樂廳、克里姆林宮大劇院、圣彼得堡馬林斯基劇院、雅典衛(wèi)城古劇場(chǎng)等。

他的指揮風(fēng)格大氣而親和，極富歌唱性和感染力。受益于作曲專業(yè)的訓(xùn)練和學(xué)習(xí)，他對(duì)作品內(nèi)容、結(jié)構(gòu)及作曲家意圖方面有著更加清晰深入的把握。其指揮領(lǐng)域廣泛，包括歌劇、交響樂、民族管弦樂、合唱、交響戲曲等類型。曾多次在國(guó)家級(jí)大型慶典晚會(huì)上擔(dān)任指揮，引起廣泛關(guān)注和好評(píng)。并在多個(gè)國(guó)家級(jí)比賽中擔(dān)任評(píng)委。

曾擔(dān)任《圖蘭朵》《波西米亞人》《茶花女》《弄臣》、前蘇聯(lián)歌劇《馴悍記》等多部經(jīng)典歌劇的指揮和副指揮，并在國(guó)內(nèi)外大型音樂會(huì)上擔(dān)任指揮和作曲。還曾與中央樂團(tuán)、中國(guó)廣播交響樂團(tuán)、上海交響樂團(tuán)、中央民族樂團(tuán)等樂團(tuán)合作演出，錄制唱片。近年來其首演的大型作品有歌劇《馬可·波羅》（1991年，北京）、歌劇《羽娘》（2001年，沈陽）、交響京劇《鄭和下西洋》（2008年，天津）、交響錫劇《天涯歌女》（2011年，南京）、歌劇《釣魚城》（2011年，重慶）、音樂詩劇《牛郎織女》（2012年，北京）、歌劇《回家》（2014年，南昌）、歌劇《血原》（2014年，沈陽）、歌劇《導(dǎo)彈司令》（2014年，北京）。

他曾為多部電影、電視劇作曲，并創(chuàng)作有舞劇音樂、交響曲、聲樂、室內(nèi)樂及民樂重奏等作品。

在上海東方藝術(shù)中心舉行與世界著名小提琴大師施羅姆敏茨合作音樂會(huì)

許知俊，作為我國(guó)當(dāng)代活躍于樂壇的指揮家，近年來參與了多部中國(guó)原創(chuàng)歌劇的首演指揮工作，從歌劇《馬可·波羅》《羽娘》到歌劇《釣魚城》《回家》，他用自己辛勤的勞動(dòng)和堅(jiān)守的精神，不斷超越自己，完善自己，為原創(chuàng)歌劇的普及與發(fā)展默默地貢獻(xiàn)著自己的力量。

與音樂的緣分和對(duì)音樂的執(zhí)著

上世紀(jì)60年代出生在軍區(qū)大院里的許知俊和小伙伴們只知道世界上有8個(gè)樣板戲，當(dāng)芭蕾舞音樂《紅色娘子軍》突然響起的時(shí)候，小伙伴們都安靜下來聆聽，對(duì)音色的迷戀是從收音機(jī)、老唱片里得到的，音樂帶給小伙伴們強(qiáng)烈的吸引力，大家如饑似渴。部隊(duì)大院里有許多小朋友開始自學(xué)樂器。1974年8月，許知俊拿到了音樂生涯的第一件樂器 —— 單簧管，并且吹響了這件樂器，那時(shí)的他已經(jīng)是中學(xué)宣傳隊(duì)的一員了。

1984年，已經(jīng)在新疆軍區(qū)歌舞團(tuán)工作的他，買上一張火車票，74個(gè)小時(shí)從新疆到北京，報(bào)考中央音樂學(xué)院，雖然考試成績(jī)很好，但終因工作關(guān)系等其他原因沒能如愿來北京上學(xué)。北京的考學(xué)經(jīng)歷使他對(duì)外面的音樂世界有了一個(gè)感性和理性的深入了解，走出來看到音樂世界的五彩斑斕后，他對(duì)自己的現(xiàn)狀越來越不滿，越來越想補(bǔ)齊在音樂上的差距。那時(shí)的他已經(jīng)20多歲，年齡偏大，但他依然堅(jiān)持夢(mèng)想，破釜沉舟，再一次乘74個(gè)小時(shí)的火車來到北京，住30元一個(gè)月的簡(jiǎn)易房，苦中作樂，在一位中央音樂學(xué)院讀二年級(jí)的朋友的鼓勵(lì)和幫助下，找老師學(xué)習(xí)。用他自己調(diào)侃的話說，自己當(dāng)時(shí)從未覺得自己窮過，只是沒有錢。正是這種對(duì)目標(biāo)的熱度和理想的溫度，使他在求學(xué)的路上無所畏懼。許知俊本性中有著一股做事的認(rèn)真勁，考學(xué)前十年的單簧管學(xué)習(xí)使他對(duì)西方音樂有了深入的了解。雖然每天要吹3-4小時(shí)的單簧管，但更吸引他的是音樂創(chuàng)作。于是他到處打聽如何能搞好創(chuàng)作，甚至自己寫歌投稿。為了能夠系統(tǒng)地學(xué)習(xí)作曲技術(shù)理論知識(shí)，他到北京找老師學(xué)習(xí)和聲，每天除了做6個(gè)小時(shí)的和聲題外，還要練習(xí)3-4個(gè)小時(shí)的單簧管，背1-2個(gè)小時(shí)的詩詞，練習(xí)4個(gè)小時(shí)的鋼琴，有些是自己給自己加的內(nèi)容。到考學(xué)前他把和聲完整地學(xué)習(xí)了兩遍。1985年，他如愿考上了中央音樂學(xué)院作曲系作曲專業(yè)，當(dāng)時(shí)中央音樂學(xué)院搞教學(xué)改革，許知俊就通過自己的勤奮和努力，同時(shí)讀了兩個(gè)專業(yè)，作曲是第一專業(yè)，指揮是第二專業(yè)，并且提前畢業(yè)，1989年作曲專業(yè)畢業(yè)，1990年指揮專業(yè)畢業(yè)。中央音樂學(xué)院的老師們那種柔中帶剛、為人謙和、中國(guó)文人的品格和君子風(fēng)范對(duì)他藝德和人格的培養(yǎng)起到了決定性作用。

音樂會(huì)排練場(chǎng)景

與中國(guó)原創(chuàng)歌劇“結(jié)緣”

1990年許知俊從中央音樂學(xué)院畢業(yè)，到了中央歌劇院工作。1991年中央歌劇院推出時(shí)任院長(zhǎng)、作曲家王世光創(chuàng)作的歌劇《馬可·波羅》，王院長(zhǎng)大膽起用許知俊擔(dān)任該歌劇的指揮，并將這部歌劇的首演指揮任務(wù)交給了他。作為剛畢業(yè)的大學(xué)生，以許知俊當(dāng)時(shí)的背景和資歷、以他當(dāng)時(shí)的專業(yè)技能和經(jīng)驗(yàn)，出任 一部新歌劇的首演指揮條件還是不夠充分的，但他很幸運(yùn)，也很惶恐，就這樣有些懵懂、有些膽怯的許知俊有了作為中國(guó)原創(chuàng)歌劇首演指揮的“第一次”。雖然這部歌劇在文化部主辦的第二屆文華獎(jiǎng)評(píng)選中，榮獲政府在舞臺(tái)藝術(shù)領(lǐng)域的最高獎(jiǎng)項(xiàng)——“文華大獎(jiǎng)”，但對(duì)于年輕的許知俊來說，卻是不知道應(yīng)該怎么形容自己的心情。面對(duì)有經(jīng)驗(yàn)的團(tuán)隊(duì)，面對(duì)一批造詣高深的藝術(shù)家們，他在那個(gè)劇組屬于最“嫩”的一個(gè)，無論是經(jīng)驗(yàn)還是技能都有很多欠缺，但盡管如此他緊咬牙關(guān)，做下來并做好了。畢竟上學(xué)的時(shí)候沒有機(jī)會(huì)指揮歌劇，指揮法是技能的根本，通過“手”把音樂表達(dá)出來，畢業(yè)后進(jìn)入應(yīng)用階段，藝術(shù)的檢驗(yàn)空間在舞臺(tái)，只有在實(shí)踐中才會(huì)積累實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，才會(huì)接觸到書本上、校園里接觸不到的東西。他還記得第一次指揮樂隊(duì)是在學(xué)校里的課堂上，感覺像是上游樂場(chǎng)，充滿好奇感，但又是非常不熟悉的游戲，稀里糊涂上去“玩”一遍還沒玩利索就下來了，就是這種感覺。所以當(dāng)面對(duì)兩個(gè)小時(shí)篇幅的作品時(shí)，立刻讓他對(duì)事情的認(rèn)識(shí)和理解變成了一種感覺，作品的把握超出了能力，如何做到心中有數(shù)，如何處理合唱團(tuán)、樂團(tuán)和歌唱家之間的相互關(guān)系，如何處理與作曲家、導(dǎo)演等整個(gè)劇組之間的相互關(guān)系，已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了指揮技術(shù)要求，需要下很多功夫，而不是簡(jiǎn)單地把譜子背下來，僅僅爛熟于心是不夠的。作為歌劇指揮，特別是歌劇首演指揮，對(duì)指揮技能的要求是在琴房里想象不到的，要硬著頭皮做。這與在學(xué)校里學(xué)到的知識(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不對(duì)稱，就好像踢足球踢空門是一回事，所有隊(duì)員都在圍追堵截讓你射門又是一回事。用許知俊自己的話說：“非常感謝這個(gè)團(tuán)隊(duì)給我的寬容和幫助，因?yàn)樵谧拿恳晃凰囆g(shù)家都比自己有經(jīng)驗(yàn)，與他們打交道，他們對(duì)音樂的理解，都給了我很多的借鑒。現(xiàn)在回想起來，那一次的寶貴經(jīng)歷給了我以后擔(dān)任原創(chuàng)歌劇指揮積累了巨大的財(cái)富。當(dāng)年的困難和挫折在日后的經(jīng)歷中慢慢地散發(fā)著它的作用?！彼谝淮卧诟鑴　皩?shí)戰(zhàn)”指揮中發(fā)現(xiàn)了自己的不足，也意識(shí)到了自己的長(zhǎng)處。

隨后，許知俊又陸續(xù)指揮了沈陽軍區(qū)前進(jìn)歌舞團(tuán)的大型民族歌劇《羽娘》，重慶市歌劇院、重慶交響樂團(tuán)的歌劇《釣魚城》，江西省歌舞劇院有限公司的歌劇《回家》等。其中歌劇《羽娘》在第三屆全國(guó)歌?。ㄒ魳穭。┯^摩演出中榮獲唯一“演出大獎(jiǎng)”，同時(shí)榮獲作曲、劇本、導(dǎo)演等7個(gè)最佳單項(xiàng)獎(jiǎng)。歌劇《釣魚城》作為唯一一部歌劇作品赴北京參加第四屆全國(guó)少數(shù)民族文藝會(huì)演，并一舉囊括“劇目金獎(jiǎng)”和“優(yōu)秀組織獎(jiǎng)”及“最佳編劇”、“最佳音樂”、“最佳導(dǎo)演”、“最佳舞美”、“最佳演員”、“最佳新人”等單項(xiàng)獎(jiǎng)；獲中國(guó)少數(shù)民族戲劇學(xué)會(huì)頒發(fā)的“金孔雀大獎(jiǎng)”綜合大獎(jiǎng)，獲第十二屆中宣部精神文明建設(shè)“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)，又在第十四屆文華獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)上摘得了“優(yōu)秀劇目獎(jiǎng)”、“文化劇作獎(jiǎng)”、“文華音樂創(chuàng)作獎(jiǎng)”，獲得“國(guó)家舞臺(tái)藝術(shù)精品工程（2011-2012年度）年度資助劇目?！备鑴　堆穼⒃诮衲?月首演。從此，許知俊就與中國(guó)原創(chuàng)歌劇結(jié)下了“不解之緣”。

“惜緣”

結(jié)緣并不難，難的是惜緣和續(xù)緣。有了第一次指揮原創(chuàng)歌劇的經(jīng)歷，許知俊意識(shí)到要不斷復(fù)制和放大自己的長(zhǎng)處，同時(shí)也越發(fā)地對(duì)原創(chuàng)歌劇產(chǎn)生了濃厚的興趣。

歌劇是把戲劇、音樂、詩歌、舞蹈和美術(shù)等元素結(jié)合在一起的一門綜合藝術(shù)，音樂是歌劇的靈魂。歌劇指揮在指揮歌劇時(shí)，他更多的是與業(yè)界、與同行、與團(tuán)隊(duì)的合作。作為歌劇指揮，特別是原創(chuàng)歌劇首演指揮，他的作用更是舉足輕重，因?yàn)橐徊扛鑴∽髌纷詈笫怯寐曇舾袆?dòng)人、用情節(jié)感染人，而指揮最早接觸到的作品形式就是譜子。作品交到指揮手上，究竟有多少可能性、它的價(jià)值在哪里、準(zhǔn)備怎么處理，指揮都要有自己的認(rèn)識(shí)和判斷。最后呈現(xiàn)在舞臺(tái)上的才是感人肺腑的作品，不會(huì)自然而然就是這樣的，這是對(duì)指揮的考驗(yàn)。面對(duì)譜子、面對(duì)劇本、面對(duì)演員、面對(duì)樂團(tuán)、面對(duì)導(dǎo)演……面對(duì)這一切，對(duì)作品的認(rèn)識(shí)、設(shè)定的目標(biāo)和理想、設(shè)定的方向、解決辦法等都需要通過具體方式展示和解決。這是一種挑戰(zhàn)，不同指揮像不同導(dǎo)演，同一部劇呈現(xiàn)的效果截然不同，這也正是作為指揮的成就感所在。

中央歌劇院給了他一個(gè)很大的平臺(tái)，這里有得天獨(dú)厚的優(yōu)越條件，使他有更多的機(jī)會(huì)與有造詣的歌唱家們深入接觸，從而幫助自己提高對(duì)聲樂藝術(shù)的認(rèn)識(shí)。在中央民族樂團(tuán)擔(dān)任常任指揮期間，他越來越對(duì)民族文化有了深刻的認(rèn)識(shí)，多次到西方演出，使他意識(shí)到母語的意義。比如在法國(guó)香榭麗舍大劇院演出，當(dāng)電視臺(tái)采訪他的時(shí)候，他就是李白的“使者”、曹雪芹的“使者”，而不是誰的學(xué)生了，要代表國(guó)家，代表我們中國(guó)人血脈里流淌的文化。就好像指揮貝多芬作品時(shí)，要像一個(gè)德國(guó)指揮，從其母語的角度考慮問題，而不是翻譯過來的文化，這對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作非常重要。

許知俊指揮歌劇作品，特別是新歌劇作品的能力非常出色。作為原創(chuàng)歌劇首演指揮，他擁有的不可比擬的優(yōu)勢(shì)就是他是學(xué)作曲專業(yè)出身的，作曲訓(xùn)練的大量練習(xí)和老師的培養(yǎng)錘煉，可以讓他透過音符看到作曲家的本意，讓他更加明晰作曲家對(duì)材料的構(gòu)思、發(fā)展，對(duì)和聲的控制、變化，對(duì)曲式結(jié)構(gòu)的靈活構(gòu)架，對(duì)配器法的運(yùn)用等。因?yàn)樽髑疑顚拥囊馑际峭ㄟ^特別的句法表達(dá)出來的，作為指揮要知道用什么樣的力度和速度來把握這部作品，哪條路能走，哪條路會(huì)走得更好。這一優(yōu)勢(shì)在工作時(shí)會(huì)轉(zhuǎn)化為一種很強(qiáng)的自信。做一件深信不疑的事和半信半疑的事，結(jié)果會(huì)完全不同。有作曲功底的指揮就好比看下棋的人，外行看熱鬧，內(nèi)行看門道。懂棋的人看到驚心動(dòng)魄的關(guān)鍵時(shí)刻，不懂棋的還不知道發(fā)生了什么。歌劇指揮家同時(shí)也要是一個(gè)戲劇家，除了實(shí)現(xiàn)作曲家樂譜所承載的音樂創(chuàng)意外，還要受到歌劇總體構(gòu)想和舞臺(tái)法則的制約。他能看懂歌劇作品中的戲劇性緊張感，能夠深度理解作品或者說與作曲家“零距離”溝通，體現(xiàn)了指揮駕馭歌劇的創(chuàng)作能力和對(duì)美的多元化追求。指揮面對(duì)作曲家、歌唱家、樂隊(duì)、導(dǎo)演，面對(duì)眾口，既要聽進(jìn)去他們的意見，同時(shí)要有自己的原則，需要經(jīng)驗(yàn)和閱歷，需要大量的案頭工作。新歌劇更是如此，無章可循。為了做好功課，他要熟悉歌劇的構(gòu)成，熟悉舞臺(tái)表演藝術(shù)的特點(diǎn)，完善自己良好的戲劇修養(yǎng)、音樂修養(yǎng)和舞臺(tái)感覺，所以他經(jīng)常熬夜研究譜子，有時(shí)在早上四點(diǎn)半到八點(diǎn)半研究譜子的每一個(gè)細(xì)節(jié)，九點(diǎn)開始排練。只有讀懂譜子，才能把來自作曲家心靈的表述，把音樂內(nèi)在、深層的美感充分展示出來。這種美感建立在對(duì)作曲家的高度尊重和對(duì)作品的深入研究之上。要對(duì)作品有理性的思考，有立體的構(gòu)建感，技術(shù)可以苦練，而藝術(shù)是需要積累的，需要藝術(shù)修養(yǎng)的進(jìn)步與成熟，包含了作曲技術(shù)、音樂觀念和美學(xué)思想的演進(jìn)。中國(guó)原創(chuàng)歌劇的中國(guó)性、民間性和當(dāng)代性，對(duì)指揮構(gòu)成了巨大的技術(shù)與理解的挑戰(zhàn)，用許知俊自己的話說，他要指揮音符后面的那些東西，靈魂上的和心靈上的……

交響音樂會(huì)《榮歸故里》排練現(xiàn)場(chǎng)

許知俊與本文作者合影

對(duì)中國(guó)原創(chuàng)歌劇的期待

許知俊說，如果可能他也想創(chuàng)作一部歌劇，一部自己理想中的歌劇，雖然創(chuàng)作一部歌劇要花費(fèi)的時(shí)間和精力是指揮一部歌劇的許多倍，但這是他的一個(gè)夢(mèng)想。

從他的角度來看，歌劇作為舶來品，它的文化身份是什么？可以說，中國(guó)歌劇借用了西方歌劇概念，但由于自己強(qiáng)大的傳承、豐富的資源反倒是在歌劇到底要“洋”的還是“民”上產(chǎn)生了問題。西洋歌劇從它的歷史而言，是從音樂作品中演化過來的，音樂作品增加了它的文學(xué)性，使其越來越故事性，對(duì)于情節(jié)、任務(wù)、聲光電等更加重視。歌劇的發(fā)展與音樂史的進(jìn)步密切相關(guān)，歌劇中膾炙人口的詠嘆調(diào)、重唱、合唱，之所以聽著過癮，就是因?yàn)樗鼈兊膽騽⌒詻_突，這與我們戲曲中的鑼鼓經(jīng)極為相近，我們的歌劇在這方面辦法不是很多，不能都是歌曲式、總結(jié)式、感慨式的，歌劇是戲，是戲劇性音樂，帶張力的，西方歌劇留給我們寶貴的藝術(shù)遺產(chǎn)就是戲劇性，我們應(yīng)該從創(chuàng)作中展示它的運(yùn)動(dòng)和律動(dòng)，要找到自己的辦法還有很長(zhǎng)很長(zhǎng)的路，也需要一批具備這樣創(chuàng)作理念的作曲家和具備這樣能力的作曲家，結(jié)合中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)中最精華的東西，找到與中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)的最佳結(jié)合點(diǎn)。到那時(shí)，大家就真的把中國(guó)歌劇當(dāng)戲看，到底是“另起爐灶”還是“站在巨人的肩膀上”，這對(duì)于有志于歌劇創(chuàng)作的人來說是值得思考的問題。經(jīng)過20世紀(jì)、21世紀(jì)的發(fā)展，當(dāng)年音樂在創(chuàng)作理念上任何的反叛都是具有革命意義的。中國(guó)的作曲家要形成自己的“語匯”，這是關(guān)鍵。

2014年，對(duì)于許知俊來說，是不平凡的一年，是他與音樂“結(jié)緣”40周年，也是他的“原創(chuàng)歌劇指揮大年”。今年9月，歌劇《血原》即將首演，10月在武漢舉辦的第二屆中國(guó)歌劇節(jié)上，許知俊將攜重慶市歌劇院的歌劇《釣魚城》、江西省歌舞劇院有限公司的歌劇《回家》、遼寧歌劇院的歌劇《血原》三部原創(chuàng)歌劇參加歌劇節(jié)?？梢哉f，2014年是許知俊的“歌劇指揮大年”。我們期待許知俊指揮能夠帶給我們更多的原創(chuàng)歌劇力作，讓中國(guó)原創(chuàng)歌劇在舞臺(tái)和時(shí)間中成長(zhǎng)、蛻變。

日本松下電器創(chuàng)始人松下幸之助說，在荊棘道路上，惟有信念和忍耐能開辟出康莊大道。事實(shí)上，做自己喜歡做的事是一種幸福。雨打葉增翠，風(fēng)吹花更香，是許知俊對(duì)音樂堅(jiān)定執(zhí)著的信念、對(duì)音樂的虔誠(chéng)，也是他對(duì)歌劇的認(rèn)識(shí)和理解，對(duì)指揮事業(yè)的期盼，幾十年的風(fēng)雨磨礪，幾十年的苦寒梅香，才使他勇往直前，面對(duì)著在指揮這條路上的披荊斬棘他從未放棄，憑借自己深厚的藝術(shù)修養(yǎng)和對(duì)音樂藝術(shù)的執(zhí)著、熱忱和毫無保留的摯愛，憑借他對(duì)自我的挑戰(zhàn)，憑借他詮釋作品的獨(dú)特視角和為音樂而奮斗終身的原動(dòng)力，用手中的指揮棒奉獻(xiàn)給觀眾震撼人心的生命力，用手中的指揮棒奏響華彩樂章，為自己的藝術(shù)人生豎起一座新的豐碑。