一

2013年春節(jié)，下午，劉長珍高興地迎接兒子回來。兒子是招贅給人家的，一般只有他回來，她不怎么好去。因此，每次回來，她都格外親。

陳士英親熱地趨上來：“小虎回來啦？”

兒子虎地站起來，隨后冷冷地說：“你是誰？”

陳士英呆在那里。

奶奶忙拉場子：“小虎，他是你爸爸，你怎么能對(duì)他這樣？”

娘兒倆不再說話，充滿敵意地看著他。

陳士英站不下去了，拖著步子離開。

奶奶看不下去了：“小虎，不許這樣，他是你爸爸，而且，今天是大年初一?！?/p>

兒子不語，劉長珍卻接上去：“今天，不僅小虎不要他，我也不要他?！?/p>

奶奶嚇一跳：“今天大初一的，你還真鬧離婚不成？你都55歲了，難道不知道自己周年？而且，”奶奶覺得打出了張王牌：“你去照照鏡子，頭發(fā)全白了，臉上也全是皺紋?！?/p>

看她表情堅(jiān)決，奶奶低聲加了句：“你不怕外人說什么嗎？”

“我今天就是要跟他離婚，這幾十年窮日子我早就過夠了?！?/p>

過了一會(huì)兒，她又咬牙切齒地補(bǔ)充一句：“哪怕明天就死了，我也要離?！?/p>

二

19歲時(shí)，劉長珍像一顆玉米變成了爆米花，渾身上下光彩奪目。小伙子走到她跟前，眼睛、鼻子、嘴巴都不夠用了，好像周圍的空氣中也彌漫著香氣。

這讓她害羞、緊張、興奮。

那時(shí)候，農(nóng)村姑娘最大的心愿，莫過于嫁給城里人，或者是根在城里的知青。前一條基本不可能，后一條希望也不大，因?yàn)橹喽嫉胫爻?，除了?shí)在沒辦法，不會(huì)找農(nóng)村女孩。

因此，當(dāng)陳士英家請(qǐng)的媒人上門提親時(shí)，全村轟動(dòng)。那些女友羨慕之余，說話酸溜溜的：“唉，再苦沒有用，只要像長珍這樣，長一張婊子臉，像饅頭一樣圓膨膨、軟嫩嫩的屁股，好男人自動(dòng)就上門了?！?/p>

“人家這條件，好得簡直沒法說，人還沒去，房子先砌好了，以后每個(gè)月公婆還要貼補(bǔ)。這日子，嘖嘖嘖?！?/p>

“馬上她就到城里去玩了。”

三

新婚后，陳士英把劉長珍帶到了自己出生的城市。

劉長珍長這么大，第一次進(jìn)大城市，覺得眼珠子、嘴巴都不夠用。那里，房子真高、真大，她貪婪地看著周圍的一切，對(duì)來看望陳士英的同學(xué)、朋友，聽著他們的談吐，看著他們的舉止，總覺得人家不愧是讀過書、見過世面的，渾身上下都透著股大氣，不像農(nóng)村人，見人都臉紅、害羞。

而陳士英卻相反，總是帶著仇恨的目光，看著城市里的繁華，問他原因：“這里拋棄了我，我還對(duì)它笑？”對(duì)那些同學(xué)、朋友的熱情，更是嗤之以鼻：“他們現(xiàn)在好過了，來看我的笑話了，哼！”

“你想辦法跟他們多來往些，萬一將來有事找到他們，也好開口?！?/p>

“我餓得吃不上飯，也不找他們，人要有志氣?！?/p>

結(jié)婚僅僅一年，讓劉長珍見識(shí)了什么叫知青。

陳士英在村里打了兩架，第一架是跟生產(chǎn)隊(duì)長打的，他將隊(duì)長搞了個(gè)過背摔，隊(duì)長半天沒爬起來。

第二架他捅了馬蜂窩，跟村里弟兄最多的一家干了起來，開始時(shí)，他占上風(fēng)，但很快，那弟兄幾個(gè)全部上來，他吃不消了。

更讓他沒想到的是，這一家關(guān)系通天，竟然跟公社領(lǐng)導(dǎo)是同學(xué)。晚上，陳士英正在吃飯，幾個(gè)基干民兵沖進(jìn)來，把他抓了就走。陳士英反抗，但除了被打得鼻子出血外，什么效果也沒有。

到了公社，陳士英被狠狠教訓(xùn)一頓，并被勒令賠償損失。

劉長珍氣壞了，直罵陳士英沒用，哪兒都沒用。沒用還敢闖禍，更是不可饒恕。

“你趕緊讓你父母親想辦法，半年工分給人家了，大人小孩吃什么？”

但陳士英父母這次卻只給了一點(diǎn)點(diǎn)，說幫他們結(jié)婚花了一大筆，現(xiàn)在手頭很困難，希望他們自力更生。

劉長珍氣極了：“不是看中你家父母親，我會(huì)跟你這個(gè)賴皮？整天忙闖禍，讓我擔(dān)驚受怕，還要承擔(dān)那么多后果?！?/p>

陳士英委屈得眼淚直打轉(zhuǎn)：“我已經(jīng)倒霉，從大城市發(fā)配到農(nóng)村，你還……”

“我怎么啦？應(yīng)該跟著你受罪？男人獨(dú)當(dāng)一面，就應(yīng)該給女人享福，而你呢？”

陳士英這才知道，漂亮老婆可真不是白給的。

此一役后，陳士英在村里和家里的地位都直線下降，隨便哪個(gè)當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)長，都把最臟、最累的活派給他。他回來發(fā)牢騷，劉長珍給纏得沒辦法，說不行送只雞給隊(duì)長，再說兩句好聽話，服個(gè)軟。陳士英眼一瞪：“就他那鄉(xiāng)巴佬模樣，我送東西給他？他送東西給我還差不多！”

但他天天回來嘮叨，把劉長珍搞得心煩意亂，到小店買東西時(shí)，不由得跟那個(gè)老張頭嘆起了苦經(jīng)。老張頭笑笑：“年輕人，沒吃過苦，稍微受點(diǎn)罪就不得了?！?/p>

他去與生產(chǎn)隊(duì)長說了兩句，隊(duì)長就不找陳士英麻煩了。那時(shí)候，買個(gè)火柴都要憑計(jì)劃，你要想多買一包，就看老張頭高興不高興，生產(chǎn)隊(duì)長根本不敢得罪他。

四

上個(gè)世紀(jì)80年代，掀起知青回城潮，像陳士英這樣已經(jīng)成家立業(yè)生小孩的，就近安排工作，也就是說，他也一下子變成城里人了。

劉長珍松了口氣：到底當(dāng)初選擇沒錯(cuò)。

陳士英上班后，劉長珍興奮不已。一個(gè)月后，再也等不及，抱著小虎去找陳士英，她想看看，陳士英現(xiàn)在生活是什么樣子。同時(shí)，自己今后怎么過城市生活，也要先做規(guī)劃。

出發(fā)前，她拿出最好的衣服，又給小虎穿得一身新，一陣風(fēng)一樣，來到老公單位。雖然經(jīng)過公共汽車的折騰，衣服有點(diǎn)皺，但一到老公單位門口，精神頭又上來了：“我男人在哪里？”

對(duì)方看著這個(gè)花枝招展的女人，不知道怎么的，嘆了口氣，把他們帶到一間房里。里面睡著一個(gè)婦女，一聽說她是陳士英老婆，立即臉色發(fā)紅，想藏起什么。

小虎眼尖，手指出去：“媽媽，那不是爸爸的褲子嗎？”

劉長珍心一沉，再看看，陳士英的褲頭也在那兒。

她一下子坐在地上。

新婚之夜，她都不知道是怎么回事，這家伙上來先是一股蠻勁，弄得她撕心裂肺地疼，但很快就什么也沒有了。而且，以后都是這樣，剛剛上床，就猴急猴急地?fù)渖蟻?，三下兩下就沒了，除了疼，她什么感覺都沒有，以至于每到天黑她就害怕。但農(nóng)村婦女，承擔(dān)的不就是這個(gè)責(zé)任嗎？

然而，其他女人怎么就把這件事說得那么美，快活得要死一樣？她隱隱感到，陳士英不會(huì)，或不行。

她都隱忍了，沒想到這人卻先辜負(fù)她，狗爪子伸到外面去了。

五

回來后，她就去了那個(gè)老光棍家。

說是老光棍，實(shí)際年齡也不大，也就33歲，因?yàn)檗r(nóng)村過了二十三四歲，就別想再找老婆了。

為了找老婆，25歲那年，他離開家鄉(xiāng)，到那些窮地方，想弄個(gè)窮人家的女孩子回來，但他太窮，連汽水都買不起，最后終于沒能騙回一個(gè)。

老婆沒騙回來，嘴卻變油了，畢竟跑過許多地方，見識(shí)了不少，因而變得能說會(huì)道。

對(duì)劉長珍，他更能說，劉長珍被她說得面紅耳赤，心煩意亂，往往嚴(yán)辭喝斥。

現(xiàn)在，劉長珍主動(dòng)送上門來，他不知道是怎么回事，坐在那兒不會(huì)動(dòng)彈：“你來，干什么？”

劉長珍本來是準(zhǔn)備給他投懷送抱的，被他一問，臉倒紅了，不知道說什么好。

老光棍還在問：“是不是想跟我借錢？我可沒什么錢?！?/p>

等到終于明白，他手足無措起來。

那天，是劉長珍幫著他完成的。

劉長珍真是驚喜：跟陳士英時(shí)，那家伙只顧自己，而這個(gè)老光棍處處小心翼翼，生怕得罪她，更不敢讓她有一點(diǎn)不舒服。她明顯看出來，由于從沒靠近女色，他心里火燒火燎，直喘粗氣，顫抖不已，但動(dòng)作上卻絕不敢放肆，不住地看她臉色，生怕做錯(cuò)一點(diǎn)，緊張得汗都出來了。

他媽的，這一次，抵上她以前15年的生活。

以前那15年，都他媽替狗過了。

六

一天半夜，她正躺在老光棍懷里酣睡，門突然被“嘭”地踢開，兩人嚇得翻身彈坐起來，以為來了強(qiáng)盜。

還真是來了強(qiáng)盜，那人乘黑對(duì)著老光棍就是一拳，拖下床來又是一拳，然后才開口罵：“我今天打死你這狗日的，敢睡老子的老婆?！?/p>

黑咕隆咚的深夜，突然進(jìn)來個(gè)這么把人往死里整的狠角，全家像被炸了窩的喜鵲，全都奔下床號(hào)叫起來。等到打開燈一看，又一聲不發(fā)了。

原來是陳士英，怪不得一點(diǎn)沒動(dòng)她。

老光棍被打得滿地找牙，陳士英像表演一樣，一邊打，一邊大聲怒罵，把前后村的人都吵醒了，都跑來看熱鬧，卻沒有什么人拉架。老光棍趁著亂勁，溜之大吉。

劉長珍慢慢穿起衣服，抄著手慢慢離開，大家的眼睛都看著她，她也不管。丑事既然公之于眾，害羞不害羞都是一回事。何況大家對(duì)他們的關(guān)系本來就心知肚明，此時(shí)不過是多了一場鬧騰。

陳士英上去拉她，她手一甩，陳士英還不知趣，又上去拉，她突然爆發(fā)了：“我干什么事，與你有什么關(guān)系？許你在外面睡，就不許我？你算什么東西？”

她突然坐在地上，嚎啕大哭。

七

第二天，老光棍安然無恙，陳士英卻被送進(jìn)了醫(yī)院，因?yàn)?，他昨晚回家后喝了點(diǎn)農(nóng)藥。

喝農(nóng)藥的原因，是劉長珍不讓他進(jìn)門。

劉長珍把他送到醫(yī)院，好在他喝得不多，催吐一下也就差不多了。

回來的路上，劉長珍邊走邊罵：“啊，你還有臉鬧？啊，你為什么不多喝一點(diǎn)？有本事把自己喝死算了，喝那么一點(diǎn)點(diǎn)，有什么用，嚇唬人嗎？啊！”

旁邊的人眉頭皺成疙瘩：這女人，此時(shí)應(yīng)該躲著不見人，應(yīng)該跪在地上，求陳士英原諒自己者，怎么倒趾高氣揚(yáng)了呢？

陳士英的母親迫不得已來了一趟。原來，陳士英是交給這里的遠(yuǎn)親代為照料的，陳士英認(rèn)她為干媽，時(shí)間長了，干脆喊媽。但出了這么大事，親媽再不出場，未免太不靠譜了。

親媽和干媽一起跟劉長珍談話，意思無外乎是，一個(gè)女人哪，要注意作風(fēng)等等，但劉長珍一句話把她們給打垮了：“讓我注意生活作風(fēng)，你兒子怎么樣？我和小虎去，他的褲頭、汗衫什么的，全在那個(gè)女的那兒，那個(gè)女的比我好看也就罷了，比我還大好幾歲，還比我丑，我我我……”

“而且，他上班至今，給過我一分錢沒有？我憑什么讓他進(jìn)門？我養(yǎng)他嗎？”

“現(xiàn)在分田到戶，農(nóng)忙時(shí)我一個(gè)人累得要死，連小虎都給我?guī)兔?，他卻整天打扮得人模狗樣的，去嫖那些老女人，我不找人幫忙，怎么辦？”

兩個(gè)老人面面相覷。

劉長珍干脆發(fā)起威來：“當(dāng)初，我以為找個(gè)城里人，就能過一輩子好日子了，誰知比誰都差，討到你們家多少便宜了？你們把這沒出息的兒子往我手里一扔，就什么都不管了。而他呢，就覺得自己了不起，拿不起，放不倒的，硬的不敢跟人家打架，軟的又不肯跟人家低頭，總覺得自己是城里人，高人一等，實(shí)際上，他現(xiàn)在不就是個(gè)標(biāo)標(biāo)準(zhǔn)準(zhǔn)、地地道道的農(nóng)村人嗎？真是，什么用都沒有?！?/p>

親媽沒辦法好想，問兒子，兒子哭了：“我下鄉(xiāng)已經(jīng)夠倒霉了，有誰同情我、體貼我？你以為她對(duì)我好？每次那個(gè)，殺豬一樣嗷嗷叫，有時(shí)候碰都不讓碰，而人家呢？都哄著我……”

親媽什么也沒問出來，只落得個(gè)滿臉通紅，只好顫巍巍離開，回去沒多久就離開了人世。

八

這一架，陳士英不僅沒爭到主動(dòng)，還被掃地出門。

更氣人的是，她現(xiàn)在跟老光棍公開地出雙入對(duì)，大白天兩人在地里一起干活，根本不在意別人說什么。兩人一起，把老黃的作物收回來，再種下青綠色的苗子，也種下對(duì)未來的期望。好在大家很快就習(xí)以為常了，若是哪天她和陳士英一起下地，大家倒覺得奇怪了。

害羞的是老光棍，再也沒有那份油嘴滑舌的精神了，劉長珍叫干什么就干什么，整天沒話。

陳士英也習(xí)慣了，劉長珍不叫他下地，干什么都可以。因此，他比其他人更徹底地接受現(xiàn)實(shí)，兩人有時(shí)還在一起推杯換盞。

村里女人們說：“還是劉長珍厲害，我們只能自家忙，人家兩個(gè)人幫她忙?！?/p>

“而且，還不要一分錢?！?/p>

“誰叫你們把褲襠夾那么緊，松一點(diǎn)，一大堆人來幫忙。”

“那我老公還不把我腿打斷？我不敢。”

“說到底你膽兒小，活該你受罪，你看人家，里外上下都快活，多好?！?/p>

“要不你先松一下給我看看。”

“哈哈哈哈?！?/p>

稀里糊涂地，小虎22歲了，劉長珍托人給兒子介紹對(duì)象，一開始人家死活不肯跟她家談，說名聲不好聽。

劉長珍火冒三丈：“這叫什么話，若是老公頂用，我一個(gè)女人，愿意這樣壞名聲嗎？”

無奈人家只看表面現(xiàn)象，并不理會(huì)她的苦衷，劉長珍沒辦法，再三軟語相求，對(duì)方才肯見面。

但見面一提條件，劉長珍頓時(shí)喘不過氣來：必須先在鎮(zhèn)上買一套房子，否則免談。

劉長珍算算，一套房子要36萬元，天，她哪有這么多錢！

對(duì)方的話非常難聽：“嫁這么個(gè)家庭，咱家閨女已經(jīng)很虧了，再連套商品房都沒有，閨女過去怎么生活？還跟他們一家種地嗎？跟那個(gè)不是公公，又像公公的人一塊種地嗎？”

九

劉長珍想叫老光棍拿10萬元出來，老光棍一聽數(shù)字，嚇得坐下去，望著劉長珍，嘴唇打顫，始終冒不出一個(gè)音來。

“什么男人？就知道喝酒、睡覺、玩女人了，這么多年，難道你一點(diǎn)錢都沒有？”

老光棍坐在地上：“1000元還差不多，10萬元，我哪有那么多？我只會(huì)種地，平時(shí)打打零工，人家看我好喝酒，有時(shí)候還不要我?！?/p>

“呸，沒錢你找我干什么？”

老光棍目瞪口呆地看著她，心想不是你來找我的嗎？

“我看上你個(gè)屁！告訴你，自從那次陳士英打上門來，我就看不起你了，都不知道還手，一點(diǎn)用都沒有?！?/p>

更讓她氣憤的是，整個(gè)談?dòng)H事期間，陳士英只管坐在一邊聽著，始終不講一句話，好像這孩子也跟他沒關(guān)系，也是她跟那老光棍生的一樣。

幾年后，兒子成了大齡青年，媒人已經(jīng)拒絕再給他跑腿介紹了，她只能把兒子招贅給人家。當(dāng)然，她也讓那家在鎮(zhèn)上買了一套新房子。

結(jié)婚那天，她哭得幾乎要昏厥過去，兒子扶著她，眼淚也流下來：“媽媽，我知道你已經(jīng)盡力了，我不怪你。”

老光棍送來1000塊錢，她把這點(diǎn)小錢往地下一摜，瞅都不瞅老光棍一眼，老光棍貼著門邊走了出去，從此，兩人關(guān)系劃上句號(hào)。

陳士英更是一文沒有，因?yàn)樗呀?jīng)下崗了。礙著兒子結(jié)婚的喜日子，她忍下這口惡氣?，F(xiàn)在，母子倆意見統(tǒng)一，堅(jiān)決讓這個(gè)不思進(jìn)取、好吃懶做、為了偷懶，什么都能接受的沒出息男人滾蛋。

十

奶奶見自己沒法勸轉(zhuǎn)劉長珍，就請(qǐng)村里其他人來勸她，但她幾句話就讓對(duì)方閉上了嘴。

“這一二十年，莊前莊后，哪家日子不是一天比一天好？哪家不是拆了草房砌瓦房，拆了瓦房砌樓房？你再看看我們家，還是結(jié)婚時(shí)那套房子，這還是他父母親的錢砌的，這30年他干什么了？就知道嘆息自己命不好，心情不好還去闖禍，這樣的男人，能要嗎？”

“他沒賺過錢嗎？”

“賺什么錢？剛剛賺了一點(diǎn)點(diǎn)就發(fā)燒，就去嫖?，F(xiàn)在沒錢，也沒人睬他了，縮回家來，指望我養(yǎng)，我差他的？”

“你看你，跟了陳士英，又跟了那個(gè)，現(xiàn)在又要離，不怕人家說閑話呀？”

劉長珍眼淚不由自主地掉下來：“我當(dāng)然考慮別人的議論，但我怎么辦呢？本來生活就緊張，他還什么都不肯做，還想來啃我的，我這日子怎么過？你們替我想想。”

奶奶氣得沒辦法，她老人家已經(jīng)80多歲了，自從陳士英到她跟前，她把他當(dāng)親兒子看待，半點(diǎn)沒見外。現(xiàn)在，見他臨到花甲之年，竟然鬧了個(gè)妻離子散，直喊罪孽罪孽。

十一

只有一個(gè)人支持她，而且，聽說她要離婚后，專門到她家里來見她。

這人就是老張頭，開了一輩子小店的人。人民公社時(shí)期，給供銷社開小店，退休后自己開，現(xiàn)在已70歲了。

劉長珍不知道這個(gè)長輩找她有什么事。

他竟是來求婚的。

劉長珍差點(diǎn)破口大罵，但還沒罵出來，一股悲哀涌上心頭：操，我這都成什么了？想當(dāng)年，方圓幾十里，誰不知道我劉長珍是一枝花，一般男人根本瞧不上眼?，F(xiàn)在倒好，跟父親一樣的人，居然也來找我，叫我給他做老婆。

但老張頭的一席話，又讓她另眼相看了：“男人哪，不是用來看的，是用來用的；女人呢，不是用來使喚的，是用來疼的。所以，男人絕不能光有相貌，重要的是能力，這么多年了，你還不懂這一點(diǎn)嗎？”

“你跟我后，我會(huì)給你想個(gè)長久之計(jì)：教你做生意。別看我整天站在柜臺(tái)里，跟沒事人一樣，其實(shí)，我經(jīng)常用出去跑貨的機(jī)會(huì)，了解各地市場情況，決定進(jìn)哪種貨，賣哪種東西，這樣日子就活了。光給你個(gè)幾萬塊錢，用完就沒了，頂個(gè)鬼用啊。你看我退休后，也沒閑著，自己開個(gè)店，每月不管大小，都有點(diǎn)進(jìn)項(xiàng)，小日子不過得挺好？”

劉長珍動(dòng)心了，離了陳士英，與他結(jié)了婚。

可惜，結(jié)婚那天，她的心情怎么也好不起來。走在路上，她不由得想起30年前，那時(shí)候的天是藍(lán)的，樹是綠的，風(fēng)是暖的，她走在路上，輕快得像一陣風(fēng)。

狗蛋的人生哪！

十二

老張頭言而有信，對(duì)她還真好。

但他的兒女對(duì)她一點(diǎn)不友好，總害怕自己老子上當(dāng)，提醒他注意這注意那，那話要多難聽有多難聽：“她連老光棍1000塊錢都騙來了，騙你，還不是小菜一碟？”

老張頭說：“你們別想那么多，我這個(gè)年齡，找到她也很滿足了。她是我從小看著長大的，那時(shí)候就漂亮、活潑，后來，只是走了一點(diǎn)彎路?！?/p>

“現(xiàn)在丑得跟個(gè)妖怪一樣?！?/p>

“還行呀，畢竟50多歲了，不能跟20歲時(shí)候相比?！?/p>

劉長珍在一旁心驚肉跳，她看出來，老張頭是真心疼愛她，為此，他還不惜和自己的兒女鬧矛盾。而其后，老張頭不厭其煩地教她開小店、做生意，也讓她生出許多感動(dòng)。

但是，兒子在人家也很不開心，讓她無限牽掛。而這個(gè)獨(dú)子入贅人家，也始終是她心頭的一塊疙瘩。

別人的議論更刺心：“你看看這小虎，父母親都不成器，父親不肯吃苦，母親偷人養(yǎng)漢，哪家姑娘都不肯進(jìn)門，害得他這個(gè)獨(dú)生兒子，也只好招給人家，這不是報(bào)應(yīng)是什么？”

最后，她終于吞下了老張頭一筆貨款10萬元。

兒女們知道后，齊聲責(zé)備父親瞎了眼。

老張頭不為所動(dòng)，仍然耐心地勸說劉長珍把錢拿出來：“你把這錢貪了，就是個(gè)死錢，也是個(gè)死局，拿來好好做生意，就是個(gè)活錢，整個(gè)局面、你以后的日子也就活了?！?/p>

劉長珍不愿意，用這錢給小虎另外成了個(gè)家。

她與老張頭的婚姻因此而破裂。

她心里難受至極，但無法挽回。

作者簡介：

徐家平，1985年蘇州大學(xué)中文系畢業(yè)，現(xiàn)就職于連云港市人大常委會(huì)民宗僑委員會(huì)。