詹安泰

夏娛整理*

(中國(guó)三峽博物館，重慶 400015)

詹安泰(1902-1967)，字祝南，號(hào)無(wú)庵，廣東饒平人，畢業(yè)于廣東高等師范和廣東大學(xué)中國(guó)文學(xué)系。1938年起，任中山大學(xué)教授，擔(dān)任中文系主任、古典文學(xué)研究室主任。一生致力于古典詩(shī)詞研究，著有《花外集箋注》、《碧山詞箋注》、《宋詞散論》等。詹安泰去世后，后人陸續(xù)整理出版其古典文學(xué)研究著作，以2011年上海古籍出版社六卷本《詹安泰全集》最為詳細(xì)，但仍有遺漏。該文為《詹安泰全集》佚文，原載1948年《民主時(shí)代》第1卷第4期，現(xiàn)從國(guó)家圖書(shū)館抄錄并整理如下。

一

一般人談起詩(shī)這一問(wèn)題來(lái)，總是喜言“情”，諱說(shuō)“理”，好似在詩(shī)中不該涉及“理”，以“理”說(shuō)詩(shī)，便是門(mén)外漢的樣子。

詩(shī)真的和“理”脫緣嗎？

說(shuō)詩(shī)是情感的產(chǎn)物，這話(huà)我不加否認(rèn)：說(shuō)詩(shī)兼有事、物、情景各種因素，這話(huà)我也不加否認(rèn)。根本對(duì)于文學(xué)作品的觀賞，就各有各的主見(jiàn)，不能是丹非素偏執(zhí)一方的。從某種觀點(diǎn)看，詩(shī)可以說(shuō)是抒情的；但從另種觀點(diǎn)看，詩(shī)也可有事、物乃至其它種種因素，不僅是抒情的。不過(guò)什么是詩(shī)是一個(gè)問(wèn)題，什么是高妙的詩(shī)又是一個(gè)問(wèn)題。比如“持刀哄寡婦，下海劫人船”(歐陽(yáng)修與人行令，各作詩(shī)兩句，其中一人首作這兩句，見(jiàn)《宋稗類(lèi)鈔》)，算是敘事明白了，你能說(shuō)它是詩(shī)嗎？又如“脛脡化為紅玳瑁，眼睛變成碧琉璃”(王禹玉詩(shī)主富麗，其兄謂之“至寶丹”，有人強(qiáng)效其體云云，也見(jiàn)《宋稗類(lèi)鈔》)，算是體物貼切了，你能說(shuō)它是詩(shī)嗎？又如王梵志詩(shī)：“城外土饅頭，餡草在城里，一人食一個(gè)，莫嫌沒(méi)滋味?！币灿惺?，也有物了，能說(shuō)它是詩(shī)嗎？這么一來(lái)，“情”是成詩(shī)的要素，是不待爭(zhēng)辨的了，盡管詩(shī)里可以有事物種種。

那么，“理”呢，難道非“理”不成嗎？不！專(zhuān)說(shuō)“理”也不成詩(shī)，然而高妙的詩(shī)，則大都滲透有“理”的成分。當(dāng)然，我這所謂“理”，是“詩(shī)中之理”，并非一般的道理，也不盡關(guān)乎哲學(xué)上所探究的真理。為怕和道理、真理蒙混，就有人在這理字下連綴個(gè)“致”字成為“理致”。這一方既可避免那些認(rèn)為“道理”或“真理”的誤會(huì)；一方又可使人聯(lián)想到它和“情致”、“風(fēng)致”、“韻致”等等不是截然無(wú)關(guān)的東西?，F(xiàn)在，“理致”這一詞已是用慣的了，我就把它作為“詩(shī)中之理”的替代詞，庶幾不大礙眼。

二

怎么說(shuō)高妙的詩(shī)不僅專(zhuān)主感情而必兼有理致呢？這并非說(shuō)純粹的抒情的詩(shī)的力量薄弱或是技巧低劣，因?yàn)樾蕾p詩(shī)歌的人們每每不以只抒情感為已足，要進(jìn)求這情感之外有沒(méi)有包含著什么超妙的境界以滿(mǎn)足其好奇的心理。抒情的詩(shī)歌是最易引起人們的同情同時(shí)也最易使人們覺(jué)得如此而已的東西。引起人們的同情，是它的成功的所在，而使人覺(jué)得如此而已，則是它的缺陷的所在。所以凡是高明的作家，于抒情之外，往往兼顧到理致，為的是，有了深摯的感情而加上高妙的理致，那就不但可使人感，并且可使人咀嚼，尋繹那無(wú)窮的味道。

理致的質(zhì)素，在抒情詩(shī)中有，在敘事詩(shī)中有，在寫(xiě)景詩(shī)中有，在情景交融的詩(shī)中也有，獨(dú)是在純說(shuō)理的詩(shī)中就沒(méi)有它的影子。這也不是怪事。因?yàn)樵?shī)的理致，是要在情、景、事物之上再求超出的一個(gè)境界時(shí)才用得著，并不是可以舍掉情、景、事物而純粹說(shuō)理的。純說(shuō)理的文字，即如邵堯夫的《擊壤集》偶然有一二好句的，也依然是低劣的作品，這當(dāng)然用不著在文學(xué)里具有高妙作用的理致了。那么理致自身能否成為一種詩(shī)體呢？這卻斷乎不可。它只是一種質(zhì)素，這質(zhì)素可以助成某一體詩(shī)達(dá)到高妙的境界，而自身卻不能獨(dú)立成詩(shī)。惟其如此，所以無(wú)論作詩(shī)或評(píng)詩(shī)的人都不能不對(duì)它有相當(dāng)?shù)恼J(rèn)識(shí)。

要怎樣認(rèn)識(shí)理致呢？我個(gè)人的意見(jiàn)，以為應(yīng)當(dāng)于理解之外加上“妙悟”。何以故？看詩(shī)和看文不同，作詩(shī)和作文不同，文可以專(zhuān)憑理解(當(dāng)然也有例外)，詩(shī)卻非兼重妙悟不成。呂居仁云：“作文必要悟人?！?《童蒙訓(xùn)》，這文兼詩(shī)而言)韓駒贈(zèng)趙伯魚(yú)詩(shī)云：“……學(xué)詩(shī)當(dāng)如夜參禪，未悟且遍參諸方。一朝參罷正法眼，信手拈出皆成章。”(《陸陽(yáng)集》)嚴(yán)羽承呂、韓之說(shuō)并加發(fā)揮說(shuō)“……大抵禪道惟在妙悟，詩(shī)道亦在妙悟。且孟襄陽(yáng)學(xué)力下韓退之遠(yuǎn)甚，而其詩(shī)獨(dú)處韓退之之上，一味妙悟而已。惟悟乃為當(dāng)行，乃為本色……”(《滄浪詩(shī)話(huà)》)專(zhuān)以妙悟?yàn)樵?shī)道，對(duì)不對(duì)是另一問(wèn)題，而在詩(shī)的觀賞和創(chuàng)作，實(shí)不能不兼有“妙悟”之一義，尤其是對(duì)于理致的認(rèn)識(shí)，非著重“妙悟”不可。因?yàn)槔碇碌馁|(zhì)素是浸入在情、景、事物之中而超乎情、景事物之外的，假使僅憑理解而不能悟入，有時(shí)簡(jiǎn)直摸不著頭腦，莫明其妙了。

三

姜夔《詩(shī)說(shuō)》：“詩(shī)有四種高妙:一曰理高妙，二曰意高妙，三曰想高妙，四曰自然高妙。礙而實(shí)通，曰理高妙。出自意外，曰意高妙。寫(xiě)出幽微，如清潭見(jiàn)底，曰想高妙。非奇非怪，剝落文采，知其妙而不知其所以妙，曰自然高妙?！?《白石道人詩(shī)說(shuō)》)他第一就提出“理高妙”。他對(duì)“理高妙”的解釋是“礙而實(shí)通”?！暗K”怎么會(huì)“通”呢？這就是詩(shī)中的理和普通的理不同的地方。照普通的理看來(lái)是“礙”的，然而在詩(shī)的立場(chǎng)看來(lái)卻實(shí)是“通”，這種“通”才是超乎平凡的通，這超乎平凡的通，才算是高妙。假如只是平凡的道理講得過(guò)去的“通”，那就不成其為高妙了。葉燮說(shuō)得好“可言之理，人人能言，又安在詩(shī)人之言之；可征之事，人人能述之，又安在詩(shī)人之述之；必有不可言之理，不可述之事，遇之于默會(huì)意象之表，而理與事無(wú)不燦然于前?！?《原詩(shī)》)不可言之理，詩(shī)人能言之，言之而透徹玲瓏，無(wú)所不通，這就是理致高妙的奇跡！舉例來(lái)說(shuō)，像陶淵明的：

采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山。

這是歷來(lái)認(rèn)為境界很高妙的了。但如果照普通的看法，也敘述事?tīng)畹木湔{(diào)而已，有什么妙處呢？然而仔細(xì)體會(huì)一下，它真是攝取了“心遠(yuǎn)地自偏”的全神，它自有“神游物外，脫空而出”的理致見(jiàn)于言外，所以妙絕千古。又像杜甫的：

水流心不競(jìng)，云在意俱遲。

也是歷來(lái)認(rèn)為很高妙的句子。但如果照著通的看法，也不過(guò)是心意和水云對(duì)照說(shuō)出而已。實(shí)則，它在兩相對(duì)照的意象中包含著無(wú)窮的理致在里面，湛明的心地，高潔的品格，挹之不盡，味之愈出，所以為佳。

又像謝靈運(yùn)的：

池塘生春草。

更是平平的寫(xiě)景，一無(wú)奇創(chuàng)的句子。為什么作者當(dāng)時(shí)很得意而后人也認(rèn)為是警句呢？這就是因?yàn)椴『蟮菢牵E然碰到這境界，自有“大地回春，生機(jī)蓬勃”的理致見(jiàn)于言外，所以覺(jué)得美妙絕倫。像這些句子的高妙，都是要著意它言外的理致的。如果不懂得理致的高妙，就簡(jiǎn)直不配欣賞這類(lèi)的詩(shī)。所以就有人說(shuō)謝詩(shī)的“池塘生春草”并不殊于“林野種青松”了；又有人說(shuō)陶詩(shī)“悠然見(jiàn)南山”的“見(jiàn)”字應(yīng)作“想”字了。這都是癡人說(shuō)夢(mèng)，全屬門(mén)外的看法。

四

理致既是詩(shī)的高妙的質(zhì)素，那么，要怎樣才可以把它滲透在詩(shī)里呢？這卻難說(shuō)，因?yàn)樯衔囊颜f(shuō)過(guò)要靠“妙悟”了，妙悟就不同觀察，凡是可以憑觀察得到的，可說(shuō)，觀察所不能得到的難說(shuō)了。然而仿佛有些線(xiàn)索可以說(shuō)一說(shuō)的；其一就是偶然的觸著。詩(shī)人本來(lái)是有那種可受的質(zhì)素潛藏在中心的深處，偶然和外界接觸，心物交感起來(lái)，不自覺(jué)察地就有了這異樣超妙的收獲。又其一，是經(jīng)過(guò)澄心凝慮后才得到的。我們常常在思索某種境界到了山窮水盡時(shí)，陡然有另一種境界生出來(lái)，若即若離，似可解似不可解；絕非我們初料所及的，這境界的獲得也算妙悟，并不是觀察所能為役。所謂“禪道惟在妙悟”，當(dāng)屬這一種。不過(guò)參禪的人在“澄心凌慮”方面下過(guò)工夫而能常在那種狀態(tài)中，有時(shí)就可以“頓悟”罷了，出發(fā)點(diǎn)是相同的。以心觀心，心影映現(xiàn)，自成妙悟，自有異樣超妙的收獲。不過(guò)，要妙悟出高妙的理致，不管是偶然觸著還是經(jīng)過(guò)澄心凝慮，都需要天才的條件，有天才才有妙悟，鈍根人是斷乎沒(méi)有的，所以有“天才作家不可幾及”和“沒(méi)有天才，不配做文學(xué)工作”這類(lèi)的說(shuō)法。比如看見(jiàn)明月動(dòng)了離懷別感，這是一般人所有的心情，但在天才的詩(shī)人李白看來(lái)，便會(huì)有一種妙悟，“我寄愁心于明月，隨君直到夜郎西”，把愁心得個(gè)歸宿，把明月利用起來(lái)了(雖然古樂(lè)府也有這類(lèi)的句子，總不如此詩(shī)的理致高妙)。又如洗兒是最平凡不過(guò)的事，但在天才的詩(shī)人蘇軾看來(lái)，便生出一種妙悟，“但愿孩兒愚且魯，無(wú)災(zāi)無(wú)難到公卿”，把絕大的心愿，絕大的牢騷都灌進(jìn)去了。這在理論上講，都是不可通的，在表面看來(lái)，都近乎雜湊，而其實(shí)是無(wú)乎不通，是理致高妙。為的是，它是真情的觸發(fā)，心影的映照，自有一種“不可名言之理”，自有一種超妙的境界。所以，理致的獲得，并非外鑠的，理致的源泉，就在作者的本身。它在詩(shī)的領(lǐng)域上，不必獨(dú)霸一方，而又無(wú)乎不在，有時(shí)“踏破草鞋無(wú)覓處”，有時(shí)“得來(lái)全不費(fèi)工夫”。

五

上面說(shuō)過(guò)，理致和普通的道理哲學(xué)上所探究的真理不同，假如不確定是文學(xué)上的理致，就很容易闖入哲學(xué)的領(lǐng)域去了。正因?yàn)檎軐W(xué)家是探究真理的而文學(xué)家的最高的境界是理境，于是乎文學(xué)家和哲學(xué)家的風(fēng)度就最為接近。在某一方面看，哲學(xué)家窮究宇宙人生的真理以整個(gè)宇宙人生為對(duì)象，高明的文學(xué)家要博取高妙的理致，同樣他也是以整個(gè)宇宙人生為對(duì)象的。我們研究哲學(xué)，可以懂得宇宙人生的真理；我們研究文學(xué)，也可以懂得宇宙人生的至情至理。王靜安先生說(shuō)：“詩(shī)人對(duì)宇宙人生，須入乎其內(nèi)，又須出乎其外。入乎其內(nèi)，故能寫(xiě)之，出乎其外，故能觀之。入乎其內(nèi)，故有生氣；出乎其外，故有高致?！?《人間詞話(huà)上》)這分明是說(shuō)文學(xué)家須有哲學(xué)家的風(fēng)度了。王先生所謂“入乎其內(nèi)”，就是在求情景事物上的獲得，所謂“出乎其外”，就是在求高妙理致的獲得。所以我們對(duì)于詩(shī)，就不能以情景事物為限，而要在情景事物上加之理致，才能內(nèi)外兼到，中邊俱澈而達(dá)到那最高的境界。

陶淵明《己酉歲九月九日》詩(shī)：

清氣澄余滓，杳然天界高。

又《讀〈山海經(jīng)〉》詩(shī)：

“微雨從東來(lái)，好風(fēng)與之俱?！?/p>

這是由妙悟得來(lái)；李白《山中答俗人》詩(shī)：

問(wèn)余何事棲碧山，笑而不答心自閑。

桃花流水杳然去，別有天地非人間。

這也是由妙悟得來(lái)。這由妙悟得來(lái)的高妙的理致，同時(shí)就是怎樣獲得高妙理致的說(shuō)明，見(jiàn)仁見(jiàn)智，各有會(huì)心，我也不再饒舌了。

：

[1]詹安泰.論詩(shī)中的理致[J].民主時(shí)代，1948：1(4).