·石 松 石 麟·
*本文系教育部人文社會科研究規(guī)劃基金項目《中國古代小說批評發(fā)展的潛邏輯過程與邏輯結(jié)構(gòu)》(項目編號:13YJA751040)階段性成果。
在明清小說中,“英雄”是最為常見的形象和意象。然而,“英雄”這一概念的涵蓋面實在太過廣泛,而且還可分為很多類別,諸如民族英雄、愛國英雄、市井英雄、農(nóng)民英雄、巾幗英雄等等,從各個不同的層面對“英雄”進行著限制和區(qū)分。更有意味的是,“英雄”還有派生物,如奸雄、梟雄,又從側(cè)面體現(xiàn)著“英雄”內(nèi)涵的變異。而最令人出乎意料的則是“女英雄”、“巾幗英雄”這類相沿習用的概念本身就是一個錯誤,或曰是一種從邏輯學的角度看來極不嚴謹?shù)谋硎?。其實,早在晚清就有人看到了這個問題,并且提出了與“英雄”相對應(yīng)的概念——“英雌”。因此,以大量的小說作品描寫實際為例,來闡釋“英雄”正面、側(cè)面和對應(yīng)面的概念,就成為一件對中國古代小說史研究十分有意義的事情。
“英雄”這個詞,我們今天使用的頻率很高。但要是冷不丁地問那么一句,什么是“英雄”?恐怕要將不少人難住。是呀!英雄究竟是什么意思呢?
筆者首先想到的是去查字典、辭典。然而,出乎意料的事情發(fā)生了。很多比較生僻的詞匯一查辭書馬上就弄清楚了,但對于那些自以為沒有問題的詞匯,卻往往越查越糊涂?!坝⑿邸币辉~就是典型例證。且看權(quán)威的《漢語大詞典》對“英雄”的三項釋義:
1.指才能勇武過人的人。2.指具有英雄品質(zhì)的人。3.無私忘我,不辭艱險,為人民利益而英勇奮斗,令人敬佩的人。
實在話,這三項釋義都不能令人滿意。第三項顯然是后起的現(xiàn)代義,古代的人肯定不這樣看。前兩項則主要是側(cè)重點不同,一個指“英雄之才”,一個指“英雄之德”。但第一項顯然以偏概全,第二項則更是循環(huán)論證。而且,更為嚴重的一個問題就是:這三項釋義都丟掉了“英雄”的一半——雄性。
其實,英雄乃是“英”與“雄”的搭配?!靶邸敝感坌砸嗉茨行宰圆淮?那么,何以謂之“英”呢?同樣是《漢語大詞典》,對“英”的釋義可就太多了。但看了半天,能與“雄”搭配的“英”只有其中第三項:德才超群的人。接下來,該辭書舉了三個例子?!抖Y記·禮運》:“孔子曰:‘大道之行也,與三代之英,丘未之逮也。’”《文子·上禮》:“智過萬人者謂之英。”宋·劉過《六州歌頭·題岳鄂王廟》詞:“中興諸將,誰是萬人英?!币陨先?,應(yīng)該都與女人不沾邊。因此,所謂“英雄”也者,最簡明的解釋就是:德才超群的男性。
歷史上有很多這樣的英雄人物,古代小說中的英雄人物也不少,甚至還形成一類專寫英雄故事的章回小說——英雄傳奇。
如果從中國古代小說史的角度著眼,則可以說最古老的題材類別就是描寫英雄故事的作品。從《燕丹子》到《李寄斬蛇》,從《干將莫邪》到《補江總白猿傳》,再到中晚唐劍俠小說如《紅線》《聶隱娘》《昆侖奴》《僧俠》《車中女子》《賈人妻》等,直到五代的《虬髯客傳》,述說了男男女女老老少少各色各樣的英雄人物。而從元末明初開始出現(xiàn)的章回小說,更是寫盡千古英雄?!度龂就ㄋ籽萘x》為首的歷史演義小說歌頌的是在一朝一代的興衰成敗過程中建功立業(yè)的歷史英雄人物——帝王將相,《水滸傳》領(lǐng)銜的英雄傳奇小說則更多地歌頌了那些輾轉(zhuǎn)于廟堂與草澤之間的英雄個人、英雄家族、英雄群體,《西游記》示范的神魔怪異小說又另辟蹊徑寫出了神游八極、魂系九天的神話英雄、仙話英雄,就連《金瓶梅》中的西門慶也是屬于他那個特殊的拜金時代的“英雄”人物。入清以后,描寫英雄的小說更是蔚為大觀,從楊家將、薛家將、羅家將到說唐、說岳、說呼,直到平西、平南的五虎,還有各種劍俠、盜俠、仙俠,最后一直影響到舊派、新派武俠小說。這種云蒸霞蔚的局面說明了一個顯而易見的問題:中華民族崇拜英雄,中華民族的各階層人士都有自己心目中的英雄偶像。于是,形形色色的英雄人物就通過在那個時代最為廣大民眾喜聞樂見的傳媒方式——小說、尤其是通俗小說頑強而形象地表現(xiàn)出來。說句大實話,成千上萬的中國古代小說作品表現(xiàn)得最多的題材實際上是兩大類:英雄氣和兒女情。進而,也就形成了中國古代小說兩大基本品格:陽剛之氣和陰柔之美。當然,最受廣大讀者歡迎的則是那種將兩者融為一體的作品——近現(xiàn)代武俠小說。
對此,先哲時賢研究甚多,我們且不去說它。這里,筆者更感興趣的則是在英雄輩出的中國古代小說中,居然還出現(xiàn)了為數(shù)不少的英雄之另類——奸雄。
什么是奸雄?
《荀子·非相》有“奸人之雄”的說法:“聽其言則辭辯而無統(tǒng),用其身則多詐而無功,上不足以順明王,下不足以和齊百姓;然而口舌之均,噡唯則節(jié),足以為奇?zhèn)ベ葏s之屬,夫是之謂奸人之雄?!避髯拥囊馑际侵改切┫齺y是非的辯士,由此引申,后世多以“奸雄”指弄權(quán)欺世、竊取高位的人。如《漢書·司馬遷傳贊》:“論大道則先黃老而后‘六經(jīng)’,序游俠則退處士而進奸雄?!?/p>
以上那些“奸雄”,所指都是某一類人、某一些人,而就目前所知,在中國歷史第一個榮膺“奸雄”稱號的個人應(yīng)該是東漢末年的曹操?!度龂尽の褐尽の涞奂o》裴松之注引晉·孫盛著《異同雜語》云:“嘗問許子將:‘我何如人?’子將不答。固問之,子將曰:‘子治世之能臣,亂世之奸雄?!娲笮?。”
這位許子將名劭,是當時最會“相人”者,正是他給曹孟德舉行了“奸雄”授銜儀式。對于這一精彩“話柄”,根據(jù)《三國志》及其裴松之注寫成的《三國志通俗演義》是絕對不會放過的:
汝南許劭有高名,操往見之,問曰:“我何如人耶?”劭不答。又問,劭曰:
“子治世之能臣,亂世之奸雄也。”操聞言大喜。(卷之一《劉玄德斬寇立功》)但是,在《三國志通俗演義》中,榮獲“奸雄”稱號者又遠遠不止老瞞一人,而是前赴后繼的若干個。且看:
卻說漢獻帝駕還許都,歸宮室,至晚泣訴與伏皇后曰:“可憐朕自即位以來,奸雄并起,先受董卓之殃,后遭傕、汜之亂。(卷之四《曹孟德許田射鹿》)
朗曰:“天數(shù)有變,神器更易,而歸于有德之人,此鼎然之理也。曩自桓、靈以來,天下爭橫,人人稱霸。黃巾縱橫于巨鹿,張邈問罪于陳留,袁術(shù)建號于壽春,袁紹稱王于鄴土,劉表占據(jù)荊州,呂布虎吞徐郡:盜賊蜂起,奸雄鷹揚,社稷有累卵之危,生靈有倒懸之急。(卷之十九《孔明祁山破曹真》)
維曰:“司馬昭奸雄過于曹操,既殺王經(jīng),夷其三族,安肯存親侄于關(guān)外領(lǐng)兵也?故知其詐也?!?卷之二十三《姜伯約棄車大戰(zhàn)》)
你看,曹操以外,還有董卓、李傕、郭汜、張邈、袁術(shù)、袁紹、劉表、呂布、司馬昭等等,甚至還有“泛指”的奸雄群體——黃巾軍領(lǐng)袖。
自《三國志通俗演義》以后,中國古代小說中的奸雄形象就像雨后春筍一般涌現(xiàn)出來。盡管其中某些人物的“歷史時代”比曹操要早,但因為塑造他們的“文學時代”都晚于《三國志通俗演義》,故而,從文學形象的角度來看,他們都是曹操的奸雄兒孫。
不過,這里有一個問題需要辨明:明清小說中的“奸雄”形象是可分為泛指和專指兩類的。
先看“泛指”的奸雄:
如今再說一個義虎,知恩報恩,成就了人間義夫節(jié)婦,為千古佳話。正是:說時節(jié)婦生顏色,道破奸雄喪膽魂。(《醒世恒言·大樹坡義虎送親》)
社稷凌遲,宇宙傾覆,奸雄競逐,郡縣土崩。(《隋唐演義》第三回)
隋亡時,據(jù)地稱王者共有二三十處,總皆草澤奸雄。(《隋唐演義》第五十六回)
只見眼前一座大門,西邊站立無數(shù)猙獰惡鬼,門口有一副對聯(lián),上聯(lián)是:“陽世奸雄,傷天害理皆由你?!毕侣?lián)是:“陰曹地府,古往今來放過誰。”橫匾是:“你可來了”。(《濟公全傳》第一百五十回)
當時釋、道二門輪回的,皆為帝為王,歷世久遠;其魔道出世的,雖稱帝稱王,非草莽兇逆,即篡竊奸雄,多招殺報。(《女仙外史》第二十七回)
裴天雄傳令說道:“從今下山,只取金銀,不許害人性命。凡有忠良落難,前去相救;若有奸雄作惡,前去剿除。山上立起三關(guān)、城垣、宮殿,豎立義旗是‘濟困扶危迎俊杰,除奸削佞保朝廷’”。(《粉妝樓》第二十九回)
少年道:“我上年到蘇州城里北寺中間耍,聽得和尚打著鐃鈸說道:天地開辟以來,一代一代的皇帝都是一尊羅漢下界主持。唐虞時揖讓,湯武時征誅;后來列國紛爭,秦漢吞并,有以仁義得國的,有以奸雄得國的,其間千態(tài)萬狀,不可計數(shù),總是那冥冥中一位羅漢作主?!?《豆棚閑話》第八則)
由上可見,泛指的“奸雄”,一般來說都是那些位高權(quán)重或有所作為的人物,但專指的“奸雄”情況可就復雜多了。
首先是其他小說作品中的“曹操”形象或近似于曹操的人物,如:
又說了一本《諸葛亮大破曹營》,直說到曹操割了胡須落荒而走,大家聽得都笑了。湘云道:“曹孟德做了一世的奸雄,也有倒霉的時候。”(《紅樓真夢》第十回)
四方之盜賊蟻聚,六合之奸雄鷹揚。血浸郊原,骨填溝壑。孫仲謀襲父兄之勢,割據(jù)江東;曹孟德挾將相之權(quán),跨存中夏。豫州奔逃江表,孔明奮起南陽。領(lǐng)兵于已敗之間,授任在危難之際。(《清平山堂話本·夔關(guān)姚卞吊諸葛》)
袁紹、曹瞞、苻堅皆以奸雄之才縱橫天下,而至敗亡,則皆以百萬。(《女仙外史》第六十一回)
正是:“莽因后父移劉祚,操納嬌兒覆漢家;自古奸雄同一轍,莫將邦國易如花?!睏顖约戳说畚?,稱為隋文帝,立長子楊勇為太子,次子楊廣為晉王。(《說唐全傳》第一回)
卻說越公乃朝廷元輔,文帝隆寵已極。當陳亡之時,將陳宮妃妾女官百名賜與越公為晚年娛景。越公雖是爵尊望重的大臣,也是一個奸雄漢子。(《隋唐演義》第十六回)
引人注目的是,除了《三國志通俗演義》以外,寫這種“曹孟德式的”奸雄最多的小說作品是《東周列國志》,如書中的鄭突、崔杼、齊景公等等均是:“鄭突奸雄世所無,借人成事又行誅。傅瑕不愛須臾活,贏得忠名萬古呼。”(第十九回)“昔日同心起逆戎,今朝相軋便相攻。莫言崔杼家門慘,幾個奸雄得善終!”(第六十六回)“若侯犯能御叔孫,更分兵據(jù)郈,迎侯犯歸于齊國;若叔孫勝了侯犯,便說助攻郈城,臨時便宜行事。此是齊景公的奸雄處。”(第七十八回)而其中,尤以鄭莊公最具“奸雄”風范,且看馮夢龍的描寫和蔡元放的評點:
又有詩說莊公養(yǎng)成段惡,以塞姜氏之口,真千古奸雄也。詩曰:“子弟全憑教育功,養(yǎng)成稔惡陷災(zāi)兇。一從京邑分封日,太叔先操掌握中?!?《東周列國志》第四回)
莊公奸雄多智,隱下宋、衛(wèi)襲鄭之事,只云:“寡人奉命討宋,今仰仗上國兵威,割取二邑,已足當削地之刑矣?!?《東周列國志》第七回)
鄭莊公急齊之急,果是理之當然,然而畢竟是奸雄聲口。蓋恤鄰救災(zāi),君子之事;而開口便先將報施說來,便仍是奸雄身分。心本奸人之心,而所行卻
是君子之事,此其所以為奸雄也。(蔡元放《東周列國志》第八回回前總批)“心本奸人之心,而所行卻是君子之事,此其所以為奸雄也”。蔡元放的話從某種意義上正是給奸雄做了一個準確的定位,歷史上和小說中的奸雄大率如此,而“曹孟德式的”的奸雄更是如此。從歷史人物來看,鄭莊公是魏武帝的師傅;從文學人物看,“阿瞞”是“寤生”的楷模。更有意思的是,這兩位“奸雄”師父居然還影響了一位殺伐決斷的女性——《紅樓夢》中的王熙鳳。請看有正本第六十八回的一段回前評:“余讀《左傳》見鄭莊,讀《后漢》見魏武,謂古之大奸巨滑,惟此為最。今讀《石頭記》,又見鳳姐作威作福,用柔用剛,占步高,留步寬,殺得死,救得活?!痹谶@位評點者看來,王熙鳳也是一位堪與鄭莊公、魏武帝比并的“奸雄”。
《紅樓夢》中還有一位奸雄,那就是賈雨村。在甲戌本《紅樓夢》的脂批中,對賈雨村是“奸雄”“英雄”夾雜而稱之的:“奸雄心事不覺露出”;“寫雨村真是個英雄”(第一回);“此亦奸雄必有之理”;“此亦奸雄必有之事”;“此亦奸雄必有之態(tài)”(第二回)。
其次是那些奸而不雄的“奸臣”,也在某些小說作品中被稱之為“奸雄”,例如:
四斗五方旗影揚,九宮八卦陣門開。奸雄童貫摧心膽,卻似當年大會垓。(《水滸傳》第七十七回)
黃生問道:“貴官是那個?”薛媼道:“是新罷職的呂相公?!秉S生大怒道:“這個奸雄,敢以美人局戲我!若不看你舊時情分,就把你叱咤一場!”(《醒世恒言·黃秀才徼靈玉馬墜》)
長腳邪臣長舌妻,忍將忠孝苦誅夷。愚生若得閻羅做,剝此奸雄萬劫皮!(《喻世明言·游酆都胡母迪吟詩》)
不戮大臣雖是忠厚之典,然奸雄誤國,一概姑容,使小人進有非望之福,退無不測之禍,終宋之世,朝政壞于奸相之手。乃致末年時窮勢敗,函侂胄于虜庭,刺似道于廁下,不亦晚乎!(《警世通言·趙太祖千里送京娘》)
且說兩奸雄,是日退朝,孫秀與胡坤隨著龐洪回至相府。(《萬花樓》第十八回)
詩曰:丹心貫日老梅公,耿介天生傲睨衷。邪正從來難并立,空將俠氣委奸雄。話說盧杞將柬帖遞于內(nèi)侍,獻于皇上,天子一見大怒。(《二度梅》第七回)
先時有許多不怕死的官兒,不但未將嚴嵩父子動著分毫,并連他的黨羽也沒弄倒半個。誰想教個新進書生,到成了大功。真是出人意外。只十數(shù)日,便遍傳天下皆知。正是:避雨無心逢內(nèi)宦,片言杯酒殺奸雄,忠臣義士徒拚命,一紙功成屬應(yīng)龍。(《綠野仙蹤》第九十一回)
可笑嵩賊居在一人之下,萬人之上,爵位至此,盡勾受用。畢竟要招權(quán)攬勢,饕餮無厭。看到他這下場頭,無論家業(yè)冰銷瓦解,并其一身亦不能保?;厮记叭諝庋?,不過一朝春夢。古來奸雄那一個不是如此結(jié)局,而后之效尤者,猶代代不絕,豈不可嘆!(《夢中緣》第十四回)
東樓是個奸雄,分外有些詭智,就曉得未到之先有人走漏消息,預(yù)先打發(fā)開去了。(《十二樓·萃雅樓》第一回)
刑部得旨,即刻行文各處巡撫,行文地方官,將魏忠賢開棺凌遲。崔呈秀開棺梟首。其時俱在寒天,尸尚未壞,都正了法。不獨見者撫掌稱快,即天下聞之,莫不慶奸雄之伏誅。(《梼杌閑評》第五十回)
再次,“奸雄”還可以用來指那種有賊智的或膽大妄為的英雄人物:
盧俊義引著軍兵,都趕到關(guān)上,一齊殺入文安縣來。把關(guān)的官員,那里迎敵的住。這伙都到文安縣取齊。似此以偽亂真,有詩為證:偽計歸降妙莫窮,便開城郭縱奸雄。公明反諜無端罵,混殺腥膻頃刻中。(《水滸傳》第八十五回)
阮英同著老奸雄,去奔一座德勝營,黑夜之間往前走。兵營不遠面前迎。金亨領(lǐng)著阮英,由銀庫的窟窿鉆進屋內(nèi)。(《小八義》第六十四回)
頃刻皆入,嘉靖遂將不見了張德龍的事體說與三大臣知悉,且著各大臣想他的原故?!瓌⒖〉?“若逃回湖廣,主上何難興一旅的師擒回?諒奸雄未必如此淺呆。他見性命所關(guān),非投往別國,則委身賊人。斷無面目江東再見?!?《繡戈袍全傳》第三十七回)
最后,“奸雄”中也有最為不堪者:坑蒙拐騙的社會渣滓或仗勢欺人的土豪劣紳乃至漢奸賣國賊:
兩道粗眉,明露奸詐。一雙刁眼,暗隱禍胎。耳小唇薄非人類,鼻歪項短是奸雄。逢錢急寫借帖,天下無不可用之錢。遇飯便充陪客,世上哪有難吃之飯。挑詞架訟為生理,坑崩拐騙是經(jīng)營。此人姓史,名丹,字不得,外號人稱鐵公雞,素日專訛人為生。(《濟公全傳》第一百二十回)
負奇冤烈女罵奸雄,濺熱血公堂飛白刃。且說錢小姐在祁侍郎家廳上把祁觀察著實搶白了一番,祁觀察只氣得白瞪著兩只眼睛,一句話都講不出來,只一疊連聲的叫道:“來來來來來!”(《九尾龜》第八十五回)
這奸雄見色昧心,用機關(guān),使圈套,把花子虛的老婆偷瞧。勾引著上了梯,從墻上半夜里成交。(《續(xù)金瓶梅》第四十五回)
話說梅心泉聽說魏企淵到了,霍地立起身來,把兩袖一捋,預(yù)備一頓精拳頭結(jié)果他的殘生性命。看官,這樁事情倘使真能辦到,世界上少了一個壞人,社會中除去一個民賊,爽爽快快、干干凈凈,不要說看官們愿意,就是在下編書的也快活不已。無奈,魏企淵這奸雄惡貫尚未滿盈、賊運效不當盡。梅心泉等他,他這晚偏偏不到,進來的光是錢瑟公一個子。梅心泉急問:“這奸賊不來么?”瑟公茫然道:“你問的是誰?”心泉道:“是漢奸,是賣國賊?!?《十尾龜》第二十回)
經(jīng)過以上巡閱,我們大致可以明確,古代小說中所描寫的“奸雄”,其實是一類至為復雜的人物形象。但是,問題還有更為復雜的一面,與“奸雄”幾乎成為同義詞的還有“梟雄”。
要弄清梟雄是什么,首先必須弄清什么是“梟”。根據(jù)工具書的解釋:1.鳥名。貓頭鷹一類的鳥。亦為鳥綱鴟鸮科各種鳥的泛稱。舊傳梟食母,故常以喻惡人?!对姟ご笱拧ふ皡n》:“懿厥哲婦,為梟為鴟?!敝祆浼?“梟鴟,惡聲之鳥也?!薄肮蚀塑裁乐軏D而反為梟鴟,蓋以其多言而能為禍亂之梯也?!?.驍勇,豪雄。常含有強橫悖逆的意思?!斗馍裱萘x》第二十八回:“崇虎貪殘氣更梟,剝民膏髓自肥饒?!?.魁首,杰出者?!痘茨献印ぴ烙枴?“其魂不躁,其神不嬈,湫漻寂寞,為天下梟。”高誘注:“梟,雄也。”
進而言之,對“梟雄”的解釋,也就建立在“梟”的以上幾項釋義的基礎(chǔ)上。1.兇狠專橫?!段倪x·陳孔璋為袁紹檄豫州》:“而操豺狼野心,潛包禍謀,乃欲摧撓棟梁,孤弱漢室,除滅忠正,專為梟雄?!睆堛娮?“梟,惡鳥也;雄,強也。言操如惡鳥之強也?!?.指強橫之徒。清·侯方域《上三省督府剿撫議》:“群盜就哺無術(shù),豈能持久,將見梟雄日漸消沮?!?.驍勇雄豪?!度龂尽侵尽ぶ荑鳌?“劉備以梟雄之姿,而有關(guān)羽、張飛熊虎之將,必非久屈為人用者?!?.雄豪杰出的人物?!度龂尽侵尽斆C傳》:“劉備天下梟雄,與操有隙,寄寓于表,表惡其能而不能用也。”
以上工具書中引用的材料兩次提及劉備是梟雄,可見,三國歷史上的劉玄德的的確確是位“梟雄”。有趣的是,在小說《三國志通俗演義》中,稱劉備為“梟雄”的人就更多了:“梟雄玄德掣霜鋒,抖擻天威施勇烈。三人圍繞戰(zhàn)多時,遮攔架隔無休歇”(卷之一《虎牢關(guān)三戰(zhàn)呂布》);“劉備世之梟雄,久必為荊州之患,可就令今日除之”(卷之七《玄德躍馬跳檀溪》);“劉備以梟雄之姿,有關(guān)、張熊虎之將,更兼諸葛亮用謀,必非久屈在人之下者”(卷之十一《錦囊計趙云救主》);“況劉備世之梟雄,先事曹操,便思謀害;后從吳侯,便奪荊州。心術(shù)如此,安可同處乎?”(卷之十二《龐統(tǒng)獻策取西川》)
除《三國志通俗演義》中的劉備而外,在其他通俗小說作品中也出現(xiàn)了“梟雄”形象:
話說子牙看罷山,只見山腳下一股怪云卷起。云過處生風,風響處見一物,好生蹺蹊古怪。怎見得:頭似駝,猙獰兇惡;頂似鵝,挺折梟雄。(《封神演義》第三十八回)
此處梟雄,乃一怪獸。
有數(shù)十個梟雄,兀自苦戰(zhàn)。亦俱被素臣等刀剁劍斫,不留一個。(《野叟曝言》第八十一回)
此處梟雄,是與朝廷對抗的“賊將”。
忽被梁間一罐桐油打?qū)⑾聛?,六人身上俱被濺著,各叫疼痛,驚起從人,亂成一片。正是:誰識梟雄多禁病,從知暗箭勝明槍。(《野叟曝言》卷一百零一)
此處梟雄“六人”,俱乃廣西峒苗首領(lǐng)。
二人攜手回到房中,謔浪一番。上床羅帶徐解,柳腰款擺。一個是能征慣戰(zhàn)的梟雄,一個是貪爭酸吃醋的怨婦。(《繡戈袍全傳》第六回)此處梟雄,乃與他人妻子通奸的醫(yī)生王廷桂。
但云卿系梟雄反賊,目無君上,陰謀不軌,恐其在外煽惑愚民糾黨為亂。故合行出示外,并繪云卿形圖,頒行天下。不論文武軍民人等,捉獲解京,立封萬戶侯。(《繡戈袍全傳》第十九回)此處梟雄,乃逃亡在外的忠良之后唐云卿。
楊幺方接飲而盡。因?qū)驳?“人言泥馬渡江,果有梟雄之度。偏業(yè)有余,心中暢快。”(《后水滸傳》第四十一回)此處梟雄,乃造反英雄楊幺眼中的宋高宗。
由上可見,古代小說中的“梟雄”形象,如同“奸雄”形象一樣,成分尤其復雜。但在一般人心目中,“奸雄”的典范還是曹操,“梟雄”的楷模仍為劉備。二人相比,當然首先都是英雄人物,而且都善于偽裝自己,但在奸詐方面,劉備較之曹操畢竟稍遜一籌。
出人意料的是,因為劉備是千古第一“梟雄”,連帶他的一位夫人也“梟”了一把。明代唐文鳳有一首《梟磯》詩,根據(jù)詩中描寫,在宣城江邊有一“磯”,上有廟宇,乃為紀念孫權(quán)妹妹劉備妻子孫夫人所建,故詩人稱贊孫夫人為“女英雄”(參見《梧岡集》卷三)。如是,由“梟雄”劉備,引出一位紀念梟雄之妻的“梟磯”,這本來就有幾分傳奇色彩了。不料,“梟磯”后又演變?yōu)椤皸n姬”,再往后,“梟”字又加上“女”字旁,變成“ 姬”,她的故事還被譜寫成京劇。
據(jù)陶君起《京劇劇目初探》載:“《孝義節(jié)》:孫夫人死后,天帝嘉其節(jié)烈,敕封為 姬;孫乃托兆于吳太后,乞建廟宇;母醒,如言建造 姬祠。”
終于,“梟雄”之妻得到了“ 姬”的光榮稱號。但筆者實在難以保證,那位性格頗為強悍的孫夫人如果聽到后人送給自己這么一個奇怪的稱號以后是否會感到由衷的高興或會心的一笑。愚以為,她可能更喜歡唐文鳳對她的稱謂——“女英雄”。
然而,就是這“女英雄”三字,卻是大大有問題的。為什么呢?如果按照本文一開始對“英雄”的正解——德才超群的男性來解釋“女英雄”的話,就會得出一個令人感到啼笑皆非的答案:女性的德才超群的男性。因此,從嚴格的意義上講,“女英雄”這個概念或這個詞語是不能存在的。但人們就這樣約定俗成了,你有什么辦法?須知,世界上很多事都是這樣約“定”而俗“成”的。
但也有沖破約定俗成而標新立異者,請看下面這則資料:
1903年,留日湖北學生辦的《湖北學生界》上發(fā)表了一篇文章,叫《支那女權(quán)憤言》,重提“子見南子”,則又關(guān)乎“女權(quán)”。作者署名叫“楚北英雌”?!坝⒋啤钡氖褂煤苡袝r代特點。這是一位女性,據(jù)說是《湖北學生界》編輯、留學生王璟芳的夫人王蓮。為什么她要取“英雌”之名呢?她認為在中國的歷史上,從來都是稱贊“英雄”、“大丈夫”,從來沒人說“英雌”、“大女子”。她自命“英雌”,就是想把歷史的污點清除掉?!坝⒋啤痹谕砬逶餍幸粫r,比如秋瑾的彈詞《精衛(wèi)石》,其第一回名叫“覺天炯炯英雌齊下白云鄉(xiāng)”。如果使用“女英雄”,“女”修飾“英雄”,顯然有矛盾之處,而“英雌”則是用“英”來修飾女性,女性處于一個中心位置。
在晚清至民國初年的小說界,“英雌”形象更是大量出現(xiàn),并形成一道特異的風景線:“‘英雌’形象是晚清‘新小說’所提供的一類獨特人物面相,并呈現(xiàn)出強烈的民族國家敘事話語特征。從晚清到民元,在對‘英雌’形象的‘知識考古’中,不僅可以找尋出從性別‘缺席’的‘英雌’到性征鮮明的‘女人’形象的嬗變譜系,亦可以梳理出從晚清的‘英雌’到民元前后《婦女時報》中‘女俠’形象的嬗變圖譜,這一形象的嬗變必然牽動著其所隸屬的民族國家敘述話語的改變?!?/p>
好一個王蓮,好一個秋瑾,好一群英雌形象,好一個“英雌”概念!
只有真正的“英雌”才能提出“英雌”的概念。
生動、新穎而又毫無疑義的概念。
注:
①《二十二子》,上海古籍出版社1986年版,第296-297頁。
②③《二十五史》,上海古籍出版社、上海書店1986年版,第619、1069頁。
④⑤⑥⑦[46][47][48][49]羅貫中《三國志通俗演義》,上海古籍出版社1980年版,第9、200、900、1107、51、338、523、577 頁。
⑧[30]馮夢龍《三言·醒世恒言》,齊魯書社1993年版,第59、446頁。
⑨⑩[19]褚人獲《隋唐演義》,吉林人民出版社1982年版,第24、594、157頁。
[11]《濟公全傳》,花城出版社1983年版,第723頁。
[12][17]呂熊《女仙外史》,百花文藝出版社1985年版,第298、703頁。
[13]《繡像繪圖粉妝樓》,內(nèi)蒙古人民出版社1985年版,第171頁。
[14]艾衲居士《豆棚閑話》,上海古籍出版社1983年版,第83頁。
[15]郭則沄《紅樓真夢》,北京大學出版社1988年版,第108頁。
[16]洪楩編,譚正璧校點《清平山堂話本》,上海古籍出版社1987年新1版,第310頁。
[18]周樹德校注《說唐全傳》,中州古籍出版社1989年版,第4頁。
[20][21][22][23][24][25]馮夢龍編,蔡元放評《東周列國志》,岳麓書社 2002 年版,第123、484、585、27、43、50 頁。
[26]俞平伯輯《脂硯齋紅樓夢輯評》,中華書局1960年新1版,第496頁。
[27][28]曹雪芹《脂硯齋甲戌抄閱再評石頭記》,上海古籍出版社1985年版,第16、24 頁。
[29][39]施耐庵、羅貫中《水滸傳》,人民文學出版社1975年版,第1052、1173頁。
[31]馮夢龍《三言·喻世明言》,齊魯書社1993年版,第285頁。
[32]馮夢龍《三言·警世通言》,齊魯書社1993年版,第167-168頁。
[33]《萬花樓》,豫章書社1981年版,第105頁。
[34]惜陰堂主人《二度梅》,黑龍江人民出版社1988年版,第37-38頁。
[35]《中國艷情孤本小說》(卷五),內(nèi)蒙古人民出版社1999年版,第788頁。
[36]李修行編次《夢中緣》,北京師范大學出版社1993年版,第126頁。
[37]李漁《十二樓》,人民文學出版社1986年版,第110頁。
[38]劉文中校點《梼杌閑評》,人民文學出版社1983年版,第555-556頁。
[40]《小八義》,吉林文史出版社1995年版,第310頁。
[41][53][54]江南隨園主人《繡戈袍全傳》,中國戲劇出版社1989年版。
[42]《濟公全傳》,花城出版社1983年版,第579頁。
[43]漱六山房(張春帆)《九尾龜》,荊楚書社1989年版,第587頁。
[44]丁耀亢《金瓶梅續(xù)書三種》,齊魯書社1988年版,第473頁。
[45]陸士諤《十尾龜》,遼沈書社1993年版,第142-143頁。
[50]許仲琳《封神演義》,齊魯書社1980年版,第359頁。
[51][52]夏敬渠《野叟曝言》,青島出版社1992年版,第920、1152頁。
[55]青蓮室主人《后水滸傳》,春風文藝出版社1981年版,第416頁。
[56]陶君起《京劇劇目初探》,中國戲劇出版社1963年版,第100頁。
[57]參見夏曉虹《晚清女權(quán)思想溯源》,《文史知識》2011年第3期。
[58]魯毅《論清末民初小說中“英雌”形象嬗變的雙重維度》,《明清小說研究》2013年第1期。