傅承洲
(中央民族大學(xué)中文系 北京 100081)
一
小說(shuō)是一種敘事文體,特別是古代白話小說(shuō),起源于說(shuō)話藝術(shù),主要是敘述故事。但古代小說(shuō)家并不排斥議論,標(biāo)志著中國(guó)小說(shuō)成熟的唐傳奇就有部分作品在寫完故事之后,要發(fā)幾句議論。如李公佐《謝小娥傳》敘述完小娥只身報(bào)殺父、殺夫之仇的故事后,作者寫到:“復(fù)父夫之仇,節(jié)也;傭保雜處,不知女人,貞也。女子之行,唯貞與節(jié),能終始全之而已。如小娥,足以儆天下逆道亂常之心,足以觀天下貞夫孝婦之節(jié)?!痹 耳L鶯傳》寫完鶯鶯與張生的愛(ài)情悲劇后,作者云:“予常于朋會(huì)之中,往往及此意者,夫使知者不為,為之者不惑。”唐傳奇在篇末發(fā)議論尚不多見(jiàn)。話本小說(shuō)中的議論比唐傳奇更為普遍,作者在入話和篇末經(jīng)常發(fā)議論。如《金玉奴棒打薄情郎》開(kāi)篇是一首詩(shī),接著是簡(jiǎn)短的議論:“這四句,乃昔人所作《棄婦詞》,言婦人之隨夫,如花之附于枝;枝若無(wú)花,逢春再發(fā);花若離枝,不可復(fù)合。勸世上婦人事夫盡道,同甘同苦,從一而終;休得慕富嫌貧,兩心三意,自貽后悔?!庇秩纭缎赵菏伺锴?huì) 清安寺夫婦笑啼緣》也是開(kāi)篇為詩(shī),隨后是議論:“話說(shuō)人世婚姻前定,難以強(qiáng)求。不該是姻緣的,隨你用盡機(jī)謀,壞盡心術(shù),到底沒(méi)收?qǐng)觥<爸猎撌腔橐龅?,雖是被人扳障,受人離間,卻又散的弄出合來(lái),死的弄出活來(lái)?!钡牵瑹o(wú)論是唐傳奇還是話本小說(shuō),議論都是三言兩語(yǔ),百十來(lái)字,敘事才是小說(shuō)的主要內(nèi)容。
李漁是一位極富創(chuàng)新意識(shí)的作家,他寫話本小說(shuō),就有多方面的出新。其中之一就是議論與前代話本大不相同。他的話本議論之多,在話本小說(shuō)乃至白話小說(shuō)中首屈一指。李漁充分利用話本小說(shuō)的文體優(yōu)勢(shì),在入話、結(jié)尾處大發(fā)議論。一篇話本大多有三處大段的議論,一處在開(kāi)篇詩(shī)詞之后,一處在頭回之后,一處在正話之后。以《無(wú)聲戲》第一回《丑郎君怕嬌偏得艷》為例,開(kāi)篇一首七律詩(shī),然后是一大段姻緣錯(cuò)配,紅顏薄命的議論,下面講了一個(gè)惡人死后被閻王罰做絕標(biāo)致婦人的故事作頭回。緊接著又講紅顏薄命的道理,才進(jìn)入正話。正話之后,又發(fā)了一通勸誡配了丑夫的女人不要求全責(zé)備,娶了美妻的男人要敬愛(ài)嬌妻的議論。三段議論相加,一千三百多字?!豆褘D設(shè)計(jì)贅新郎 眾美齊心奪才子》開(kāi)篇一首【憶秦娥】詞,接著是一通風(fēng)流子弟要才貌雙全,“才貌二字雖然并稱,畢竟才字在貌字之前”,然后是頭回,下面又是一段“若還有才有貌,又能循規(guī)蹈矩,不做妨倫背理之事,方才叫做真正風(fēng)流”的高論,正話之后,又就呂哉生“不為才貌所誤”發(fā)表議論。三段議論,也有一千二百多字。李漁話本議論多、篇幅長(zhǎng)不是個(gè)別現(xiàn)象,還可以舉出不少例證。
在入話和篇末發(fā)議論,符合話本小說(shuō)體制的要求,李漁話本的議論,并不限于入話和篇末,滲透到話本的方方面面,在正話中也經(jīng)常發(fā)議論,寫到一些重要關(guān)目,李漁便要跳出來(lái)說(shuō)幾句。在《鶴歸樓》中,議論隨處可見(jiàn)。段玉初、郁子昌不想出仕,卻雙雙連捷,李漁寫到:“不想文章的造詣,與棋力酒量一般,低的要高也高不來(lái),高的要低也低不去,鄉(xiāng)會(huì)兩榜,都巍然高列。”官尚寶調(diào)換親事,將親生女兒配了二甲的郁子昌,將侄女嫁給三甲段玉初,李漁說(shuō):“可見(jiàn)天下之事都有個(gè)定數(shù)存焉,不消逆慮?!庇糇硬谕饬侠碥婐A,百般勞苦,加上日夜思念嬌妻,容貌衰老很快,李漁寫到:“當(dāng)不得這位少年,他生平不愛(ài)功名,只圖快樂(lè),把美妻當(dāng)了性命,一時(shí)三刻也是丟不下的。又兼那位妻子極能體貼夫心,你要如此,她早已如此;枕邊所說(shuō)的話,被中相與之情,每一想起,就令人銷魂欲絕。所以郁子昌的面貌,不滿三年,就變做蒼然一叟,髭須才出就白起來(lái)?!崩顫O在入話中奉勸世人“要曉得別離二字,雖不是樂(lè),但從別離之下,又深入一層,想到那別無(wú)可別、離不能離的苦處,就覺(jué)得天涯海角,勝似同堂,枕冷衾寒,反為清福?!边@一意圖是通過(guò)段玉初夫婦的故事表達(dá)出來(lái)的,郁子昌是一個(gè)反例,所以李漁在正話中迫不及待地說(shuō)出來(lái)。《譚楚玉戲里傳情 劉藐姑曲終死節(jié)》寫楊村塢的女旦有“三許三不許”,講完之后,李漁就有一段議論:“男子見(jiàn)婦人,就如饞人遇酒食,只可使他聞得,不可容他下箸,一下了箸,就不覺(jué)興致索然,再要他垂涎咽唾,就不能夠了?!边@番議論意在說(shuō)明楊村塢的女旦為何“三許三不許”。作為一位主體意識(shí)非常強(qiáng)烈的作家,李漁在話本創(chuàng)作中隨時(shí)出面發(fā)議論,形成了獨(dú)特的夾敘夾議的敘事風(fēng)格。
李漁還借小說(shuō)中人物之口發(fā)議論,在《妒妻守有夫之寡 懦夫還不死之魂》中,費(fèi)隱公用守寡、改嫁的辦法來(lái)制服妒婦,曾對(duì)懦夫穆子大說(shuō)過(guò)這樣一番話:“他起先不容你娶妾,總是不曾做過(guò)寡婦,不知絕后之苦,一味要專寵取樂(lè),不顧將來(lái)。只說(shuō)有飯可吃,有衣可穿,過(guò)得一世就罷,定要甚么兒子?如今做了寡婦,少不得要自慮將來(lái),得病之際那個(gè)延醫(yī),臨死之時(shí)誰(shuí)人送老?自己的首飾衣服、糧米錢財(cái),付與何人?少不得是一搶而散。想到此處,自然要懊悔起來(lái)。”這番議論,既是費(fèi)隱公給穆子大解釋他的治妒之法,又是分析妒婦淳于氏洗心革面的原因,也不妨看做李漁告誡婦人不要嫉妒的逆耳忠言。在前面提及的《鶴歸樓》中,段玉初離家之前對(duì)新婚妻子十分絕情,李漁通過(guò)段、郁對(duì)話作出解釋:“我和她兩個(gè)平日甚是綢繆,不得已而相別,若還在臨行之際又做些情態(tài)出來(lái),使她念念不忘,把顛鸞倒鳳之情形諸夢(mèng)寐,這分明是一劑毒藥,要逼她早赴黃泉。萬(wàn)一有個(gè)生還之日,要與她重做夫妻也不能夠了。不若尋些事故,與她爭(zhēng)鬧一場(chǎng),假做無(wú)情,悻悻而別,她自然冷了念頭,不想從前的好處,那些凄涼日子就容易過(guò)了?!彪m說(shuō)是人物語(yǔ)言,實(shí)際上代表了李漁的觀點(diǎn)。
李漁話本的結(jié)構(gòu)也帶有明顯的議論文的特點(diǎn):入話提出論點(diǎn),正話用事實(shí)論證,篇末歸納出結(jié)論?!豆磔斿X活人還賭債》入話中提出賭博敗家的觀點(diǎn):“如今世上的人迷而不悟,只要將好好的人家央他去送。起先要贏別人的錢,不想到輸了自家的本;后來(lái)要翻自家的本,不想又輸與別人的錢。輸家失利,贏家也未嘗得利,不知弄它何干?”正話便講王竺生被人誘騙賭博,輸?shù)袅烁赣H辛苦掙下的田地、房產(chǎn),還氣死了親生父母的故事,作為賭博敗家的活生生證據(jù)。最后得出結(jié)論:“可見(jiàn)賭博一事,是極不好的。不但贏來(lái)的錢鈔,做不得人家;就是送去了人家,也損于陰德?!顒袷廊?,三十六行的生意,樁樁做得,只除了這項(xiàng)錢財(cái),不趁也好。”《丑郎君怕嬌偏得艷》開(kāi)篇詩(shī)后,就是一段紅顏薄命的議論:“不是因她有了紅顏,然后才薄命;只為她應(yīng)該薄命,所以才罰做紅顏。但凡生出個(gè)紅顏婦人來(lái),就是薄命之坯了,哪里還有好丈夫到她嫁,好福分到她享?”頭回講了一個(gè)極惡之人被閻王罰做絕標(biāo)致的婦人,嫁給一個(gè)極丑陋男子的“鬼話”。正話寫三個(gè)絕代佳人先后陰差陽(yáng)錯(cuò)地嫁給內(nèi)才不濟(jì)、相貌極丑的闕里侯為妻。寫完正話,李漁特別強(qiáng)調(diào):“這豈不是美妻該配丑夫的實(shí)據(jù)?”作者寫這一故事的目的,是要“把一樁實(shí)事,演做正文,不像以前的話,出于閻王之口,入于判官之耳,死去的病人,還魂說(shuō)鬼,沒(méi)有見(jiàn)證的?!币簿褪钦f(shuō),李漁要用實(shí)事作為見(jiàn)證,證明其紅顏薄命的高論。最后的結(jié)論對(duì)開(kāi)篇的觀點(diǎn)稍作休整:“我這回小說(shuō)也只是論姻緣的大概,不是說(shuō)天下夫妻個(gè)個(gè)都如此。只要曉得美妻配丑夫倒是理之常,才子配佳人反是理之變。處常的要相安,處變的要謹(jǐn)慎?!?/p>
二
李漁凡事喜歡求新求奇,光緒《蘭溪縣志》載:李漁“性極巧,凡窗牖、床榻、服飾、器具、飲食諸制度,悉出新意,人見(jiàn)之莫不喜悅,故傾動(dòng)一時(shí)。”文學(xué)創(chuàng)作更是如此,“人惟求舊,物惟求新。新也者,天下事物之美稱也。而文章一道,較之他物,尤加倍焉。戛戛乎陳言務(wù)去,求新之謂也?!睉蚯≌f(shuō)不僅情節(jié)要脫前人窠臼,語(yǔ)言也要意取尖新。“同一話也,以尖新出之,則令人眉揚(yáng)目展,有如聞所未聞。……白有尖新之文,文有尖新之句,句有尖新之字,則列之案頭,不觀則已,觀則欲罷不能;奏之場(chǎng)上,不聽(tīng)則已,聽(tīng)則求歸不得?!崩顫O話本的議論立論大膽,新穎別致,常常發(fā)前人所未發(fā),發(fā)前人所不敢發(fā)。他在《奪錦樓》的入話中說(shuō):“這番議論無(wú)人敢道,須讓我輩膽大者言之,雖系末世之言,即使聞?dòng)诠湃耍嗖灰詾闊o(wú)功而有罪也?!边@段話雖是針對(duì)《奪錦樓》的議論而言,實(shí)際上代表了一部分李漁話本議論的特點(diǎn)?!秺Z錦樓》議論的驚人之處在于,李漁承認(rèn),人人都有嫌貧愛(ài)富的勢(shì)利心腸。他說(shuō):“做父母的,那一個(gè)不愿兒女榮華,女婿顯貴?他改許之意,原是為愛(ài)女不過(guò),所以如此,并沒(méi)有什么歹心。只因前面所許者或賤或貧,后面所許者非富即貴,這點(diǎn)勢(shì)利心腸,凡是擇婿之人,個(gè)個(gè)都有。但要用在未許之先,不可行在既許之后。”發(fā)完這番高論之后,李漁擔(dān)心自己出格的言論招致世人的非議和指責(zé),還得加以說(shuō)明和辯解。
這種不合時(shí)人看法的議論,在李漁話本中并非個(gè)別現(xiàn)象?!哆B城璧》第十二回《貞女守貞來(lái)異謗 朋儕相謔致奇冤》提出齊家比治國(guó)更難,“這首詩(shī)是說(shuō)齊家一事,比治國(guó)更難。治國(guó)的人,遇了是非曲直之事,可以原情而論,據(jù)理而推。情理上說(shuō)不去的,就把刑罰加他,那怕他不服服貼貼?至于齊家的人,遇了是非曲直之事,只好用那調(diào)和鼎鼐的手段調(diào)劑攏來(lái),使他是者忘其是,非者忘其非,曲者冥其曲,直者冥其直,才能夠使一門之內(nèi),盡奏雍熙,五倫之中,不生變故。”修身齊家治國(guó)平天下是古代文人的人生理想,《禮記》云:“古之欲明明德于天下者,先治其國(guó);欲治其國(guó)者,先齊其家;欲齊其家者,先修其身;欲修其身者,先正其心;欲正其心者,先誠(chéng)其意;欲誠(chéng)其意者,先致其知,致知在格物。物格而后知至,知至而后意誠(chéng),意誠(chéng)而后心正,心正而后身修,身修而后家齊,家齊而后國(guó)治,國(guó)治而后天下平?!卑础抖Y記》的說(shuō)法,“家齊而后國(guó)治”,治國(guó)比齊家更難。李漁卻從情理入手,得出了齊家比治國(guó)更難的結(jié)論,以偏概全的邏輯錯(cuò)誤非常明顯,而李漁標(biāo)新立異的傾向昭然若揭。
古代的百姓深受貪官污吏的壓榨之苦,他們?cè)骱挢澒?,企盼青天大老爺,反映在戲曲小說(shuō)創(chuàng)作中,則是頌揚(yáng)為民請(qǐng)命的清官,譴責(zé)魚肉百姓的貪官成為最常見(jiàn)的主題。在李漁的話本中,卻說(shuō)清官比貪官更壞?!睹滥凶颖芑蠓瓷伞啡朐捲疲骸斑@首詩(shī)是勸世上做清官的,也要虛衷舍己,體貼民情,切不可說(shuō)‘我無(wú)愧于天,無(wú)怍于人,就審錯(cuò)幾樁詞訟,百姓也怨不得我’這句話。那些有守?zé)o才的官府,個(gè)個(gè)拿來(lái)塞責(zé),不知誤了多少人的性命。所以怪不得近來(lái)的風(fēng)俗,偏是貪官起身有人脫靴,清官去后沒(méi)人尸祝。只因貪官的毛病有藥可醫(yī)、清官的過(guò)失無(wú)人敢諫的緣故?!崩顫O譴責(zé)官員剛愎自用、草菅人命沒(méi)錯(cuò),但將這類官員作為清官的代表而否定所有清官,甚至認(rèn)為清官比貪官更壞,結(jié)論不能成立。李漁之所以如此立論,難逃標(biāo)新立異的指摘。
乞丐肯定不是什么高尚的職業(yè),老弱病殘不論,青壯年不自食其力,靠乞討為生,顯然有好逸惡勞之嫌。李漁在《連城璧》第三回《乞兒行好事 皇帝做媒人》入話中極力贊美乞丐:“世上人做了叫化子,也可謂卑賤垢污不長(zhǎng)進(jìn)到極處了,為甚么還去稱贊他?不知討飯吃的這條道路雖然可恥,也還是英雄失足的退步,好漢落魄的后門,比別的歹事不同?!瓘膩?lái)乞丐之中,盡有忠臣義士、文人墨客隱在其中,不可草草看過(guò)。至于亂離之后,鼎革之初,乞食的這條路數(shù),竟做了忠臣的牧羊國(guó),義士的采薇山,文人墨客的坑儒漏網(wǎng)之處,凡是有家難奔、無(wú)國(guó)可歸的人,都托足于此?!苯?jīng)歷過(guò)明清鼎革的李漁,耳聞目睹了太多的明朝遺民、文人墨客有家難奔、無(wú)國(guó)可歸,不少人自殺、出家,做乞丐也是一種無(wú)可奈何的選擇。在這里,與其說(shuō)李漁贊美乞丐,不如說(shuō)在贊美忠臣義士。
李漁讀書愛(ài)獨(dú)立思考,不愿盲從舊說(shuō),經(jīng)常發(fā)表新見(jiàn)。李漁有一部史學(xué)著作,名《笠翁別集》,常有驚人之論。“當(dāng)其讀時(shí),偏喜予奪前人,曲直往事;其所議論,大約合于宋人者少,而相為掎角者眾。”《論項(xiàng)羽不渡烏江》云:“羽之不渡烏江,疑為亭長(zhǎng)所執(zhí)?!薄皾h兵追項(xiàng)羽至烏江,則烏江片土,必非雞犬不驚之地。亭長(zhǎng)何人,能不隨眾避兵,而尚艤船以待,且為甘言以誘之乎?雖曰非奸,吾不信也?!睗h人記載項(xiàng)羽是在烏江自刎而死,李漁懷疑為“亭長(zhǎng)所執(zhí)”。《論晉武帝之得天下》云:“司馬昭父子之篡魏,其悖逆不道,三尺黃口皆知之矣。然論者皆謂昭、炎之罪,過(guò)于操、丕,予竊以為不然。夫晉之篡魏,非創(chuàng)舉也。殷受夏,周受殷,夫有所受之耳。魏得天下于漢,既以臣而弒君矣,能保后代之臣,無(wú)一效先王之懿范而躡其芳軌者乎?是昭之弒君,魏武教之;炎之篡位,曹丕教之。然則昭與炎者,非魏之逆臣,乃魏之肖子也?!笔芳遗c時(shí)人均譴責(zé)司馬昭父子篡魏,李漁卻說(shuō)司馬氏“非魏之逆臣,乃魏之肖子”。王望如評(píng)曰:“昭與炎為魏肖子,此論最奇,亦最確!”陸敬安對(duì)李漁的詩(shī)文評(píng)價(jià)甚低,獨(dú)于其史論另眼相看,《冷廬雜識(shí)》卷四:“惟史論二卷,持論較勝?!说茸h論,殊有見(jiàn)地,過(guò)《一家言》遠(yuǎn)矣?!弊x史存疑、不盡信書,幾乎成了李漁的一種習(xí)慣,這種習(xí)慣也帶到了話本創(chuàng)作中,在議論中也不盲從他人,時(shí)有新論。
三
李漁寫小說(shuō),經(jīng)常用自己的人生經(jīng)歷作素材,寫自寓式人物,在這類小說(shuō)中,作者常常借議論抒發(fā)人生感慨,書寫文人雅趣。李漁曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)明清鼎革的戰(zhàn)亂,居鄉(xiāng)避亂。雖然后來(lái)為生計(jì)所迫,移居城市,卻一直懷念、向往鄉(xiāng)間生活。在《聞過(guò)樓》中,李漁發(fā)過(guò)這樣一番議論:“古語(yǔ)云:‘小亂避城,大亂避鄉(xiāng)?!柚^無(wú)論治亂,總是居鄉(xiāng)的好;無(wú)論大亂小亂,總是避鄉(xiāng)的好?!枭氚僦辏苍谏钌街凶鲞^(guò)十年宰相,所以極諳居鄉(xiāng)之樂(lè)。如今被戎馬盜賊趕入市中,為城狐社鼠所制,所以又極諳市廛之苦。你說(shuō)這十年宰相是哪個(gè)與我做的?不虧別人,倒虧了個(gè)善殺居民、慣屠城郭的李闖,被他先聲所懾,不怕你不走。”李漁居鄉(xiāng)避亂,并非避闖賊,而是避清兵,這在他晚年所著《閑情偶寄》中有明確交待,懷念鄉(xiāng)居生活則是他的真實(shí)想法。《閑情偶寄》卷六載:“追憶明朝失政以后,大清革命之先,予絕意浮名,不干寸祿,山居避亂,反以無(wú)事為榮。夏不謁客,亦無(wú)客至,匪止頭巾不設(shè),并衫履而廢之?;蚵闾巵y荷之中,妻孥覓之不得;或偃臥長(zhǎng)松之下,猿鶴過(guò)而不知。洗硯石于飛泉,試茗奴以積雪;欲食瓜而瓜生戶外,思啖果而果落樹(shù)頭,可謂極人世之奇聞,擅有生之至樂(lè)者矣。”李漁居鄉(xiāng)期間,寫了不少詩(shī)歌,從中也可以看出他居鄉(xiāng)的心情。《伊園十便》有序云:“伊園主人結(jié)廬山麓,杜門掃軌,棄世若遺。有客過(guò)而問(wèn)之曰:‘子離群索居,靜則靜矣,其如取給不便何?’主人對(duì)曰:‘余受山水自然之利,享花鳥(niǎo)殷勤之奉,其便實(shí)多,未能悉數(shù),子何云之左也?’客請(qǐng)其目,道人信口答之,不覺(jué)成韻?!薄笆恪睘楦?、課農(nóng)便、釣便、灌園便、汲便、浣濯便、樵便、防夜便、吟便、眺便,盡是鄉(xiāng)居的好處。
李漁喜愛(ài)花草,《閑情偶寄》著有《種植部》,講述各種花草樹(shù)木的特點(diǎn)與種植方法。尤其喜愛(ài)蓮花,“吾夏季以此為命者,非故效顰于茂叔,而襲成說(shuō)于前人也;以芙蕖之可人,其事不一而足。請(qǐng)備述之?!院慑X出水之日,便為點(diǎn)綴綠波,及其勁葉既生,則又日高一日,日上日妍,有風(fēng)既作飄搖之態(tài),無(wú)風(fēng)亦呈裊娜之姿,是我于花之未開(kāi),先享無(wú)窮逸致矣。迨至菡萏成花,嬌嬌欲滴,后先相繼,自夏徂秋,此時(shí)在花為分內(nèi)之事,在人為應(yīng)得之資者也。及花之既謝,亦可告無(wú)罪于主人矣,乃復(fù)蒂下生蓬,蓬中結(jié)實(shí),亭亭獨(dú)立,猶似未開(kāi)之花,與翠葉并擎,不至白露為霜,而能事不已。此皆言其可目也??杀莿t有荷葉之清香,荷花之異馥,避暑而暑為之退,納涼而涼逐之生。至其可人之口者,則蓮實(shí)與藕,皆并列盤餐,而互芬齒頰者也?!崩顫O愛(ài)蓮,并非始于晚年,在話本《宜春樓》的入話中,便談過(guò)他的這種雅好:“世間可愛(ài)的花卉不知幾千百種,獨(dú)有荷花一件更比諸卉不同:不但多色,又且多姿;不但有香,又且有韻;不但娛神悅目,到后來(lái)變作蓮藕,又能解渴充饑?!陨僦晾希瑳](méi)有一日空閑、一時(shí)懶惰。開(kāi)花放蕊的時(shí)節(jié),是她當(dāng)令之秋,那些好處都不消說(shuō)得,只說(shuō)她前乎此者與后乎此者。自從出水之際,就能點(diǎn)綴綠波,雅稱荷錢之號(hào)。未經(jīng)發(fā)蕊之先,便可飲漱清香,無(wú)愧碧簡(jiǎn)之譽(yù)?;ò暌宦?,早露蓮房。荷葉雖枯,猶能適用。這些妙處,雖是她的緒余,卻也可矜可貴?!辈粌H對(duì)蓮花特點(diǎn)的認(rèn)識(shí)一致,甚至連一些語(yǔ)句也相同,數(shù)十年李漁愛(ài)蓮之心不改。
李漁出生在商人之家,明清鼎革之后,移居杭州后賣文為生,實(shí)際上是行走在市井之中,先是與書坊、戲班打交道,晚年到金陵,索性自己開(kāi)書坊刻書、賣書,組家班打抽豐,市井之中盡有文人之營(yíng)生,他對(duì)市井與商人有自己獨(dú)特的認(rèn)識(shí)。在《萃雅樓》中,他發(fā)過(guò)這樣一段議論:“市廛乃極俗之地,花卉有至雅之名,雅俗二字從來(lái)不得相兼,不想被賣花之人趁了這主肥錢,又享了這段清福,所以詩(shī)中的意思極贊羨他。生意之可羨者不止這一樁,還有兩件貿(mào)易與他相似。哪兩件?書鋪,香鋪。這幾種貿(mào)易合而言之,叫做‘俗中三雅’?!€有一件生意最雅,為什么不列在其中?開(kāi)古董鋪的,叫做‘市廛清客’,冒了文人,豈不在三種之上?只因古董鋪中也有古書,也有名花,也有沉檀速降,說(shuō)此三件,古董就在其中,不肯以高文典冊(cè)、異卉名香作時(shí)物觀也。”花鋪、書鋪、香鋪、古董鋪,乃“俗中四雅”,此乃李漁人生經(jīng)驗(yàn)之總結(jié)。
李漁前輩作家在話本創(chuàng)作也發(fā)議論,但這些議論都是圍繞小說(shuō)的人物與情節(jié)而發(fā),很少脫離作品發(fā)人生感慨。《醒世恒言》中有一篇小說(shuō)《徐老仆義憤成家》,寫義仆徐阿寄對(duì)主子忠心耿耿,幫助孤孀主母掙起天大家事的故事。小說(shuō)在頭回之后有一段簡(jiǎn)短的議論:“勸諭那世間為仆的,也學(xué)這般盡心盡力做家做活,傳個(gè)美名。莫學(xué)那樣背恩反噬,尾大不掉的,被人唾棄?!贝朔h論,完全是就阿寄的行為而發(fā),沒(méi)有半句脫離主旨?!杜陌阁@奇》卷之三《劉東山夸技順城門 十八兄奇蹤村酒肆》寫劉東山自恃武藝高強(qiáng),夸口不曾遇到對(duì)手,結(jié)果被一少年戲弄。小說(shuō)開(kāi)篇便是議論:“話說(shuō)天地間,有一物便有一制,夸不得高,恃不得強(qiáng)。”結(jié)尾也有幾句議論:“可見(jiàn)人生一世,再不可自恃高強(qiáng)。那自恃的,只是不曾逢著狠主子哩?!倍际怯蓜|山的故事引發(fā)的感慨。李漁上述議論,基本游離了話本的情節(jié)與主旨,談?wù)撟约旱闹救づc好尚,彰顯其小說(shuō)的藝術(shù)個(gè)性。
從宋元說(shuō)話藝術(shù)到明中葉之前的話本小說(shuō),受眾主要是市民,他們到勾欄瓦舍聽(tīng)藝術(shù)講唱故事,或購(gòu)買話本小說(shuō)閱讀消遣,最看重的是其中的富有傳奇色彩的故事情節(jié)。隨著文人作家參與話本創(chuàng)作,話本文人化程度越來(lái)越高,話本讀者群也悄然發(fā)生變化,一大批文人讀者也喜愛(ài)上話本。文人讀者的閱讀趣味與欣賞水平與市民讀者不完全相同,文人讀者不僅希望讀到一個(gè)有趣的故事,也樂(lè)意接受一些富有見(jiàn)地的觀點(diǎn)。李漁的話本創(chuàng)作顯然適應(yīng)了讀者群體的變化,在話本中大談文人雅趣,可以滿足文人讀者的審美需求。
四
在小說(shuō)中發(fā)議論是非常危險(xiǎn)的,它不像敘事那樣具有故事情節(jié),引人入勝,很容易流于說(shuō)教,讓人生厭,或者艱深晦澀,味同嚼蠟。李漁顯然已經(jīng)意識(shí)到這一問(wèn)題,話本的議論寫得通俗易懂,妙趣橫生。李漁談到戲曲詞采時(shí),提出了“貴淺顯”、“重機(jī)趣”的主張。他說(shuō):“曲文之詞采,與詩(shī)文之詞采非但不同,且要判然相反。何也?詩(shī)文之詞采貴典雅而賤粗俗,宜蘊(yùn)藉而忌分明;詞曲不然,話則本之街談巷議,事則取其直說(shuō)明言。凡讀傳奇而有令人費(fèi)解,或初閱不見(jiàn)其佳,深思而后得其意之所在者,便非絕妙好詞?!薄皺C(jī)趣二字,填詞家必不可少。機(jī)者,傳奇之精神,趣者,傳奇之風(fēng)致,少此二物,則如泥人土馬,有生形而無(wú)生氣?!庇绕洳荒堋坝械缹W(xué)氣”,“非但風(fēng)流跌宕之曲、花前月下之情當(dāng)以板腐為戒,即談忠孝節(jié)義與說(shuō)悲苦哀怨之情,亦當(dāng)抑圣為狂,寓哭于笑?!崩顫O認(rèn)為,話本是“無(wú)聲戲”,“稗官為傳奇藍(lán)本”。戲曲和小說(shuō)具有相似性。李漁對(duì)戲曲詞采的要求,同樣適合于話本,容易流于艱澀和板腐的話本之議論,尤其要“貴淺顯”、“重機(jī)趣”。
李漁的主張并非無(wú)的放矢,清初話本中的板腐與道學(xué)氣俯拾即是?!蹲硇咽返谝换亍毒雀F途名顯當(dāng)官 申冤獄慶流奕世》開(kāi)篇就是板腐的議論:“《易傳》曰:‘積善之家,必有余慶;積不善之家,必有余殃?!搜缘湼N┤俗哉?,非天之有私厚薄也。然積善莫大于陰,積不善亦莫大于陰。故陰騭之慶最長(zhǎng),陰毒之報(bào)最酷?!睙o(wú)非是一番“善有善報(bào),惡有惡報(bào)”的說(shuō)教。更不用說(shuō)稍后的冬烘先生草亭老人在其話本集《娛目醒心編》中,幾乎篇篇都有迂腐的說(shuō)教。卷十一《詐平民恃官滅法 置美妾借妓營(yíng)生》,故事基本上是剽竊《石點(diǎn)頭》中的《貪婪漢六院賣風(fēng)流》,開(kāi)篇的議論卻出自他本人之手:“昔管子說(shuō)得好:‘禮義廉恥,是為四維?!鲜嫌醒裕骸疅o(wú)羞恥之心,非人也?!梢?jiàn)這點(diǎn)廉恥之心,是最要緊的。茍不顧廉恥,但把一生精神智慮都用在銅錢眼子里,必至無(wú)所不為,害得人家冰消瓦解,弄得自己身敗名裂?!崩顫O絕非學(xué)究式的文人,他寫小說(shuō)是有商業(yè)目的的,板腐的議論和說(shuō)教不會(huì)得到市民讀者的認(rèn)可,淺顯和機(jī)趣才有實(shí)現(xiàn)其商業(yè)價(jià)值的可能。
李漁著書,一向深入淺出,即便是寫給文人閱讀的《閑情偶寄》,也像與朋友聊天,娓娓道來(lái),如家常口語(yǔ)一般。寫給文人與市民同看的話本小說(shuō),口語(yǔ)化程度更高,議論也是如此。《奉先樓》入話,李漁勸人吃半齋:“何謂半齋?肉食之中,斷了牛、犬二件,其余的豬、羊、鵝、鴨,就不戒也無(wú)妨。同是一般性命,為什么單惜牛、犬?……牛、犬二物,是生人養(yǎng)命之原,萬(wàn)姓守家之主。耕田不借牛力,五谷何由下土?守夜不賴犬功,家私盡為盜竊。有此大德于人,不但沒(méi)有厚報(bào),還拿來(lái)當(dāng)做仇敵,食其肉而寢其皮,這叫做負(fù)義忘恩,不但是貪圖口腹。所以宰牛屠狗之罪,更有甚于殺人;食其肉者亦不在持刀執(zhí)梃之下?!辈怀耘H?,是李漁的一貫主張,在《閑情偶寄》卷五《飲饌部》中,談到牛犬時(shí)說(shuō):“以二物有功于世,方勸人戒之之不暇,尚忍為制酷刑乎?”在入話中,李漁就像面對(duì)食牛犬者,苦口婆心地勸誡世人勿食牛犬,即便是市民農(nóng)夫也不難理解其語(yǔ)言及道理。
李漁話本的議論,并非不用典故,“有時(shí)偶涉詩(shī)書,亦系耳根聽(tīng)熟之語(yǔ),舌端調(diào)慣之文,雖出詩(shī)書,實(shí)與街談巷議無(wú)別者?!薄逗嫌皹恰啡朐捰羞@樣一段議論:“儒書云:‘男女授受不親’,道書云:‘不見(jiàn)可欲,使心不亂’,這兩句話極講得周密。男子與婦人親手遞一件東西,或是相見(jiàn)一面,他自他,我自我,有何關(guān)礙,這等防得森嚴(yán)?要曉得古圣先賢也是有情有欲的人,都曾經(jīng)歷過(guò)來(lái),知道一見(jiàn)了面,一沾了手,就要把無(wú)意之事認(rèn)作有心,不容你自家做主,要顛倒錯(cuò)亂起來(lái)?!薄澳信谑懿挥H”,語(yǔ)出《孟子》,是明清時(shí)期統(tǒng)治者極力宣揚(yáng)的道德準(zhǔn)則,實(shí)為“耳根聽(tīng)熟之語(yǔ)”,李漁似乎還怕有人不明白,還要詳細(xì)講解一番。
議論要有機(jī)趣,實(shí)在不是一件容易的事情,作為語(yǔ)言大師,李漁有這種本事,本來(lái)平淡無(wú)奇的道理,一經(jīng)李漁闡發(fā),就叫人忍俊不住。《無(wú)聲戲》第十回《移妻換妾鬼神奇》寫一家妻妾爭(zhēng)風(fēng)吃醋的故事,李漁開(kāi)篇有一段很長(zhǎng)的醋論:“人只曉得醋乃妒之別名,不知這兩個(gè)字也還有些分辨。妒字從才貌起見(jiàn),是男人、女子通用得的;醋字從色欲起見(jiàn),是婦人用得著、男子用不著的。雖然這兩個(gè)名目同是不相容的意思,究竟咀嚼起來(lái),妒是個(gè)歪字眼,醋是件好東西?!獣缘脿?zhēng)鋒爭(zhēng)得好,奪寵奪得當(dāng),也就如調(diào)和飲食一般,醋用得不多不少,那吃的人就但覺(jué)其美而不覺(jué)其酸了;若還不當(dāng)爭(zhēng)而爭(zhēng),不當(dāng)奪而奪,只顧自己不管別人,就如性喜吃酸的婦人安排飲食,只向自己的心,不管別人的口,當(dāng)用鹽醬的都用了醋,那吃的人,自然但覺(jué)其酸而不覺(jué)其美了。……究竟婦人家這種醋意,原是少不得的。當(dāng)醋不醋,謂之失調(diào);要醋沒(méi)醋,謂之口淡。怎叫做當(dāng)醋不醋?譬如那個(gè)男子,是姬妾眾的,外遇多的,若有個(gè)會(huì)吃醋的妻子鉗束住了,還不至于縱欲亡身;若還見(jiàn)若不見(jiàn),聞若不聞,一味要做女漢高,豁達(dá)大度,就像飲食之中,有油膩而無(wú)虀鹽,多甘甜而少酸辣,吃了必致傷人,豈不叫做失調(diào)?怎叫做要醋沒(méi)醋?譬如富貴人家,珠翠成行,釵環(huán)作隊(duì),若有個(gè)會(huì)吃醋的妻子夾在中間,愈加覺(jué)得津津有味。若還聽(tīng)我自去,由我自來(lái),不過(guò)像個(gè)家鴇母迎商奉客。譬如飲食之中,但知魚肉之腥膻,不覺(jué)珍饈之貴重,滋味甚是平常,豈不叫做口淡?只是這件東西,原是拿來(lái)和作料的,不是拿來(lái)壞作料的?!惔资谴蟪孕〉?,新醋是小吃大的。做大的醋小,還有幾分該當(dāng),就酸也酸得有文理。況且她說(shuō)的話,丈夫未必心服,或者還有幾次醋不著的。惟有做小的人,倒轉(zhuǎn)來(lái)醋大,那種滋昧,酸到個(gè)沒(méi)理的去處,所以更覺(jué)難當(dāng)。況且丈夫心上,愛(ài)的是小,厭的是大。她不醋就罷,一醋就要醋著了?!辈坏茸x完全篇醋論,杜浚便情不自禁地批到:“絕妙一篇醋論!”妙就妙在李漁將作為女人嫉妒的醋與作為調(diào)味品的醋聯(lián)系起來(lái),相互為喻,引發(fā)出諸多妙論。先說(shuō)醋與妒的區(qū)別,“妒是個(gè)歪字眼,醋是件好東西?!痹僬f(shuō)吃醋要適可而止,“爭(zhēng)鋒爭(zhēng)得好,奪寵奪得當(dāng)?!弊詈笳f(shuō)陳醋與新醋,陳醋酸得有理,新醋酸得無(wú)理。李漁沉醉在他的絕妙醋論之中,思如泉涌,盡情發(fā)揮。等到寫完小吃大的“新醋”故事之后,才發(fā)現(xiàn)故事的主旨與其開(kāi)篇的醋論不符,于是在結(jié)尾回過(guò)頭來(lái)重新更正自己的醋論:“我這回小說(shuō),不但說(shuō)做小的不該醋大,也要使做大的看了,曉得這件東西,不論新陳,總是不吃的妙。……世間的醋,不但不該吃,也盡不必吃。我起先那些吃醋的注解,原是說(shuō)來(lái)解嘲的,不可當(dāng)了實(shí)事做?!痹瓉?lái)醋論是給讀者“解嘲”的,盡管他不符小說(shuō)主旨,還是不刪不改,置于篇首,供讀者欣賞。
李漁追求議論的機(jī)趣,不惜脫離故事及其主題,穿插一段有趣的議論。在寫完《夏宜樓》的入話之后,突然插入這樣一段文字:“我往時(shí)講一句笑話,人人都道可傳,如今說(shuō)來(lái)請(qǐng)教看官,且看是與不是:但凡戲耍褻狎之事,都要帶些正經(jīng),方才可久。盡有戲耍褻狎之中,做出正經(jīng)事業(yè)來(lái)者。就如男子與婦人交媾,原不叫做正經(jīng),為什么千古相傳,做了一件不朽之事?只因在戲耍褻狎里面,生得兒子出來(lái),綿百世之宗祧,存兩人之血脈,豈不是戲耍而有益于正,褻狎而無(wú)叛于經(jīng)者乎!”李漁自己也意識(shí)到這段議論與小說(shuō)所寫婚戀故事沒(méi)有關(guān)系,就此解釋:“因說(shuō)荷花,偶然及此,幸勿怪其饒舌?!?/p>
〔1〕李昉等編.太平廣記〔M〕.北京:中華書局,1961.
〔2〕馮夢(mèng)龍.古今小說(shuō)〔M〕.北京:人民文學(xué)出版社,1958.
〔3〕凌濛初.拍案驚奇〔M〕.上海:上海古籍出版社,1982.
〔4〕李漁.連城璧全集〔M〕.李漁全集(第四卷)〔M〕.杭州:浙江古籍出版社,1992.
〔5〕李漁.十二樓〔M〕.北京:人民文學(xué)出版社,1986.
〔6〕李漁.無(wú)聲戲〔M〕.北京:人民文學(xué)出版社,1989.
〔7〕李漁.李漁全集(第十二卷)〔M〕.杭州:浙江古籍出版社,1992.
〔8〕李漁.閑情偶寄〔M〕.李漁全集(第十一卷)〔M〕.杭州:浙江古籍出版社,1992.
〔9〕禮記正義(卷六十)〔M〕.十三經(jīng)注疏(三)〔M〕.北京:中華書局,2009.
〔10〕李漁.笠翁別集〔M〕.李漁全集(第一卷)〔M〕.杭州:浙江古籍出版社,1992.
〔11〕李漁.笠翁詩(shī)集〔M〕.李漁全集(第一卷)〔M〕.杭州:浙江古籍出版社,1992.
〔12〕馮夢(mèng)龍.醒世恒言〔M〕.北京:人民文學(xué)出版社,1956.
〔13〕素軒.合錦回文傳(第二卷)〔M〕.李漁全集(第四卷)〔M〕.杭州:浙江古籍出版社,1992.
〔14〕東魯古狂生.醉醒石〔M〕.鄭州:中州古籍出版社,1985.
〔15〕草亭老人.娛目醒心編〔M〕.上海:上海古籍出版社,1988.