李 晁

代子要回小鎮(zhèn)，中學(xué)時代的女友結(jié)婚，半年前就接到消息，那個外號黑黑的女友說，可以準(zhǔn)備假期和鈔票了，到時見人見錢。有點綁票的意思了。其實黑黑就在這城里，在城郊的一所二甲醫(yī)院任職，內(nèi)科大夫，大學(xué)五年學(xué)的是針灸與推拿，無法揣測她是如何轉(zhuǎn)型的，對外人來講，這過于神秘了。那時，代子剛付完一筆房租，再看手里，竟只剩了一張票子，當(dāng)月是沒法活了，還得找人借。借錢的人通常是大她三歲的姐姐，姐姐都三十歲的人了，竟還未處過男友，這讓人訝異。姐姐商專畢業(yè)就在酒店工作，從客房服務(wù)干起，八九年過去，如今也只是轉(zhuǎn)崗做起了接線員，好像提升的事總與她無關(guān)。不得不承認，代子和姐姐都長得不漂亮，圓臉盤，矮矮的個子，又遺傳了母親的桶形身材，腮頰上還有斑，星星點點，時多時少，像陰晴不定的夜空。代子曾想去做激光祛除術(shù)，有一陣走火入魔，天天想月月想，但還是被黑黑阻止，黑黑權(quán)威，說了一通唬人的話，可代子聽進去了，不得不正視，也就打消了念頭。代子覺得這是男人們避而遠之的原因。想到這里，不免神傷，但代子不像姐姐那樣，如同啞巴。從前就是這樣，上學(xué)的年月，姐姐沒有朋友，至少代子從未見她帶哪位同學(xué)回家，姐姐的身影永遠是一個人的，就是回小鎮(zhèn)，上街，也是和母親隔得八丈遠，說話是一問一答，很多時候就那么默默地凝視你，讓你心生些許說不清道不明的愧疚。代子還多少有些外向的，新聞系畢業(yè)以來，換了多份工作，都干不長，喊天不應(yīng)，可是又如何呢，照舊只能一次次重來。怎么說代子也無法像姐姐那樣，一輩子耗在一間四星級酒店里，做一個老姑娘，老了還是個低級職員，除了不時向代子透露誰誰誰哪個明星又來了之外，什么都不是。代子怎么說也有一顆不大不小的野心，相比起來，代子就為姐姐感到不值，一時沒錢的窘?jīng)r也變得可以忍受。

代子也有陣子沒有回家了，小鎮(zhèn)離省城不遠，兩小時車程，全程高速。不過如今客車站從老城遷出，去新車站還要搭乘近一小時的公交，這樣算下來回一趟家似乎就遠了，這或許是代子疏于回去的原因。

然而這次不同，是黑黑結(jié)婚啊，作為黑黑幾個最核心的姐妹之一，代子怎能不到場呢。代子回去最晚，工作交接完畢已是一天中午，代子來不及吃頓簡單的午餐就上了公司樓下的公交快線。說是快線，到客車站最快也要跑上近四十分鐘。代子挎一只小提包就上路，衣衫都來不及換一身，代子看著自己那件許久未換的黑色羽絨外套和里面的薄棉針織衫，這才感到，又有一陣沒有去逛商場了，不過最近手頭緊，代子還不敢輕舉妄動。黑黑結(jié)婚是要送大禮的，是工資的一半了，這是幾個人早就商議定的，代子已經(jīng)給過姐妹們數(shù)份大禮了，輪到自己，代子真不知要等到猴年馬月去。那一個人又在哪里？

代子走得潦草，兩個月前做的頭發(fā)就已顯得凌亂不堪，東一絲西一縷地奓著，鳥巢一樣扣在腦門上，又像一只顏色難辨的水缸，陽光打上去都無法反射，就這么黯淡。黯淡的還有代子的心情。代子掏出手機，用拍照界面看自己匆匆趕赴婚禮的形象，才上了半天班，臉上的油就又冒了出來，均勻地分布在那張雀斑點點的臉上，尤其那只塌鼻子，像樹干上一只分泌油性物質(zhì)的瘤，綿軟著，卻尤為光亮。代子時常路過出租屋旁的地下人行通道，通道里全是整形廣告牌，動人的詞匯似乎天生就麗質(zhì)，等待著像代子這樣的女人。然而代子不敢，她還沒有勇氣面對整容后朋友們的目光，代子在他們心中應(yīng)該永遠是這個樣子的吧，不可能有什么改變了，如果一個脫胎換骨的美麗的代子出現(xiàn) （比如鵝蛋臉、雙眼皮、高鼻梁、櫻桃嘴），他們是否會感覺被冒犯？這不無可能，再說，代子更沒法面對家人了，尤其姐姐，姐妹倆若同時出現(xiàn)，只會襯得姐姐更丑，這不是代子想要的……想象中的美麗讓代子如此恐懼，竟比整容失敗還讓人難以承受了。

代子掏出濕紙巾揩面，一張又一張，直到冰涼的帶有酒精氣味的液體深入毛細孔里，微微爆炸，鼻翼上的油開始消退，代子才重又自在起來，覺得外面的天也沒這么灰蒙蒙了。代子記得天氣預(yù)報說今天是個晴天的。

車廂里循環(huán)著流行樂，歌里的世界，愛情無處不在，有一瞬，代子的心情明顯好轉(zhuǎn)起來。城區(qū)的高樓隱退之后，一些零星的土地出現(xiàn)，是真正的土地，種著綠得不那么新鮮的蔬菜，路旁的干脆整片蒙著塵土，似乎從來就沒有人要來采摘，自生自滅的。代子想到自己，竟也是如此，無端觸景傷情，苦水倒流。但那畢竟是土地呀，代子很久沒有見到過了，她被兩點一線的生活牽制，似乎是永遠走在喧鬧長街中的一個側(cè)影，無暇顧及城市生活的另一面，比如到外面去，登山郊游，和自然親密接觸。代子從小就生活在鎮(zhèn)上，鎮(zhèn)子有山有水，就是自然本身，代子想不出為什么還要特意去玩這些玩意兒，所以踏青啦到濕地公園燒烤啦去農(nóng)莊采摘草莓櫻桃啦代子是全無興趣的，她寧愿窩在屋里，看永遠也看不完的韓劇美劇或者睡覺，如此消磨。

到達車站，車上已不剩幾個人，代子注意多時的女人也下了車。女人瘦挑的個子，一頭卷發(fā)，著秋裝，身上香氣適宜，有一瞬的沁人心脾，男人們的目光就不時靠攏過來，代子知道那不是看自己的，但因著那余光，代子還是不免緊張，本來懶散的坐姿也一點點糾正，坐得端正了。代子從不在陌生人面前自暴自棄，但這樣的時刻，代子跟身旁的女人卯上了，女人似乎沒有察覺，對前后投來的目光毫不在意，是司空見慣，應(yīng)得的，因而表情顯得自若，下車時也走得干凈利落，手提包光澤一閃，人就不見了，代子在最后磨磨蹭蹭。

女人消失許久，代子都買好了車票，卻還在回味女人身上的味道，那么得體，代子總是不得要領(lǐng)，不論學(xué)著怎樣穿著打扮，總是缺乏一種風(fēng)采，真正的女人味。代子開始責(zé)怪自己了，怎么說走就走的，也不換套衣裳，小鎮(zhèn)家里只有從前的舊衣衫，如何能穿得出去？還是婚禮上！可汽車站附近都被小旅館小飯店小吃攤包圍了，臟兮兮鬧哄哄的，還有股子代子說不出來的怪味，難聞死了。這樣的地方哪來的服裝店？誰會跑這個鬼地方來買衣服！代子氣餒了，只好跟著擁擠的人群過安檢，那些粗魯?shù)牧嘀幙棿娜艘淮未喂芜^代子的身體，代子像行李一樣被他們推搡來推搡去，好欺負似的，短短一截路走下來，代子發(fā)覺自己的褲子都被蹭了好幾塊污漬，就在心里氣，罵了也不解。

代子就這樣回到小鎮(zhèn)。是下午光景，陽光難得地冒出來，蛋黃一樣散開，鋒芒不再，像馬路邊的狗，懶洋洋的，人過時，眼皮都不眨一下，一副土皇帝做派。但小鎮(zhèn)終究有了變化，和過去的閉塞不同，城市的殘影輻射過來，開發(fā)商們因了小鎮(zhèn)的溫泉而覓到了這里，幾樓電梯房在小鎮(zhèn)的中心地帶開工，腳手架已搭到了第五層。班車就停在小鎮(zhèn)的新街上，代子下車，又看見了西邊的大壩，由于背陰，大壩永遠看上去鐵青著臉，一些綠色蘚類逐漸遮蔽了水泥的本色，使大壩看上去多了一絲藝術(shù)氣息，不再那么冷冰冰了。這風(fēng)景代子看了有很多年了。代子還看見自己的新家，那片藍色屋頂中的一間，安置房，是城里司空見慣的風(fēng)格，整潔現(xiàn)代，卻不再有家的味道，而從前的老房子如今只剩了一處地基，邊邊角角冒出野草來。

代子穿小巷，大路她一向不愿走，不然總有人攔住她，假裝噓寒問暖，其實看笑話似的，一再提及她的個人問題。

代子，今年多大啦，還單著吶，什么時候給我們帶回來一個啊！

諸如此類，哪壺不開提哪壺，代子在心里討厭死她們了。

代子的家就在河堤的后面，等她匆匆穿過那些尚未拆除的舊式磚房后，河堤就出現(xiàn)了，代子聞到河水的味道，那河還在艱難地流淌著，只是如今愈發(fā)顯得捉襟見肘，冬日的凋敝一覽無余，大片沙灘裸露出來，兩只鷺鳥長長的腳桿伸在淺灘里，覓食。代子很長時間沒有見到這樣的景象了，也以為鷺鳥們都絕跡了。

代子癡癡傻傻地看了一會兒，轉(zhuǎn)身上樓去。

代子開門，防盜門上的塑料套封沾滿了塵垢，手指按上去留下一道清晰的指印。代子想，明天一定要扒下來，難看死了。進門，代子就看見父親，一個人坐在客廳里，木雕似的不動，打坐一般。聽見響動，見是代子，父親的表情終于軟和幾分，皺紋松弛，一張笑臉應(yīng)景般浮現(xiàn)。父親訕訕地說，回來啦。代子點頭，然后房間再無聲響，代子便知曉母親又在麻將館里了，不到晚飯時間，她自然是不回來的。代子不止一次說母親，地主婆都沒你好過，什么都讓老爸做，日子不要太舒服哦。母親聽了臉上自然是白養(yǎng)了這個女兒的表情。代子又說，打麻將，就你那點心思，輸不起贏不起，小心血壓崩上來。母親就大呼代子忤逆，還讓老林評理，說養(yǎng)了一雙女兒，一個不聞不問，一個竟詛咒她，真是前世作孽，欠他們父女的。

爸，沒去釣魚？代子找話講。

你說要回來。老林削起茶幾上的蘋果，代子后悔來時沒在街邊買點什么了，雖然她總是一個人，但空手歸家，總有點心欠欠的，失了禮數(shù)般。

代子接過父親手中的蘋果削起來，老林在一旁看著，看得出他的焦慮，想找話講又最終沒有開口。代子已習(xí)慣這樣的沉默，代子想對父親說點體己話也因了這沉默而沒能打開局面。父女倆就是這樣過掉了這近三十年的時光。前十多年，父親隨單位東奔西走，常年不見人，偶爾出現(xiàn)時，代子要過一陣才會想起，哦，那是爸爸。后十年，父親倒是回家了，因矽肺病退養(yǎng)，可代子卻出門了，兩人像沒有交集似的，永遠平行在各自的世界，如此遙遙相望。

代子好不容易將那只蘋果削完，一看，竟比之前小了許多，縮了水似的。代子將蘋果遞給父親，可他卻搖頭，還是那句話，我不吃水果的。代子每次都信以為真，也從未在父親面前撒過嬌，他說什么就是什么了。

找不到話說，父親只好鉆進廚房，早早忙活起來。代子也搬一張椅子去了陽臺，發(fā)呆，看腳下的河及遠處正在施工中的特大橋，大橋從小鎮(zhèn)的兩座山巔上橫穿而過，竟比不遠處的大壩還高了。代子看著那已然高聳的橋墩，像數(shù)柄巨劍一般直刺天空，天空卻深邃，怎么也望不到頭，代子望得眼睛都酸了。但無論如何，這是一年中難得的時刻，大腦短暫空白，代子也終于可以摒除所有煩心事，靜靜地一個人待上一會兒。是母親的開門聲將代子從那個似乎被大雪覆蓋的世界驅(qū)逐出來的，母親還是那般風(fēng)風(fēng)火火，關(guān)門聲山響，看來是輸了錢。母親一時還沒發(fā)現(xiàn)陽臺上的代子，只沖著無人的客廳喊起來，老林老林，代子回來沒有？該到了啊，我都看見羅老三的班車了。

代子這才在陽臺吱了一聲，母親看著陽臺上的那個腦袋說，你跑那兒去干什么，你姐姐打電話來，她發(fā)了兩桶油，你怎么不帶回來？

代子想，還真把自己當(dāng)兒子了。名字就是明證似的，代子代子，代替他們再也別想有的兒子。母親曾悄悄對代子說過，結(jié)婚后無論如何生兩胎，兩個孩子，一個隨夫姓一個隨老林，林家的香火也就傳下去了。代子覺得不可思議，至今難以理解。她是這么回答那個心急如焚的女人的，找姐姐去，不要找我，我一個都不想要。她母親就怪代子沒良心，枉自父親待她最好。

代子小時候差一點死掉。

不是疾病，而是一次意外。五歲的代子從老房子的二樓陽臺跌落，人事不省，醒來時出事的記憶已被徹底抹去，那時父親還在外地，披星戴月趕回來，陪伴了代子近一個月時間，那是奢侈的時光，也是代子記憶中與父親相處的最長時間了。那時所有人都以為代子活不下去了，但代子還是頑強地活下來，竟又活成了一個健全的人，也算一樁奇事。但幸運似乎就此打住，代子之后的生活和凡人沒什么兩樣，甚至在最為難熬的時刻，代子還想，還不如當(dāng)初就離開這個世界，也少了這許多辛苦。

代子吃過飯，嘴一抹便出門，母親在身后依舊嘮叨“早點回來早點回來”這樣毫無意義的話。代子覺得好笑，一方面巴不得自己早點嫁掉，一方面又想像姑娘一樣管著自己，處處擔(dān)憂。代子翻翻白眼。

到黑黑家時，黑黑家已涌進不少人，新郎在，新郎的那班人馬卻還未到，要等入夜后，兩班人馬才能聚首較量。沒有人抱怨代子的晚到，大家都清楚，這女人疏慢慣了，仿佛因了胖的緣故，對自己對他人同等潦草，已沒什么可再講的。新郎代子此前見過，看上去清癯的一個人，眼神卻精明，在城里賣房，收入可觀。代子和他點個頭，就算交代了。屋里的麻將果然已經(jīng)支起，每人面色不同，代子就知道她們已鏖戰(zhàn)多時，代子感嘆，這班姐妹，見面愈發(fā)無聊了，除了打牌彼此攀比和議論周遭人，已沒有別的消遣，她們已淪為當(dāng)初她們自己最為反感的人。

見沒人搭理自己，代子不得不用調(diào)侃的口吻問新郎，朋友里有沒有單身的啊。

新郎意味深長地笑，說，多著呢，到時給你介紹，機會自己把握。

代子就花癡似的拖長調(diào)子，說，好樣的。

等真正換了地方，黑黑這邊七個姐妹，組成七人軍團，新郎那邊也不示弱，清一色男人，計有八人之多。代子當(dāng)即就抱怨起來，這不公平，我們?nèi)桥?。大家就笑，將夜宵攤點的三張桌子圍攏。新郎說，岔著坐吧，不然沒氣氛。黑黑本能地不樂意，說把姐妹們分散，終究男人得便宜。于是按照親疏坐下來，女人們一桌坐不下，代子就被有意排擠到了隔壁一桌。

代子酒量平平，這樣的場合，陌生人一多，也就格外小心。新郎那邊的人卻個個虎視眈眈，躍躍欲試。果然，來敬酒的全是男人，來者不善，一輪接一輪，也不和你玩游戲，上來就干完，明顯想把人灌醉。幾杯下肚，代子直嚷嚷肚子脹，裝不下了，眼神也跟著流轉(zhuǎn)起來，人群里就逐漸注意到一個男人，那男人也頻頻朝代子看過來，大伙都互敬了一圈酒，唯獨那男人沒找自己喝，代子覺得奇怪，想著自己哪里不對勁兒了。就在這關(guān)口，那男人的目光又一次與代子的對上，代子一陣心悸，好像有什么心事被人洞穿，跟著好奇地朝對方舉起杯子，沒承想，那男人卻站了起來，帶著猶疑不定的口吻說，我好像見過你。那男人一出口，大家嘩然，幾個姐妹頓時起哄起來，代子，還不老實交代，什么情況啊？

代子自己都懵了，搞不清狀況，忐忑地問，我見過你嗎？什么時候？

那男人沒有透露，只是輕描淡寫地拋出一句，你是不是羅羅的朋友？

仿佛被這個名字敲了一棍，代子有幾秒鐘的暈眩。羅羅，好古老的名字?。》瓕び洃?，這個名字藏在代子人際關(guān)系的最底層，是她有意而為，曾經(jīng)以為永遠也不會想起了，今天卻聽見。代子的眼淚都差點迸出來?？梢蛄诉@場合，代子只能強裝鎮(zhèn)定，她用不知不覺間喑啞了的聲調(diào)問，羅羅，還好嗎？

那男人沒有說好也沒有說不好，只是那么瞧著代子，代子傻傻地讓他看著，仿佛赤身裸體，讓對方一覽無余，也不知羞愧。心思早已不在這里了，在這喧鬧的婚前聚會上。代子想，這個原本稱得上美好的夜晚就這么被毀掉了。

是啊，羅羅。

代子一仰脖將杯中酒灌了下去，比毒藥還苦。

羅羅是代子高中時認識的人，在離代子不遠的鎮(zhèn)上，代子已經(jīng)忘記是怎樣去到那座小鎮(zhèn)的，興許是和朋友去玩，總之就遭遇上了，兩人有了聯(lián)系，開始時是通信，后來改成電話，然后去看對方，坐四塊錢的面包車，過河，走盤山公路，上山又下山。代子還記得包面車異常老朽，是城里的淘汰貨色，車胎都是干癟的，翻著膠皮，破破爛爛，有時路上拋錨還要下車鼓搗一陣。開這種車的都是年輕司機，一身膽氣，速度就驚人，每每過彎，代子都有種魂魄被甩出去的感覺。而車里的空氣一貫的又悶又濁，七座的車子往往要加塞上十個人，男人們抽煙，噴出的煙氣經(jīng)久不散，令人作嘔，然而代子承受下來，只為了那快。那時她是多么迷戀羅羅啊。有時禮拜五逃課，去橋頭搭車，還要躲避熟人那幾乎無處不在的目光。那時去看羅羅，只為看一場他的籃球比賽，嗓子喊到啞，晚了，又坐最后一趟車回來。

甘之如飴的時光。

如此一年有余，就是沒有道破，兩人非正式交往起來，直到彼此畢業(yè)，雙雙去了省城。接著是沒完沒了的電話往來，什么都說，除了愛情，好像防線依舊沒有撕開，你打一槍，我打一槍，然后退下來，不成其為一場戰(zhàn)役。通話的時刻，代子記得，永遠的九點一刻，下晚自習(xí)不久。那個時段是屬于代子的，她央求別的有電話需求的女生去打走廊的公用電話，她愿意端茶倒水伺候，如此交換。

那時候，說來也怪，每天盼著那個時辰，掏心窩子般期待對方的聲音，可就是不敢去看他。兩人的大學(xué)各在城市一頭，兩處遙遙相望的郊區(qū)，看一次要穿城而過，遇上擁堵時刻，幾乎要用掉半天時間，如此繁瑣。但這永遠無法成其為理由，代子也知道，她之所以不去看他，完全是因為擔(dān)心，擔(dān)心見到想象中的一幕，羅羅摟著女友在校園徜徉或者結(jié)伴去打開水。代子受不了這個，也不敢問羅羅的交友狀況，好像一經(jīng)點破他們的關(guān)系就會因此完結(jié)，而之前所有的鋪墊與漫長的傾訴就會成為一堆記憶的余燼。

如此的小心與自閉。到底通了多少次電話，已無法計算，只有一次中斷，讓代子刻骨銘心，付出慘痛代價。

是學(xué)院的晚會之后，原本代子無心學(xué)校的任何活動，只是班主任特意打了招呼，缺人手，代子只能去頂替一下，舞臺自然與她無關(guān)，她不過是去服裝組幫忙而已，代子去之前甚至連那些女孩子表演什么都不知道。與她同去的一個長相丑陋的男生悄悄問她，你有節(jié)目嗎？演小品？代子白對方一眼，沒好氣地說，你才像演小品的。那男生也不惱，嘿嘿一笑了事。

晚會開始，演員在前臺演出，代子就在后臺的課桌上抽煙，聽轟隆隆的舞曲和流行歌曲的哀婉唱調(diào)，沒有人管她，道具組的男人們都圍在幕布兩側(cè)，偷看演出吹口哨，又被指導(dǎo)老師哄下臺來，那個丑男生也在其中，一臉悻悻然，用嘴形無聲地罵一句，操。

代子覺得好笑，她看著女化妝間的鏡子和衣帽架上的演出服，是旗袍，岔口開得極低，代子想象著自己穿上去會怎樣，是否會變得漂亮一點？代子還想著時間，演出六點開始八點結(jié)束，不耽誤給羅羅打電話，不然代子是斷然不會來的。

這是百無聊賴的時光，枯燥、難熬。那些身材高挑化著濃妝的女孩子或妖嬈或施施然地走過代子，目光都不斜視一下，仿佛宮里的妃子娘娘，而代子只是屁股后頭任人使喚的丫鬟。代子便也學(xué)著丑男生，用嘴形罵了一句，小蹄子！

代子看她們演出完，那妝也是不舍得卸的，就那么換上服裝，興沖沖地又不知跑到哪里去了。代子只是冷笑，等壓軸節(jié)目上場時，丑男生又不知打哪兒冒了出來，代子在后場都待膩煩透了，正想找個人說說話，不想對方說，媽的，好沒意思，去喝酒，你去不去？

代子看他一眼，仍覺得來氣，但因了同是天涯淪落人，代子也就從那張課桌上滑下來，說，去。代子將最后那顆煙蒂隨手滅在了化妝臺上一盒Dior粉餅里。

在學(xué)校后門的南街，俗稱墮落街的地方，本是座村莊，因?qū)W校落戶，便發(fā)展起來，沿街開滿店鋪，五花八門，什么都有，龍蛇混雜。而街道背面則更加慘淡，一棟棟民房，粗陋之極，就那么張牙舞爪地排列著，彼此傾軋，那些擅自加蓋的隔層上還裸露著墻的縫隙，大得嚇人，有的陽臺連個像樣的欄桿也沒有，跳板一樣，不設(shè)防，上面晾曬著似乎永遠也無法干透的內(nèi)衣褲。這樣的房子也無法有更好的命運，他們生來就要成為一些人預(yù)習(xí)夫妻生活的場所和阿飛們的窩贓之地。

代子很是鄙夷這樣的地方，哪怕這里的飯菜要比食堂可口，代子也不常來，她受不了這里的氣味，總是臭烘烘的，這么一大片粗鄙的房子，連條像樣的下水道也沒有，下雨時候，污水都跑到街面上來，形成深淺難測的水洼，代子曾在這里跌過一跤，半個身子浸在泥潭里，身后是路人的嗤笑和被風(fēng)刮跑的雨傘，代子懊惱極了，她穿著當(dāng)時唯一一套說得過去的衣服。若不是丑男生要來，代子是決計不再踏足這里的。

是冬天了，天早早暗下來，丑男生選了一家搭在農(nóng)家院內(nèi)的夜宵攤，院子里圍了一圈紅色遮風(fēng)棚，棚子里有三只火爐，代子選擇一處坐下，熱烘烘的煤火頓時就緩解了代子的厭煩情緒。丑男生也討好似的主動將煤火通了通，說，有幾個朋友住在附近，我叫他們過來。

代子才暖和下來的心又有了負擔(dān)，她和丑男生也不過才相識，她甚至連他叫什么是哪個專業(yè)的都不知道。無論如何，代子還是警覺地問了一句，他們是干什么的！

丑男生依舊笑意盈盈，好像這樣的問題并沒有冒犯他，他樂于解答，就是幾個朋友，以前也是這學(xué)校的。

那幫人來之前，代子還是沒能搞清楚丑男生的背景，酒卻已經(jīng)喝起來，丑男生對自己的身份極不在意，代子問什么，他只是干笑著，臉頰抽動，然后喝酒，也不問代子的情況，代子也就不便追問了。來的是三個男人，瞧不出年紀(jì)，最大的似乎有四十歲了，大冬天的穿得極少，每人都是薄料子的西服外套，還是小一號的，褲子更是繃得緊，貼著皮膚，似乎一坐下來就有崩裂的危險?？匆娝麄兇泳拖肫鹉切┌l(fā)廊里的男人來，每個人似乎都有些故作時尚的土氣，就憑這一點，代子就瞧不上他們，他們怎么可能是學(xué)校里的呢？

可想這么多沒用，代子被今天的活動敗壞了胃口，只要一想起那些花枝招展招搖過市的女孩，代子就忍不住想罵人。代子的情緒一上來，更經(jīng)不住人勸，幾個男生輪番恭維她，到最后代子也不知道自己喝了多少酒，為什么喝這么多？就那么一瞬的松懈，代子就敗下陣來。最終散場時，代子隱約覺得還有一件事沒有做。

是什么，不知道。

后來進了一所屋子，進屋之前，代子不知道自己抬了多少次腳。這些累贅般的房子就建在街道背后的山坡上，沿一條光溜的石頭臺階逐級往上，轉(zhuǎn)彎，又插入暗得猙獰的巷道，然后開門，鐵皮院門發(fā)出嘩啦啦酷似驚雷般的聲響，不遠處一條狗警覺地吠起來，除此之外，世界靜得出奇。就這樣，在幾個男人連拉帶拽下代子進了一間散發(fā)出渾濁氣味的房間，那氣味海浪般一陣陣漫過來，是發(fā)霉了的墻皮餿了的泡面和臭襪子融合的味道。代子感到窒息，她被丟在一張顏色不明的沙發(fā)上，沙發(fā)臟到已瞧不出臟來，味道也不明。可不用再走路，代子多少輕松下來，有一瞬以為回到寢室里，因為她看見一架雙人床，和宿舍里的一模一樣，只是沒人睡，被子敞著，一頭耷拉到地上。

幾個男人在一旁竊竊私語，不知聊些什么，幾只煙頭一明一滅，代子無法看清更多，門窗都閉合著，只知道是個單間，連個廁所也沒有，四堵墻逼仄地劃出一方繚亂的空間，像個囚室。離開火爐后代子就感覺到冷，入骨入髓的，跟著打起寒戰(zhàn)，幾個激靈之后，思維卻漸漸清晰起來。

這是哪兒？代子問。

沒人回答，幾只煙頭明滅得更加厲害了，煙霧一時填充了整個空間，試圖遮掩那股悶人的味道?？蛇€是冷，代子雙手抱肩，身體聳動，一個念頭突然就躍入代子空白的頭腦里。電話，電話還沒有打，她怎么把這給忘了，羅羅肯定還在電話那頭等著呢。代子一下起身，驚動了那些男人，代子好半天才看清門在哪里，嘴里早已嚷嚷起來，我要打電話。

有人一把攔住她，是那個丑男生，他嘴里的酒氣大得能醉倒一頭牛，他說，你要去哪里，都這么晚了。

代子本想一把搡開他，卻沒想到他比想象中還要堅實，幾乎就像這房里的第五堵墻了。代子說，讓開，我要去廁所。本來代子是想說“我要去打電話”的，卻被一陣尿意干擾，無意間就扭轉(zhuǎn)了整個局面。

黑暗中一個聲音不耐煩地說，帶她下去。

丑男生就夾著代子的肩膀了，門打開，一陣冷風(fēng)灌進來，穿腸過肚，代子一下酒意全無，想起自己的處境，開始后怕，可是再自責(zé)也沒有用了。代子身后還跟著一個人，不放心似的。三人下樓，廁所在這棟黑得見鬼的房子的一層，是樓梯的正下方，小得可憐，不知誰擰亮了頭頂?shù)陌谉霟?，一只黑漆漆的蹲便器便以骯臟的姿態(tài)出現(xiàn)，代子扣上門，幾乎是踮著腳完成了一次高難度的小解，然后就不知道該怎么辦了，磨蹭了一陣，敲門聲又響起，好了沒有？不耐煩的聲音。代子只能出去，一出門，那丑男生就又一把拽著代子了，怕她憑空飛走似的。代子這次卻不客氣地掙脫了他，說，我要回去打電話了。

這么晚了，打什么電話，宿舍門都關(guān)了，你回不去的。丑男生不悅地說。

我就要打電話，你讓我打電話。到了屋外代子倒全無懼意了。

有什么事明天再說，這么晚了，不要吵到別人。丑男生換了調(diào)子勸慰說。

不行，我就要現(xiàn)在打，明天打就晚了。代子想到羅羅，她不去電話，他也要給自己回的，這樣的事發(fā)生過幾次，每當(dāng)代子接到那樣的電話，總是渾身顫抖的，幸福感持久不退。

正僵持時，樓上又走下一人來，那個聲音說，怎么回事，這么久？

丑男生回答說，她就是不上去，她要打電話。

打什么電話，都幾點了！

你有手機，借我打一個，就打一個。代子突然記得那個聲音了，就是那個年紀(jì)偏大的男人，看起來，他是他們中發(fā)號施令的。喝酒時，代子記得他曾掏出手機接過電話。

男子有些猶豫，不知是發(fā)脾氣還是妥協(xié)的前奏，走下來，最終掏出了那只手機，銀白色翻蓋，一截天線可愛地立著，像失去一只耳的獸。代子如獲至寶，一把抓過就撥起了羅羅的號碼，那個號碼已經(jīng)爛熟于心，代子祈禱著電話千萬接通，因為緊張，代子險些將男子的手機摔落在地?？芍x天謝地，電話通了，嘟嘟聲是如此令人振奮，代子的心都要蹦出來了。

喂。對方終于接起來。是羅羅，不是他又是誰呢。

代子的淚一下迸出來。是我。代子說。

怎么這么晚，打你電話你人又不在，你去哪兒了？聽得出羅羅想發(fā)火，口氣強硬，但還是忍住苗頭，且聽代子解釋似的。

代子說，我被他們留住了，他們不讓我走，我就在學(xué)校后街——話沒講完，代子的耳邊一熱，一只枯木似的手急速揮來，一把奪下了那只電話，大齡男子兇狠地拋出一句，操，臭婊子，給老子滾——

代子不敢相信，愣了幾秒之后，才轉(zhuǎn)身朝院外跑，所幸鐵門沒鎖上，代子一把將門拉開，風(fēng)頓時涌過來，鐵皮門再度作驚雷響。代子一時沒顧上腳下，一個趔趄就真的滾著消失在了幾個男人氣餒的目光里。

那一跤可跌得不輕，院外就是一截石階，代子一腳踏空，整個人就滾落下去。代子感覺骨頭都要散了，鞋子也飛掉一只，手掌磨破，嘴皮滲出血來，但這一刻代子卻全無屈辱，唯有恐懼，那深深的恐懼，擔(dān)心男人們一時反悔又追出來，代子可寧愿就這么摔死也不愿回去了。

代子就這樣不要命地一路跌跌撞撞離開后街，披頭散發(fā)，形同午夜出沒的鬼魅……

這晚代子真的醉了，但沒人在意，也沒有人發(fā)現(xiàn)她中途離場，在橋堍前的老式崗?fù)み?，在一處暗影里，代子身體抖動，眼淚決堤般淌出來，淚珠還帶著身體內(nèi)部的溫度，一點點碾過代子冰冷的臉頰，像只手一撫而過，熱度跟著轉(zhuǎn)瞬即逝。

就像羅羅，那晚之后，代子再打電話過去，就無人接聽了。羅羅的室友總不耐煩地說，他不在他不在。可代子還是打，也不去看他是否真的不在。直到有一天，代子接到一個電話，自稱羅羅的女友，女孩毫不客氣地對代子說，你不要再打電話來了，你以為你是誰啊——語氣蠻橫，充滿火藥味。代子就真的沒有打了，也不去探聽羅羅是否真的有了女朋友。總之，兩人的電話交往就此中斷，仿佛就此失去頻率，代子再也無法捕捉空氣中那來自另一個人的訊息了。

就因為那個夜晚嗎？代子可以解釋的呀，可羅羅卻不給她機會，這是代子不能原諒他的原因，也是悔恨的源頭，她本可以更主動的，可因了對方的冷淡，代子也就保留了最后的尊嚴。

是尊嚴吧？

代子回到人群中來時，依舊沒有人在意她是否哭過，只有那個男人盯著她，似乎瞧出了什么端倪，但代子故意不去看他，移到旁邊那桌去了。

代子豁出去了，仿佛此刻她由伴娘成了新娘，角色轉(zhuǎn)變，內(nèi)心有無限的愁緒和喜悅。黑黑也覺得奇怪，你怎么比我還興奮的？代子沉默。也多虧了自己，那晚為黑黑擋了不少酒，十杯沖著黑黑去的酒六杯進了自己的肚子。新郎覺得不妙，悄悄對黑黑說，她怎么回事兒，這么來勁兒？黑黑說，她想喝，隨她吧。他們以為代子沒有聽見，其實所有針對她的話都被代子一字不漏地聽進去了，卻沒人憐惜她，為她擔(dān)憂，這讓代子心寒，酒就喝得越發(fā)多了。

代子醉得一塌糊涂。黑黑打電話回去說，代子不回來睡了。接電話的是代子母親，嘮嘮叨叨地和黑黑說了一通，黑黑用忍受的眼神示意代子，代子擺擺手，跑去路邊吐起來。

后來的記憶就沒有了。直到半夜口渴醒來，代子才發(fā)現(xiàn)這是黑黑家的客房，代子出門尋水，路過黑黑的房間時，還是沒忍住扭動門把，門開出一絲縫，房間里浮著一層詭譎的光，原來外面有月亮，黑黑的房間帶一處小陽臺，光就從窗簾的縫隙透進來，照亮了熟睡中的黑黑，那么坦然，是幸福的沉睡。代子就想，黑黑也真是幸福啊，不像自己，永遠是一個人，隨遇而安的，冬天睡覺都暖不起來，更別提做一個賢妻良母，替人洗衣做飯了。代子也是女人，竟連這最為平常的生活也無從經(jīng)歷。代子有時就想，不如死了干凈，或許下輩子投胎，天可憐見，能給她一副好容貌，這樣，她就什么都有了……

她喚黑黑，黑黑在床上翻一個身，沒有理她，嘴里念叨著什么，是囈語。代子想還是算了，把黑黑叫起來又能怎么樣呢？所有屬于自己的秘密黑黑都已知曉，她又不是個男人，又怎能安慰到她？離開房間時，代子情不自禁抓過黑黑的手機，相冊里全是黑黑和新郎的婚紗照，各種甜蜜造型，她幾乎就要不認識那個相識了二十年的女人了。手機短信里也沒什么內(nèi)容讓代子開心，鋪天蓋地的問候和道喜，代子又一次討了沒趣，誰又會給她發(fā)一條問候信息？

代子走時順走了黑黑衣袋中的煙。

代子在房間里抽煙，煙霧緩緩消散，羅羅卻再次浮現(xiàn)。

等代子有了手機時，羅羅的號碼卻無從尋覓了，只聽說大學(xué)畢業(yè)去了廣州，真正音訊杳無，所有聯(lián)系方式都失去，網(wǎng)絡(luò)上那個頭像也永遠地灰暗下去，代子怎么留言，都沒有回應(yīng)了。而那時代子也無暇顧及他，畢業(yè)時刻，人心惶惶，每天都有熟悉的人從身旁消失，代子也漸漸感到惶惑，這才發(fā)現(xiàn)學(xué)生生涯過得渾噩，一絲準(zhǔn)備也沒有。

代子拖著行李，又回到學(xué)院門口，還是那條塵土漫天的馬路，坑坑洼洼，從不知修補，拉煤的卡車在這條路上依舊風(fēng)馳電掣，驚嚇著一撥撥新來遠去的同學(xué)。行道樹也在陽光中耷拉著葉子，很像這些從學(xué)校撤離的學(xué)生，失落彷徨，沒有了生氣。而這一次，代子知道，自己再不可能回來了。就連那陽光下的身影也沒能給代子多少信心，渾圓的，注定球一樣被人踢來踢去。

后來果然如此，代子干過多份工作，都干不長。代子想象中的工作不是超市收銀員、商場柜臺小姐、成天打字的文秘。代子也不知道自己想要什么樣的工作，事實也由不得她來選。代子只能一次次尋找，這是一件無法停下來的事情。代子有時悲觀地想，像她這樣的人，是無法得到一份得體的工作的。

就在這不斷徘徊中，代子進了一家神秘莫測的股票期貨投資公司，做電話銷售。公司在老城最繁華地段的寫字樓里，招聘信息是報上看來的，代子打電話過去，短短幾句對方就讓代子過去面試了，錄取十分順利。公司似乎是新成立的，除了幾個頭，所有人都是臨時招聘而來。一開始代子還覺得奇怪，但無法提出質(zhì)疑，連辦公室里未消散的新鮮油漆味也不覺得刺鼻。好歹是份工作，不但有底薪，還有提成。提成高得驚人，賣出一份原始股，可提五千，一個月做成幾筆，那是多少錢，代子不敢想。

那時代子還寄居在堂兄家里，說是家其實也只是堂兄單位的宿舍，五十來平米，住著兄嫂兩人。房子就在火車站旁，窗下就是鐵軌，每天南來北往的列車都拉著汽笛轟隆隆駛過這里，每次都好像經(jīng)歷一次微小的地震，代子就總睡不好覺，連累第二天無精打采瞌睡連連，學(xué)生時代的習(xí)氣終究沒改過來，無從適應(yīng)，這也是為什么代子頻繁更換工作的原因?？尚鹿ぷ骶筒煌耍拥氖亲飨ⅲ形绮派习?，這樣的時間無疑最適合愛睡懶覺的代子，簡直就是為她量身定制的。代子就這樣去了，培訓(xùn)下來卻什么都沒能學(xué)會，云里霧里，只有幾個詞在腦海暫留下來，什么證劵交易所、納斯達克、原始股……還未厘清，代子就匆忙上陣。后來代子才知道，幾乎不用學(xué)什么，也能應(yīng)付下來。公司自有一套營銷手段，甚至落實到了具體的交流和口吻，每一步都詳細地加以規(guī)定與說明，直到客人不勝其煩或者迫不及待地說出那句話，把合同寄來吧！如此萬事大吉。如若遇到高度警惕的顧客，哪怕只是口氣不對，有了一丁點懷疑，就只能果斷拋棄，絕不浪費一秒鐘時間。電話名單代子自然也不知是從哪里弄來的，只曉得那名單長得見鬼，全國各地的號碼無所不包，就是沒有一個本地的。

代子打了好長時間電話，也沒有任何收獲，多數(shù)人保持警醒，接通又掛上，毫不留情，要么用一種專業(yè)口吻問代子，代子就露怯了，支支吾吾解釋不清，下場同樣慘淡，被人奚落。于是打電話的積極性就一減再減，有時整天代子都不知該干什么，試著打朋友電話，和人聊天，但這也沒能堅持多久，每個人都有自己的事情，大多數(shù)人敷衍幾句就迫不及待地講，代子，你還有事嗎？沒事掛了啊。再接著代子就只能做做樣子，嘴皮噏動，自己對自己說了。

那是煎熬的時刻，看別人在電話里說得唾沫橫飛，代子就愈發(fā)焦急，心里打起退場鼓，覺得自己是那么笨，幾乎無法勝任這只需動嘴皮子的工作?？删驮谶@關(guān)鍵時刻，一位退休教師出現(xiàn)了，救星似的，代子迎來轉(zhuǎn)機。代子心不在焉幾句例行地客套之后，對方卻進入了狀態(tài)，變得饒有興趣起來，好像尋思著巨大回報的可能，代子也就小心應(yīng)付著，對方的積極，讓代子松了一口氣，但又始終懸著，因為對方一直沒有談及實質(zhì)問題。那段時間，代子上班撥的第一個電話必是老人的，倆人照例寒暄開來，代子在電話里用一種噓寒問暖的口吻，就仿佛電話那頭是父親，那個在家中沉默寡言的男人。每次接通電話，對方也總是興奮的，還關(guān)心起代子的情況來，工作順不順心吃飯準(zhǔn)不準(zhǔn)時什么時候談個對象啦等等。他在電話中親切地喚代子小林。是你啊小林。每次都是這么一句開場白，直接又讓人無端感觸，有一刻代子都不忍去打老人的電話了。老人嘮叨起來沒完沒了，永遠用那么哀怨的口吻，代子也沒有辦法，只能那么聽著。老人講他的故事，和代子想象中的相差無幾，獨居，老伴去世有年，子女又不在身旁，一個人的日子，單調(diào)乏味，有時代子也勸說，您還不老，怎么不再找一個伴呢，這樣也有個照應(yīng)啊。

他們嫌我講究，再說，誰會踏踏實實照顧一個老頭呢——小林啊，還是年輕好，不被人嫌。

老人這么說著，久而久之，代子就陷入同情境地，忘了自己的身份，不再提股票的事兒，畢竟那不是一筆小錢，一股就是二十萬。二十萬對代子來說是多么遙不可及的數(shù)目啊，也想象著那就是老人的畢生積蓄，但開了頭，代子就沒法后退了，猶豫間，經(jīng)理知道了代子的進展，贊許有加，并讓她加快步伐，趁熱打鐵，你就快要成功了。經(jīng)理說著還比了一個收網(wǎng)的手勢，并給代子支了一招，讓她故意冷對方幾天。這招果然狠，在有意疏忽老人幾日后，代子再去電話時，老人就變得異常激動起來，說話都變調(diào)，就好像代子真的出了什么狀況。老人問她，小林啊，出什么事了，病了嗎？代子卻用一種冷冰冰的口吻說，沒有，我就要辭職了。代子還說了幾句暖人又自憐的話，就是不說目的，結(jié)果還是老人先提出來的。是我影響你了嗎？你早說啊小林，我這就把事情辦了，我怎么會騙你呢，我把你當(dāng)姑娘啊……老人一通說下去，并抱怨起自己的兒女來，半年都沒有一個電話，還不如代子貼心。

代子聽了有一瞬的不忍，但又毫無辦法，在公司久了，她似乎也相信公司的那些個股票可以讓顧客獲得不菲的回報了。代子也真的研究了一下股票，覺得這事兒是有可能的，再給老人打電話時，自信就增了幾分，老人也表示對公司放心，對代子放心。老人說，小林啊，知道你不會騙我，有空來我們這里玩啊。

月底公司例行的提成獎勵會上，代子的名字果然上榜，獎金是現(xiàn)金，代子上臺去領(lǐng)那厚厚一摞鈔票時，手還是抖的，抑制不住地顫抖。代子不知是獎金還是老人的緣故。

獎金到手，老人的電話就這樣從代子的業(yè)務(wù)名單中消失了，但代子記住了那個號碼，有時也忍不住給老人去一次電話，雖然這樣做有違公司規(guī)定，但代子還是無法這樣生生切斷與老人的聯(lián)系，就好像有義務(wù)這樣去做。直到有一天，老人提出要來看代子。等秋天吧，老人說，秋天你們那里正是好時節(jié)啊，乘我這老骨頭還走得動。代子就傻眼了，不知如何應(yīng)對，拒絕不是，應(yīng)承也不是。一沉默，老人似乎立即醒悟，急忙改口說，也是，你們工作忙，只能給你們添麻煩，你當(dāng)我開玩笑啦小林。代子的心才落下來，然而又落得那么難受，代子決心再也不打那個電話了。

代子再沒有遇到過這樣的顧客。

再后來，是半年之后了，某天，經(jīng)理對所有人說，下周公司重新裝修，感謝各位的努力，大家休假一周?？梢恢芎螅?dāng)代子興沖沖前來上班時，卻發(fā)現(xiàn)公司玻璃大門緊鎖，里面空空如也，一張椅子也不剩了，吊牌上還掛著招租的字樣，代子就瞬間明白過來，最后的幻想也破滅。

那段時間，代子總陷在一個類似的噩夢里，無法抽身，夢里無一例外是老人，就連午夜火車那氣勢如虹的聲音都拯救不了她，老人用一如往常的腔調(diào)說，小林啊，那只股票怎么樣啦，在美國上市沒有？或者，小林啊，我還有點積蓄，不如全投給你們，給你，我放心……代子被這樣的夢糾纏了好一段日子，心力交瘁的，對自己失望之極，最后連人也害怕見了，整日縮在房間里。正好那時候嫂子懷孕并顯了肚子，代子就名正言順在家里照應(yīng)起來，暫時忘卻了外間的世界?？蛇@樣的日子終究無法持久，代子強迫自己忘掉關(guān)于工作的一切，然而呆在屋里，面對越發(fā)挑剔起來的孕婦，代子感受到了緊迫。嫂子的脾氣代子從前就見識過，堂兄也不能和她頂嘴，何況又有孕在身，等于穿了黃馬褂，誰也奈何不得了。嫂子最初的客氣已經(jīng)不可避免地發(fā)展成頤指氣使了，臉色明顯是沖代子去的，代子也想過離開，獨自生活，但一直下不了決心，代子一次次在被窩里告誡自己，再忍忍再忍忍吧。

直到“轟”的一聲，那一天到來。

那是代子參加同學(xué)聚會后，大醉而歸，歪歪倒倒回到門口，可那門卻進不去了，鑰匙明確無誤地捅進了鎖眼里，可就是無法擰動聽見那道熟悉的鎖舌跳動聲，門顯然是從里頭鎖上的，代子拍門也無人來應(yīng)。代子才知道那個時刻終于到來。代子無比羞愧，恨自己的軟弱沒有骨氣，非要讓人家做出來——她早就該走的，不是那么走得理直氣壯，至少還可以留一絲尊嚴，不像如今，被人這樣拒絕，連最后的顏面也不剩了。

代子站在堂兄家外的那棵紫槐下，四樓的燈光在代子消失后，亮了一瞬。

代子的新住處在梅落村，是一棟民房的三層，帶廁所的小單間，沒有廚房，十來平米，月租四百，已是附近最便宜的房子了。梅落村在西山上，代子的位置幾乎算得上西山之巔了，沒有任何大路可抵達，公交車只在山腳停留，要上來，必須爬數(shù)不清的臺階，穿過冗長逼仄的陰暗巷子。代子的窗口，能俯瞰半座城市，當(dāng)初代子按著租房啟事尋到這里來時，老板娘還對她講，你看看，這風(fēng)景，四百塊怎么算貴呢，別人要看還得來爬呢。代子講不過那位半老徐娘，她從那扇鋁合金窗望出去，只見西山腳下的巨大牌坊，上書“西山勝境”四個大字。代子真瞧不出這里有什么勝境可言，都是些破爛樓房，路又不好，跟貧民窟沒什么區(qū)別，就連西山這名字也起得晦氣。唯一說得過去的只有西山頂上那座巨型電視信號塔，代子一次也沒有去過，雖然那里能俯瞰整座城市，代子也不去，代子只要守住這窗口的半邊風(fēng)景就夠了。其實很多時候，代子哪里能顧及這風(fēng)光。冬天，西山上的風(fēng)簌簌地吹著，撞得窗一陣陣響，而窗下的城市燈火只能給代子一種寒意，那是曖昧的光冷漠的光與代子無關(guān)的光，那里的所有故事都和代子無涉，她只能感受眼下這寂寥，冰冷的房間，冰冷的人。

和朋友說起時，大家都驚呼，代子你腦子沒問題吧，梅落村也去住，那地方都是些什么人——黑黑也一臉憂慮，說你曉不曉得，梅落村遍地都是吸毒搶劫的，你一個人，不要命啦——其實不用這多人提醒，代子自己就很清楚梅落村是個什么樣的所在。尤其夜晚，當(dāng)代子上那幾乎上不完的坡道時，背后仿佛有好幾雙磷火一般的眼睛，又特別在那些沒有路燈的巷道里，代子高跟鞋的清脆聲響瞬間就暴露了她的所有信息，那單調(diào)又錯落有致的腳步聲會沿著巷子一直傳到黑暗的更深處去，那里等待著代子的是什么，代子也不知道。

代子只能祈禱。

可還是無法逃過呵，僥幸或者熟視無睹都沒有用，是自欺欺人，代子也知道，在決定搬進來的那一刻，她只能自求多福。自己是逃難般來到這里的呀，有一處落腳的地方，已經(jīng)十分欣慰，哪里還能想到其他！

然而讓代子萬萬沒有想到的是，堵住她的人并非在夜里，那個人人提防的時刻，而是在清晨，光線明暗交接時分，在這座潮濕的城市，尤其在西山上，霧靄總是早早地爬上來，晨光熹微時，代子都不得不頂著一頭薄霧出門。那時路上行人寂寂，石板路總是很滑，代子就走得格外小心，亦步亦趨，下一趟山要花費比常人更多的時間與體力。那天也是如此，下了一場隔夜的雨，因而那路就更加險惡了，代子只關(guān)注腳下，努力維持著身體的平衡，哪還有心思注意周圍動靜。那路也極不干凈，狗屎和嘔吐物就橫在路上，仿佛已成為路的一部分，那么天經(jīng)地義。就是如此糟糕。代子小心規(guī)避著，她毫無戒備地走過了那幾位少年，就像走過一排石欄。

代子被截住時，還有些生氣，她不能容忍比她小那么多的人就這么粗暴地攔住她，她還閃了一個身位準(zhǔn)備讓他們，可少年們卻定住了。等代子明白過來時，一切已為時晚矣，甚至連一聲呼叫都不來及，三個十六七歲的少年就像一陣風(fēng)，將代子無情地刮倒。代子是眼睜睜看著少年們從眼前消失的，消失得如此迅速，連蹦帶跳，像猴子消失在山林里。代子都來不及看清對方的長相，只記得一張張被晨露打濕后泛出隔夜油光的臉，蒼白，不像人又像是任何人。代子是真的感覺被冒犯，她怎么也不敢相信就這樣被幾個毛頭小子打劫，這哪里像一場真正的打劫，他們一句話也沒有，就那么一把拽走我手中的包，逃命去了。可那包里也實在沒什么內(nèi)容，只有一些零錢紙巾外加一支廉價唇膏，除此之外，包空得可怕，就連手機，代子也是揣在褲兜里的?？杉幢闳绱?，代子還是生氣了，也多少有些不甘，西山上人這么多，憑什么讓她撞上？代子朝山腳的派出所張望了一眼，白藍兩色的大門開著，卻沒有人進出，代子想要不要去報個警呢，畢竟她受到了傷害，雖然這傷害比她想象中要輕微得多，但還是后怕呀。

這件事后來代子誰也沒有告訴過，就像從未發(fā)生。代子依然住在西山上，只不過上山下山時，多了些驚惶，看誰都不像是好人了，就像當(dāng)初黑黑說的那樣，西山上能有什么好人，不是土匪，就是土匪。代子只能怨自己的運氣背。

代子真正離開西山還是因為另一件事，比較起來，那個被打劫的清晨壓根兒就不算什么了。

那天代子休息，姐姐說好來看她。代子也有一陣沒見到姐姐了，雖然姐妹倆就在這城里，還在同一城區(qū)，但因了姐姐的性格，代子從不約她，比如吃飯逛街，想到的第一和最后人選都不是她。姐姐呢，同樣如此。兩人像是遠房親戚，各過各的，偶爾想起了，也只是打一通簡短的電話，問問近況，一問一答，已經(jīng)模式化，沒有新意。

喂，你最近怎么樣？

還是老樣子。

那就好。

……

姐姐的宿舍代子曾去過一次，房間不大，卻擠著九個人，學(xué)生宿舍的格局，連個坐的地方都沒有，衣物鞋帽幾乎掛滿了整間屋子。代子也說不清那是種什么味道。那屋里的人和姐姐一樣，面無表情的，見代子進來，就像沒這個人，自始至終一句話也沒有，好沒人情味，代子就發(fā)誓再也不去了。姐姐呢，也只來過代子這里一次，還是搬家那天，過來幫忙，在有限的空間里安頓好格局，將靠窗的床挪到墻邊。冬天會暖和一些。姐姐說。倆人還拼湊起了那只簡易衣柜，像模像樣的，買之前代子還有些傷腦筋，那張印制粗糙的圖紙代子可看不懂，可姐姐居然將衣柜一點點拼湊起來，這倒讓代子刮目相看了。

姐姐再來這天，代子將一直未洗的床單換了，枕套也換掉，并在屋里噴了清新劑，然后開窗，散掉屋里一個人懶散到發(fā)霉的味道。忙完這些，姐姐也到了，不大的門框里擠進一個人來，填滿了門的空間，姐姐手里還拎著煮火鍋的一應(yīng)材料，進門時撇撇嘴，說，你這里還真不好找。

代子不說話。半年不見，姐姐似乎又胖了不少，代子把這歸結(jié)于酒店伙食太好的緣故，但看不出姐姐的憂慮，表情還是那樣，似乎早已放棄似的。

姐姐說一句，你這里怎么這么小。

代子說，是你好久沒來了。

代子在洗菜時，姐姐又說，代子，你好像瘦了。

代子說，每天爬上爬下，不瘦才怪，你倒是又胖了。

又沒有了回應(yīng)，姐姐總是這樣，不一定接你的話，哪怕你主動問她什么，只要她不愿回答，就能做到不開口的，就好像你在自言自語。這讓代子有些不敢問姐姐的個人情況，比如上次舅媽安排的相親如何了，男方是否真的年紀(jì)太大，大得足以做姐妹倆的父親？不過從姐姐的表現(xiàn)來看，肯定是不了了之的。這樣的事也不是一次兩次了，不是姐姐看不上別人，就是別人瞧不上她。這樣一次次無功而返，換做代子，是一次也不肯去的。

自己和姐姐，到底還是有些不同的吧。代子想，姐姐有沒有喜歡過的人呢？

吃飯時，代子才發(fā)現(xiàn)姐姐沒有買酒，她小聲地抱怨了一句，姐姐卻奇怪地瞟了她一眼，你還喝酒的？

代子就震驚地望著姐姐了，你不喝的嗎？

姐姐搖頭，我從來不喝！

一口都沒喝過？

一滴都沒喝過！

代子就無言以對了，她知道姐姐不會說謊，只要想到姐姐竟還沒有體驗過酒的好處，那種愜意的微醺和沉醉的解脫，代子就有些承受不了。姐姐的生活如此了然，紙一樣蒼白，仿佛上面判詞一樣寫著“老處女”三個大字。代子想想就覺得可怕。

吃完飯，天就黑下來。姐姐撩開窗簾一角，窗外的燈火沿山體一路連綿，此時的西山才有了些味道。臨近的哪間屋子傳來劃拳的吆喝聲，那么痛快，如同狗吠。姐姐打消了回去的念頭，最終縮回到床上。代子想不起什么時候和姐姐這么睡過覺了，躺在同一張床上的感覺如此微妙，岔著，一頭一尾，熄燈前的一刻，代子望著對面的姐姐，看見一張寬闊臉龐及臉龐下無人能懂的心思，就像看見自己的未來。

代子說，姐姐，你笑一個。

姐姐回答，無聊，關(guān)燈。

這一晚，代子睡得異常沉重，姐姐卻一早醒來，或許是職業(yè)習(xí)慣的原因，可眼前的景象卻讓她目瞪口呆，心霎時涼了。她慌亂地喊了一聲。代子也隱約聽見了那聲呼喊，卻不愿醒來，眼皮都懶得眨一下，她以為床上又躥出了蜘蛛，那只蜘蛛幾乎是這屋里除代子之外的唯一活物了。代子嘴里抱怨道，大驚小怪，你把它趕走就是了，它又不咬你。說完，代子作勢又睡去，卻不想床震動起來，有什么力量朝自己這頭逼迫過來。是姐姐。代子能感覺一團熱氣在眼皮上方漂浮。代子。又是一聲急促的呼喊，隨即代子的肩膀被晃動起來。代子是真的沒有辦法了，睜開眼，直視近在咫尺的姐姐，用不耐煩的口吻說，怎么了，我還要睡，你要走就走吧。代子迷迷糊糊，忽略了姐姐眼中的驚惶，直到她順著姐姐的目光看清了屋內(nèi)的景象。

清晨的淡藍光線下，屋子仿佛垮塌般一地狼藉，衣柜斜躺在地，柜門大開，代子的毛衣、羽絨服、睡衣、薄棉針織衫、牛仔褲、內(nèi)衣散落得隨處都是，仿佛一灘衣柜的嘔吐物。

代子看著姐姐，姐姐的悲傷如此明顯，仿佛都不需要代子再確定一遍。

是代子首先沖下床去的，她在那片廢墟上翻撿起來，心里還懷揣一絲小希望，可事實再度顯示了自己殘酷的一面，一切都不復(fù)從前，屋里的所有角落顯然都被闖入者細心檢視一空，姐妹倆的錢包手機以及代子裝在一個信封內(nèi)并塞入衣柜底部一只長筒棉襪中的下季度房租，都消失了。

房間被洗劫一空。

那只褐色棉襪像條蛇一樣癱軟在代子面前?？纱佑秩绾胃市哪?，她仍四處尋覓，幻想著哪里還有一筆錢藏在自己早已忘卻的角落。代子不停拾起地上的衣物，搜尋每一個口袋，然后再拋之腦后。代子這樣干著時，姐姐卻一言不發(fā)地穿戴好了衣物，好像從那悲傷中迅速恢復(fù)過來，丟下一句話，說，我走了。

沒有怪罪也沒有安慰，姐姐用一種令代子無法接受的平靜語調(diào)說，夠了代子。

送親這天，太陽露面，難得的一個好天。代子在黑黑的小陽臺上朝橋頭的位置張望，接親的車隊還未出現(xiàn)。黑黑正坐在床頭，早早穿戴一新，乳色婚紗，佩鉑金首飾，頭發(fā)高高盤起，新娘妝加重了黑黑的面部輪廓，變得讓代子有些認不出來了。時候尚早，房間里就不時有看熱鬧的孩子穿梭，他們帶著期盼與好奇，嘴里說著，新娘子新娘子。黑黑朝他們笑，帶著新嫁娘的威儀，玉手一揮，說，哪兒玩去吧。

代子這才把所有來瞧熱鬧的人都攆了出去，門鎖上，等待新郎來撞門，要撒足了紅包代子才能敞開這最后一道防線，讓新娘被接走。房間里暫時安靜下來，代子摸出一支煙，點上，遞給黑黑，黑黑搖頭。代子說，還要一會兒呢。黑黑說，我都等不耐煩了。然后兩人笑，代子說，看你急的，哪像個新娘子，沒嫁過人啊，以后夠你受的。說完代子才發(fā)覺自己的話有些不合時宜，好在黑黑沒在意，只是淡淡說一句，下次就該輪到你了。

代子來不及傷感或者說對此早已麻木，但接親的車隊出現(xiàn)時，代子還是替黑黑興奮了一把，打頭那輛花車被鮮花裝扮一新，像一只移動花壇。跟著的是十幾輛系著彩帶的車子，風(fēng)風(fēng)光光一路開過來，引路人側(cè)目。接著是持續(xù)不斷的哄鬧、雜沓的腳步、吶喊、氣球破裂的聲響，鑼鼓和嗩吶的尖叫，孩子們的瘋狂，門框的爆炸……代子的心情復(fù)又平靜，幾乎冷眼旁觀了這一切，眾聲喧嘩中紅包也沒有去撿一只，她退到了人群邊緣，就像路過一個他人的夢，她無法想象之后的某個日子，自己會和黑黑一樣，坐在一張大床上，環(huán)佩叮當(dāng)，等待一個人將她接走……

直到新郎官沖她喊，辛苦啦代子。代子這才發(fā)現(xiàn)婚禮竟結(jié)束了。她看著眼前人，卸下了整日的神圣表情，抹掉臉上的油彩，換掉禮服，竟是那么一對普通的夫妻呵。再看周遭，那些迎來送往，笑臉，都已淡去，空氣中的婚禮氣息所剩無幾，可街景未變，依舊的小鎮(zhèn)風(fēng)格，代子便不可抑制地想起兩年前自己趕赴羅羅婚禮時的情景了，也是這樣的鎮(zhèn)子，空氣里同樣飄蕩著轉(zhuǎn)瞬即逝的甜膩味道，可那時，代子是多么不顧一切呵，孤膽英雄般，只身而來，與黑黑婚禮的恍惚不同，代子對那一切仍歷歷在目。

代子是不請自來。

是中學(xué)時代的一位學(xué)弟向代子透露的，他家就在羅羅的鎮(zhèn)上，他對代子說，你不是和他很熟嗎？那時羅羅從代子視野里已經(jīng)消失三年有余，不是那人提起，代子已經(jīng)把羅羅埋得夠深了，上面是三年的時光，與羅羅無關(guān)的人和事，本以為會這樣一直埋藏下去，直到羅羅化為生活中一個無足輕重的角色，可是偏偏不能，這么不早不遲，舊事重提，代子的心就又一次被鼓動，羅羅又嶄嶄新新地冒了出來，代子又怎能抵御呢。

婚禮的時間地點，代子已經(jīng)打聽清楚，就在小鎮(zhèn)上。新娘是外地人，是羅羅從廣州帶回來的。代子對她的情況一無所知，比如漂不漂亮，對羅羅好不好等等，可是又有什么用呢，好像羅羅對感情的事從來遲鈍，代子失去了他的消息，總有上千個日夜了，如今他又是什么樣子，代子也不敢想象，她只想看一看羅羅的女人，就好像看見她，就能窺探到羅羅的一切，幸與不幸，由此及彼。代子一想到這里，甚至都顧不上悲傷了，事實上這也是代子趕赴婚禮的最重要的原因。

代子計算著時間，中午出發(fā)，將買好的禮物，一只體型龐大的毛絨泰迪熊夾在胳膊肘里，曾經(jīng)這是代子夢寐以求的羅羅會送給她的禮物，然而她始終沒能等到，而這一次，居然換做她送他。

代子抱著熊的身影多少引人注目，她都沒有一只熊那么高，在他的環(huán)抱下，熊的一只碩大腳掌都要貼著地面了，遠遠瞧去，不知誰抱誰。但代子頑強地走著，上了公交車，代子才將熊放在了身旁靠窗的座位上，不顧他人的目光，還給熊正了正身體，好像這樣它才能舒展一點。熊看上去十分憨厚，一動不動坐著，老老實實，眼珠溜黑，脖頸下是一條黑色領(lǐng)結(jié)，具備了紳士的風(fēng)度與得體，仿佛一位貨真價實的男朋友，陪伴著代子。

公交轉(zhuǎn)大巴，身旁座位有人，那熊就只能抱著，代子舍不得將它塞入車輪旁的貨柜里，與其他一些骯臟的行李為伍。即使大巴里冷氣環(huán)繞，但沒多久，代子抱熊還是抱出了一身濕汗。代子這才想到，羅羅竟然沒有這樣抱過她，那么用力的，哪怕做做樣子，哪怕只有一秒鐘也好。這樣的回憶讓人傷感，代子不愿多想，她轉(zhuǎn)而想象起羅羅的婚禮，那該是怎樣的場面？羅羅會穿著西裝打著領(lǐng)結(jié)讓新娘子勾著手嗎？他會當(dāng)眾吻她的吧——是啊，吻，這個代子從未得到過的東西。一想起，代子就不由得顫抖了，好像魂都飛掉。這些年過去，雖然兩人音訊杳無，或許還有誤會，但羅羅畢竟是羅羅啊，是代子愛上的第一人，也是唯一一人。

代子從未想過羅羅是否根本就不愛她。

他們在一起的第一個夜晚，代子還記得，是高中時的事。羅羅來代子的小鎮(zhèn)玩，晚了，找不到車回去，是代子央求咪咪才解決了問題。咪咪家在鎮(zhèn)上有兩處房子，一處常年空著，無人住，代子要到了那把鑰匙，興奮得竟來不及向咪咪道謝。在那棟盤山公路拐角的老房子里，在遠離小鎮(zhèn)中心地帶的地方，在咪咪曾經(jīng)的臥房，代子將床鋪好，還躺上去試了試，不那么軟和，但也顧不得那么多了。咪咪臥房外就是河，河的對岸是燈火點點的小鎮(zhèn)，那時的河水還很清爽，即使是夜里，依舊能見到白花花的浪頭，星空也那么低沉，仿佛架一架梯子就能摘下一顆。代子在小鎮(zhèn)生活了很多年，從未這樣好好地看過這一切。是羅羅在身旁的緣故還是尷尬？代子不知道。老房子長期沒人住，電已經(jīng)掐掉，只能點一支蠟燭，羅羅在蠟燭的光圈里抽煙，那個身影被無限放大，跟著搖曳起來，有一種夢境的虛幻與朦朧。代子突然就害怕走進那光圈了，她不知道等待她的將是什么，應(yīng)該是會發(fā)生點什么的吧，在這樣一個夜晚。果然羅羅說，別老站在外面了，有什么好看的，進來。那一刻，代子的心驟然縮緊，跟著像有一塊綢布蒙上了她的眼睛。

當(dāng)羅羅的手終于伸進代子的衣服里去時，代子一陣觳觫，還是一把將他推開了，帶那么一點堅決與膽怯，好像對方竟不是她朝思暮想的人了。被拒絕后的羅羅更加茫然，嘴角一癟，不解地望著代子，眼神里的失望讓代子好生難忘。羅羅只顧抽煙，代子就在那煙霧中暈頭轉(zhuǎn)向，最后說著“這樣不好這樣不好”的傻話，找補似的。

這句話是否就預(yù)示了代子和羅羅的最終結(jié)局？如果那個夜晚重來，代子是否依舊會拒絕羅羅，或者飛蛾撲火般迎上去？那么，后來的故事會跟著轉(zhuǎn)變嗎？這樣的假設(shè)代子在心里設(shè)想過千百遍了，但她沒有想過有一天竟會抱著禮物去參加羅羅的婚禮，那不屬于她的婚禮。

到達羅羅的小鎮(zhèn)時，已是一天的黃昏。小鎮(zhèn)沒有河，自然也就沒有狹長的河谷，山都在視野的遠端。車下高速時，代子幾乎就將整個鎮(zhèn)子看在眼里了。幾條大街從平緩地帶延伸開去，很多年沒有來，鎮(zhèn)子起了變化，對代子來說這幾乎算一座新鎮(zhèn)了。代子在闊氣起來的馬路上找不到羅羅家的方向，馬路上的人和車都有終點，可是代子沒有。但這是一個婚禮中的小鎮(zhèn)，要打聽一位新郎是多么簡單的事情，似乎只要跟隨空氣中的酒香就能找到。代子也是這么辦的，代子找到了。

酒席就擺在馬路邊，是這一帶傳統(tǒng)的流水席。那一刻，代子離羅羅真是近呵，可她沒有看見他，也沒有見到那位應(yīng)該身披婚紗的新娘。代子到來時，酒席已興意闌珊，吃酒的人走得差不多了，有人正收拾殘羹剩飯，碗筷就堆積在大腳盆里，婦女們清洗起來。

代子還是晚來了一步，她站在酒席對面，望著那場已然大功告成的婚禮，像個迷途的孩子，不辨方向，不識終點。

代子也不知道自己來做什么了，就為了趕上這一幕？這么一個人，風(fēng)塵仆仆，臉上還掛著淌了幾遍的汗水和淚，像披上一層柔軟的盔甲，劍刺到身體里都感覺不到痛。新人們?nèi)チ四睦?，無人知曉，此刻，沒有人關(guān)心他們的去向，街道上只留下了婚禮意猶未盡的味道，儀式般的高潮之后竟是如此凄惶，這讓代子也沒有想到。走到這里，代子真是累呵，手中的禮物也變得沉重，代子真有些抱不動它了?；艁y中抓過一個人來，將手中的熊塞到對方手里，說，我是羅羅的朋友，這是給他的。那人就狐疑地盯著代子，說，之前還看到羅羅，他家就在里面，你進去找他就是了。代子就說，不用了，我要走了。說著不給對方機會似的，代子轉(zhuǎn)身便走，走出幾步，又不放心，回頭看著那人，那人也正木訥地回望代子，搞不清狀況。代子的目光堅毅，那人最終嘴皮一動，喊出來，你叫什么？代子張了張嘴，不知該說些什么，好像真的忘記了自己的姓名，跟著莫名其妙回了一句，他知道的。待那人猶豫的身影消失在一扇貼著殷紅喜字的門后時，代子才放心地大步流星走開，代子走得那么快，仿佛只是為了那淚不再淌出來。

代子沒有想到最后時刻自己竟會退縮，也沒想到竟真的不能和羅羅見上最后一面。是最后一面吧。代子想，以后，她和他就真的在兩條道上了，漸行漸遠，無法相望。

代子知道，無論如何，這一頁只能這樣翻過，但還是傷心呵，在高速入口處等車時，代子明顯感覺眼淚的重量，似乎流下那些眼淚，身體才會重新輕盈起來。

車來了，不等車門完全打開，代子就義無反顧踏了上去，沒有回頭看一眼，也沒有想象羅羅追來的情景。羅羅會猜到那只熊的主人嗎？

那一天永遠成為一道分水嶺，不僅是羅羅，也是代子的。

回到城里，已是夜晚，代子遠遠就看見城市燈火，那么喧囂又那么孤寂的，但仍能給人一種安慰，畢竟，代子是屬于這里的，無論今后如何慘淡，代子都不會離開了，她要頑強地活下去。

代子也沒想到自己的第一次竟如此潦草，酒吧認識的那個男人始終心不在焉，疲軟的，缺乏一種力量，倒好像是代子迫不及待了。代子也真的需要那么一個人，一個用粗暴方式抵抗住悲傷，給她帶來新的力量的人，然而代子又一次失望，她總是遇到這樣的角色，就好像他們原本就沒有想過要好好對待別人。

代子沒有痛感，什么感覺都沒有，那些從女友口中道聽途說來的細節(jié)此刻都變得不那么真實了，就好像她是另外的材質(zhì)造就的。男人率先走掉，走的時候甚至沒跟代子打招呼，代子還以為他只是去了趟洗手間，但半天不見人影，椅子上的衣服也不見了，代子就赤身裸體地站在空房間里，那一刻悲從中來，覺得自己失敗透頂，愚蠢，原本要透露給男人的秘密也無從說起了。

代子是想要告訴他，這是她的第一次啊，麻煩不要這么敷衍好不好？

可那人卻消失了。

代子欲哭無淚。最后再看自己，光潔如新的，沒有想象中的紅色液體流淌，床單被套上也沒有留下任何印記，就連空氣中那股若隱若現(xiàn)的腥味也很快消失殆盡，沒有任何證據(jù)證明代子已蛻變?yōu)橐粋€女人，真正的女人。想象中儀式般的初夜就以這樣慘淡的結(jié)局收場，代子覺得，真比去死還令人難以接受了。

簡直是一種莫大的屈辱，就連做一個真正的女人也做得這樣不明不白，代子耿耿于懷，心緒難平，所有怨懟都集中到了一個源頭上，她是個丑姑娘！似乎唯有如此正視，一切圍繞代子的困惑與失敗才能消弭才能得到最終解釋?？墒谴硬桓拾。槐楸橥滔履侨齻€字，就像吞下這世上最惡心的東西。