原湖南師范大學(xué)教授林增平,在中國(guó)近代史教學(xué)和研究領(lǐng)域,思想深邃而致遠(yuǎn),人格高尚而含蓄,堪稱一代師表。時(shí)值先生九十冥誕,特以此小文追思。
初識(shí)林公,是在一九七八年冬。當(dāng)時(shí),中南地區(qū)辛亥革命史研究會(huì)在廣東省中山縣翠亨村孫中山故居紀(jì)念館宣告成立,我作為會(huì)務(wù)人員得以目睹國(guó)內(nèi)如姚薇元、章開(kāi)沅、林增平等學(xué)者之風(fēng)采。時(shí)際改革之風(fēng)初拂,學(xué)術(shù)春天乍到,人文復(fù)蘇,大家都想開(kāi)懷小酌幾杯,以慶祝一番。但學(xué)人工薪不高,會(huì)議經(jīng)費(fèi)有限,不知是誰(shuí)提議湊錢買酒—教授五元、副教授二元,得到與會(huì)者一致贊成。林公笑嘻嘻地第一個(gè)掏出錢來(lái):“王杰(說(shuō)的是不咸不淡的廣州話,而且僅會(huì)勉強(qiáng)講這兩個(gè)字),收銀。我?guī)ь^!”我生平第一次聽(tīng)林公講“廣州話”,南腔北調(diào),廣東同人笑得前仰后翻。很快湊齊了二十幾元酒資,晚餐的氣氛自不待言。
事后始得知,林公好酒,最佳水平“是未見(jiàn)他醉過(guò)”(林公弟子鮮于浩教授語(yǔ)),飲酒有度也是出了名的。一次,有幸單獨(dú)與林公談酒,請(qǐng)教喝酒的學(xué)問(wèn)有多大,林公不假思索地回答:“酒量大,學(xué)問(wèn)就大!”隨即娓娓而談“酒經(jīng)”:與同人飲酒,有一種歸屬感,可以開(kāi)懷暢飲,互通信息,獲取真知,積淀知交。與陌生人碰杯,乾坤大,學(xué)問(wèn)深,得先行察言觀色,如考辨史料一般,審視其真?zhèn)?,酒風(fēng)正者大抵人品亦正,酒桌上多心計(jì)的,交往時(shí)要多留點(diǎn)神。偕知己者小酌,一定要講真心話,嚶鳴知音。同話不投機(jī)者把盞,有兩種方式可擇應(yīng)對(duì),或隨之哈哈呵呵,適可而止,或大塊吃肉,作壁上觀,切記酒量千萬(wàn)別過(guò)度,以免酒后“吐真言”,出洋相。二人對(duì)飲,不是知己不相聚,當(dāng)推心置腹。至于一人自斟自飲,那就是擁抱清靜、享受孤獨(dú),借以馳騁思維,做無(wú)邊際的思考,求無(wú)意中的創(chuàng)獲。
這便是林公的酒道。老子曰:“居善地,心善淵,與善仁,言善信,政善治,事善能,動(dòng)善時(shí)”,人能“七善”便是“道”。哲人認(rèn)為,任何東西都有“道”,比如醫(yī)道、茶道、商道等等。任何人都處在三種維度中,除了時(shí)間、空間,還有一個(gè)就是“道”?!暗馈弊钟伞笆住弊趾妥咦值讟?gòu)成,在古文字庫(kù),“首”就代表著一個(gè)人,走字底是一個(gè)十字路口。“道”者,乃人生抉擇之智慧。
思想從孤獨(dú)中來(lái),把學(xué)問(wèn)播及民間,惠澤大眾,需要功力。或許,林公的《中國(guó)近代史》,林公的資產(chǎn)階級(jí)研究,林公的湖湘文化研究,都是由此感悟得來(lái)?
林增平教授是江西萍鄉(xiāng)蘆溪鎮(zhèn)人,一九二三年十二月三十日出生于安源煤礦。他曾憶及其早歲啟蒙:“小學(xué)階段,我的學(xué)業(yè)成績(jī)一直是中下水平,僅免于留級(jí)而已。畢業(yè)后,考入江西頗有名氣的南昌心遠(yuǎn)中學(xué)。盡管僥幸跨進(jìn)了中學(xué)的門檻,但畢竟經(jīng)不起那嚴(yán)格的篩選,所以,念完一年級(jí),就因?yàn)榭荚嚥患案竦恼n程達(dá)到了留級(jí)的界線,于是當(dāng)了‘降班生,重讀一年?!?(林增平:《治史瑣言》,載《中國(guó)當(dāng)代社會(huì)科學(xué)家》第九輯,書目文獻(xiàn)出版社一九八六年版)天資并不出眾的他,靠著勤奮刻苦,卓然成家。
一九五三年秋,中南區(qū)進(jìn)行院系調(diào)整,林公調(diào)入湖南師院歷史系,承擔(dān)???、本科中國(guó)近代史課程的教學(xué),經(jīng)過(guò)“四次輪回”、“五易其稿”,一九五八年,洋洋六十萬(wàn)言的講義,以《中國(guó)近代史》冠名在湖南人民出版社出版了。他后來(lái)回憶:“為把講義修訂好,我一般地說(shuō)得上是專心致志,埋頭苦干。除了三伏天,午睡這個(gè)程序是被我從日常生活里排斥出去了的;而且還經(jīng)常捐棄了文娛活動(dòng),開(kāi)夜車是每日例行功課。……做學(xué)問(wèn),在年富力強(qiáng)的歲月,是應(yīng)該下點(diǎn)苦功夫的?!绷止蚱迌傻胤志邮畮啄辏嗌賾n愁牽掛被拋于一邊。二十世紀(jì)五六十年代的長(zhǎng)沙,亦屬全國(guó)有名的“火爐”。坐冷板凳,過(guò)清貧生活,做硬功夫,養(yǎng)浩然正氣—個(gè)中甘苦,恐怕只有如林公他們那一輩人方能體味其真。到了一九七九年,該書竟重印了五萬(wàn)部,一九八四年初第四次重印,又發(fā)行了三萬(wàn)多部,同時(shí)被多所高校及社會(huì)科學(xué)院指定為中國(guó)近現(xiàn)代史必讀參考書。
“文化大革命”十年間,像林公這樣的忠厚長(zhǎng)者,居然也會(huì)遭到橫蠻的批判,受盡了身心的折磨:他在批判會(huì)上被打掉了門牙、祖墳被人刨挖,接著是毫無(wú)例外地在湘西花垣等地的“牛棚”勞動(dòng)改造,直到一九七六年,《辛亥革命史》編寫組才硬從平江的農(nóng)田里把他要回長(zhǎng)沙來(lái)。從“牛棚”出來(lái),林公說(shuō):“過(guò)去了的事,就讓它永遠(yuǎn)過(guò)去吧!唯一無(wú)法挽回的是,白白浪費(fèi)了十個(gè)春秋!”以寬容豁達(dá)的心態(tài),投入三卷本《辛亥革命史》的撰寫和修改定稿。林公淡泊致遠(yuǎn),不爭(zhēng)名利,寬厚和善的人品,在這部作品最后順利完成的過(guò)程中得到最充分的體現(xiàn)。章(開(kāi)沅)林配,堪稱史學(xué)界的佳話,其間推心置腹、精誠(chéng)合作之互動(dòng),當(dāng)令正氣之師感之系之,而足令雞腸氣量之輩省之思之!
一九八八年,全國(guó)史學(xué)界代表大會(huì)在北京京西賓館舉行,與會(huì)者都在認(rèn)真討論如何擺脫史學(xué)危機(jī),走出史學(xué)低谷的有關(guān)問(wèn)題,有位高人突發(fā)奇論,語(yǔ)驚四座:“有辦法,我們承擔(dān)整理了全省鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的歷史資料,賺了一筆錢,走出了低谷!”平素溫和的林公聽(tīng)完,拂袖離座,用很高的嗓門對(duì)鄰座的楊慎之先生說(shuō):“混蛋!這叫什么走出低谷?庸俗低級(jí)!” (楊慎之:《林增平教授的人品和學(xué)品》,載《文史拾遺》一九九三年第一期)林公對(duì)時(shí)下傳媒、出版物和學(xué)界的粗制濫造、請(qǐng)人捉刀、剽竊抄襲、冒充“通才”的丑惡現(xiàn)象深惡痛絕,每每與同仁談及,都旗幟鮮明地表示,要像對(duì)待偽劣商品一樣,把偽劣作品和書刊抖摟出來(lái)曝光,儒不必坑,書可以焚,絕不能讓那些以權(quán)謀私、不學(xué)無(wú)術(shù)的文化掮客褻瀆了神圣的學(xué)術(shù)事業(yè)。
畢生以“教書匠”為職志的林公,在教育戰(zhàn)線上辛勤耕耘了四十五年,也無(wú)私奉獻(xiàn)了四十五載。他從來(lái)不以大家、長(zhǎng)者、尊者自居,更不是夸夸其談、嘩眾取寵的侃爺。即便擢升為副院長(zhǎng)乃至校長(zhǎng),仍堅(jiān)持為本科生開(kāi)課,并不斷吸收史學(xué)界的前沿信息,認(rèn)真?zhèn)湔n,一方面向?qū)W生推介學(xué)術(shù)殿堂的前沿信息,灌輸學(xué)術(shù)研究的理念方法與技能,一方面又接受學(xué)子的思想碰撞,進(jìn)一步完善自身的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)。
名心重而巧偽生,利欲昏而神智冥,則其學(xué)必難以自立,亦無(wú)以諭之于人。人脈“處下”,這或許是老子哲學(xué)在林公身上的外爍。他總是虛心學(xué)習(xí)他人長(zhǎng)處,不斷臻思想至升華。黃河、長(zhǎng)江納百川,就是因?yàn)榈貏?shì)低洼,高山上的流水都往那里匯合—“處下”恰恰是一種進(jìn)取。endprint