文/王金泉
那一鞠躬 那一聲謝
文/王金泉
事情已經(jīng)過去了30年,那年我剛走出大學校門,剛穿上圣潔的白大褂。
作為內(nèi)科大夫,我第一個輪轉(zhuǎn)的是心內(nèi)科病房,負責4個心臟病患者的診治。30個寒來暑往,其他3位患者是患何種疾病,是男是女、是老是少,已記不清了,唯有張大伯和他老伴張大媽給我留下了永久的記憶。
張大伯,年近70,中等身材,頭發(fā)花白,罹患下壁心肌梗死,經(jīng)過溶栓、抗凝、擴張冠狀動脈、吸氧等治療,癥狀已經(jīng)明顯緩解,整個人也精神了許多,準備次日出院。由于擔心激動可能對患者的影響,我也只是輕輕地跟張大伯說:“明日回家靜養(yǎng),繼續(xù)服藥治療,以后定期來醫(yī)院復查?!备鷱埓髬尫磸徒淮诵募」K阑颊叩淖⒁馐马棥?/p>
那晚,也許是激動,也許是其他原因,張大伯的病情急轉(zhuǎn)直下,血壓低、心律不齊。心電圖提示心肌梗死面積擴大,累及下壁和前壁。接下去,繼續(xù)溶栓、抗凝、抗休克,病情有過短暫的緩解。只見張大伯向張大媽招了招手,張大媽俯首,將耳朵貼近張大伯的嘴唇,張大伯動了動嘴角,聲音很低,張大媽忍住眼角的淚水,點了點頭,用手輕輕握了握張大伯的手。
再后來,張大伯病情進一步惡化,監(jiān)視器熒光屏上心電圖雜亂無章的心室顫動圖形漸漸成為一條直線,數(shù)次胸前電擊也沒能挽回他的生命。張大媽親手替老伴換上了已準備好的中式對襟白襯衫、藏青色中式對襟春秋裝和黑色圓口棉布鞋。在等待送張大伯去太平間的片刻,大媽在病房門口向我招了招手,我誠惶誠恐地走出了病房,做好了各種準備。意外的是,大媽跟我說:“張大伯跟我叮囑,讓我一定要好好地替他謝謝你這些天來對他的照顧,假若他有什么不測,一定是疾病本身的原因?!辈⒏嬖V我:“張大伯還說,從這些天和你相處來看,他日你一定會成為一個好醫(yī)生。”說畢,向我俯身鞠躬,再次致謝。我連忙攙扶大媽,請她老人家多多保重。
那個年代,通訊不如今天這么發(fā)達,以后我也再未與張大媽有過任何聯(lián)系,30年過去了,張大媽也很可能在另外一個世界繼續(xù)陪伴著張大伯。30年來,我也接受過來自患者們不同表達形式的感激,但“那一鞠躬,那一聲謝”對于我來說勝過任何其他感人的言行,一直激勵著我,在酸甜苦辣的行醫(yī)路上前行。
/ 南京軍區(qū)南京總醫(yī)院
國家腎臟疾病臨床醫(yī)學研究中心
全軍腎臟病所