梁鴻

吳保國(guó)用力掰開(kāi)阿清的手腳，把他扔到灰塵里，和木匠父子張榮生、張昌廣圍著樹(shù)研究從哪里開(kāi)始鋸。一不留神，阿清從另一邊飛快地爬上了樹(shù)。

阿清，你下來(lái)。吳保國(guó)在下面厲聲叫著，急得滿頭大汗。阿清只是不理。吳振中、楊秀菊、阿清奶奶和鄰居叔叔嬸嬸聽(tīng)到吳保國(guó)的叫嚷聲，都慌慌張張跑出來(lái)。發(fā)現(xiàn)吳保國(guó)仰著頭，像一個(gè)被噎住了脖子的鴨子似的，干嚎著，圍著樹(shù)圓圈兒跑。

吳保國(guó)讓張昌廣上去，把阿清抓下來(lái)。張昌廣往上爬一段，阿清往上爬一段，他朝左，阿清往右，他朝右，阿清往左。兩個(gè)人像猴子一樣，在樹(shù)杈之間追逐著，越爬越高。

很快，阿清爬到了老樹(shù)東南方向最外圍那個(gè)最高的枝杈上。在阿清的壓力下，那根枝杈往外傾斜著，獨(dú)立出樹(shù)群，好像要斷的樣子，卻又韌性十足，帶著阿清彈跳。張昌廣嚇得一動(dòng)不動(dòng)，下面的人發(fā)出一陣陣驚叫聲。人們?cè)浇?，阿清越興奮，抱著那細(xì)小的枝干，晃動(dòng)著身體，大幅度地來(lái)回?fù)u著，像一個(gè)左右開(kāi)合的扇子一樣，弧度不斷擴(kuò)大。

突然，他看見(jiàn)吳家老巷子里，老阿長(zhǎng)正被李秀娥家的那幾頭歪脖子鵝攆得亂竄。那幾頭鵝很厲害，只要有人從李秀娥家門(mén)口過(guò)，就起來(lái)“嘎嘎嘎”地追著咬人。如果有人抱怨，聲音很細(xì)的李秀娥就會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在后面，很無(wú)辜地扯著衣服給大家說(shuō)，連我換了衣服，都不認(rèn)我。

老阿長(zhǎng)狼狽地跑開(kāi)了，繞到老巷子后面，看到路家門(mén)口樹(shù)上拴著的那頭豬，就下到大豬坑里，拿腳狠狠地踢那頭胖豬，卻摔了屁股墩兒，抱著腳亂蹦。

阿清向左看，看見(jiàn)二叔從路寡婦家慌慌張張出來(lái)，也不回家，往巷子后面的土坡上去。下了土坡，到河坡樹(shù)林蔭涼處兒站一會(huì)兒，又上來(lái)，四處張望著，繞到醫(yī)院那條路，往家里走。阿清不明白二叔在玩什么花樣。

往更遠(yuǎn)處看，阿清看到了高高低低的房屋，看到了吳鎮(zhèn)中心小學(xué)、初中，初中后面深陷的大操場(chǎng)，操場(chǎng)里的幾戶(hù)人家，然后，就是望不到邊的河坡了。他看到了無(wú)窮的遠(yuǎn)和空，看到了自己，他只是阿清，那無(wú)窮遠(yuǎn)中的一個(gè)小點(diǎn)。

阿清在樹(shù)上呆住了。

正是中午時(shí)分，天熱得厲害。

上午她從吳鎮(zhèn)回到娘家路村，和弟弟一起，到媽墳前，給她燒“二七”的紙。

路村剛好被規(guī)劃到那條大河的位置。她眼看著莊稼被鏟平，房屋被拆除，一臺(tái)臺(tái)大壓路機(jī)、鏟土機(jī)、拉沙石的大貨車(chē)、裝各種機(jī)器的裝載車(chē)轟隆隆開(kāi)來(lái)開(kāi)去，空地一點(diǎn)點(diǎn)變成大路、水泥地、河道、護(hù)河堤。戴橘色頭盔的人、開(kāi)車(chē)的人、施工的人，春夏秋冬，都像螞蟻一樣在那里忙。

兩年過(guò)去，一條高高的大河起來(lái)了。兩旁的護(hù)河堤有八九米高，從南向北，蜿蜒而去。地平線被改變了。路村、王營(yíng)、李家和緊鄰的村莊，像一個(gè)個(gè)小矮人一樣，可憐巴巴的，萎縮在大河兩旁高高的河堤旁了。樹(shù)低了，房屋小了，人站在村口、走在路上，像被拋到很遠(yuǎn)的地方了。那轟隆隆的大貨車(chē)開(kāi)過(guò)去，像一只小玩具車(chē)一樣了。從公路上看，它們就像一頭巨蟒邊的小螞蟻，小到可以忽略不計(jì)了。

跪在媽墳前，她把紙錢(qián)一張張揭開(kāi)，折疊，摞起來(lái)?；鹋龅脚钏梢兹嫉募堝X(qián)，立刻就蔓延開(kāi)去。她看著火起來(lái)，火苗舔著墳前插著的柳枝往上爬。紙灰被風(fēng)和火揚(yáng)起，在空中化為碎片，上下盤(pán)旋，向遠(yuǎn)處飄散。她趴在地上，磕了九個(gè)頭，自己、丈夫和兒子各三個(gè)。

沒(méi)等人散，她就騎上電動(dòng)車(chē)走了。弟弟和弟媳已經(jīng)買(mǎi)好車(chē)票，下午去吳鎮(zhèn)坐小巴到穰縣，晚上就要坐火車(chē)，回廣州中山市的一個(gè)什么鎮(zhèn)。他們?cè)谀沁叺姆b加工廠上班，請(qǐng)了十五天的假。她不想看幾個(gè)侄子哭爹喊媽的場(chǎng)景，她很討厭，她也不想看見(jiàn)她爹，一個(gè)胡子拉碴的酒鬼，她也很厭惡。

她往村子后面老寨墻那邊去。老寨墻的外面，就是湍水了。老寨墻年久失修，墻上的磚、木頭不知多少年前就被取走，但高度和墻體還在，半個(gè)村莊還在它的合圍之內(nèi)。路村人從坍塌的寨墻中間踩出一條路，直通往湍水的一座小橋邊。

過(guò)了寨墻，視線豁然開(kāi)朗。地勢(shì)慢慢變低，河坡往下延伸，先是野生的灌木、合歡樹(shù)，接著是一片整齊的細(xì)白楊樹(shù)林，整片整片的沙土地，上面種著花生、西瓜和其他經(jīng)濟(jì)作物，白色的沙土路交叉縱橫，再往下低一些就是很寬的河道。

橋斷了。中間坍陷，水泥面板的兩頭高高翹起來(lái)，像一只折斷翅膀的、一頭扎進(jìn)河里的大鳥(niǎo)。

她并不很吃驚。從小到大，在同一位置，她見(jiàn)過(guò)很多次橋斷的情形。小時(shí)候，這個(gè)地方只是一座窄窄的木板橋。下面幾十根木頭插入河中，兩邊用繩索牽著，中間鋪上一層稀疏的木板，橋就成了。河北邊的人們來(lái)吳鎮(zhèn)趕集，河南邊的人們?nèi)ズ颖边呑哂H戚，都要過(guò)這座橋。人來(lái)人往，人多的時(shí)候，橋身?yè)u搖晃晃，但也似乎并沒(méi)有人落水。橋是私人修的。一到春節(jié)，來(lái)往趕集和走親戚的人最多，就有人在橋兩頭收錢(qián)，一毛，兩毛，五分，都可以。夏天，往往第一場(chǎng)暴雨就把木橋卷走了。她看見(jiàn)過(guò)木板和繩索在大浪時(shí)翻滾的情形，看見(jiàn)過(guò)那家人沿岸跑著拿長(zhǎng)竹竿撈水中的木頭和其他一些雜物的情形。暴雨過(guò)后，那家人就把一只小小的渡船從河不遠(yuǎn)處一個(gè)小屋里推出來(lái)，來(lái)往接人。并不要錢(qián)。只是在秋收的時(shí)候，到各家各戶(hù)要一瓢玉米、半袋紅薯，或黃豆、綠豆、辣椒，任何秋收作物都行。

后來(lái)政府修橋了，也是幾年一壞，修修補(bǔ)補(bǔ)。這座橋是她從重慶回來(lái)那年修好的，從橋墩到橋面，一水兒水泥澆鑄，寬大結(jié)實(shí)。據(jù)弟弟說(shuō)，橋修好的時(shí)候，鄉(xiāng)里還來(lái)人剪彩發(fā)言，把村里人叫來(lái)聽(tīng)了好久。

斷橋下黑清的水翻著泡沫一樣的白浪朝下游奔去，好像還有點(diǎn)氣勢(shì)，但這氣勢(shì)并沒(méi)有維持多久。河對(duì)岸，懸崖一樣的沙堆矗立在水邊，旁邊是一個(gè)挖沙機(jī)，機(jī)器轟隆隆地響，還在不停地從河底往上抽。水到那里，像一下子被吸進(jìn)地洞里，平靜異常。再往下，水開(kāi)始在錯(cuò)亂分汊的河道里錯(cuò)亂地流動(dòng)，越來(lái)越不成流，也越來(lái)越淺。雖然是夏天，湍水卻很難發(fā)大水，漲到寨墻邊，蘆葦也不再緊挨水邊，而是東一窩西一簇，凌亂地分布在新踩出的路兩旁。河道里面露著大大小小的鵝卵石，中間是一道彎彎的細(xì)流。

湍水退得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。爹說(shuō)，三十年河?xùn)|，三十年河西。

連河都能變，憑空遠(yuǎn)了，憑空少了，憑空又多了一條。

稍遠(yuǎn)處是懸于湍水之上的渡槽。湍水上豎滿高高粗大的水泥柱子，那巨大的水槽就橫架在這水泥柱上。據(jù)吳鎮(zhèn)人傳言，只這一個(gè)渡槽，就花了六七億人民幣。

她朝渡槽那邊看著。高懸的大河和下面的湍水形成十字架狀，一個(gè)南北向，一個(gè)東西向。在灰色的天空下，大河嚴(yán)整高傲，威嚴(yán)孤絕，像一個(gè)被萬(wàn)千寵愛(ài)的闊家少爺，湍水則軟弱卑微，破敗不堪，如年老色衰被人遺棄的良家婦女。像是突然明白了什么，她發(fā)動(dòng)電動(dòng)車(chē)，快速朝著大河那邊騎過(guò)去。護(hù)河堤并不能輕易接近，離它有十米遠(yuǎn)的樣子，一道長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵絲網(wǎng)攔護(hù)著。網(wǎng)內(nèi)有新栽的樹(shù)，新種的花，還有各種她叫不上來(lái)名字的植物。電動(dòng)車(chē)開(kāi)近的時(shí)候，停在鐵絲網(wǎng)上的麻雀呼啦一下飛出來(lái)，黑壓壓的，漫天遮了過(guò)去。

她沿著鐵絲網(wǎng)外的那條路走。她知道，沿路的鐵絲網(wǎng)或涵洞旁有一些綠鐵皮小房子，里面有看門(mén)人，看管鐵絲網(wǎng)不讓人破壞，不讓閑雜人等進(jìn)去。房子旁邊一般都有一個(gè)給養(yǎng)護(hù)樹(shù)和花的工人進(jìn)出的小門(mén)。

幾百米外就有這樣一座小房子。一個(gè)老頭兒，坐在小房子內(nèi)的椅子上，頭歪垂著，正打著鼾。旁邊的小門(mén)開(kāi)著。她推著電動(dòng)車(chē)悄悄走進(jìn)去，沿著緊靠護(hù)河堤的小路繼續(xù)往前開(kāi)。其實(shí)也不是小路，是施工人員來(lái)回上工走出的一條道。野草已經(jīng)又長(zhǎng)了上來(lái)，攀爬到路的中央，有的已經(jīng)把路面完全覆蓋了。她停下車(chē)，四處張望了一下。

村莊已經(jīng)很遠(yuǎn)，而這一處冠形的景觀小樹(shù)非常繁盛，滿眼都是清的綠色，花也開(kāi)得很艷。鐵絲網(wǎng)上停著的、地上啄食的、散步的麻雀好像沒(méi)有看見(jiàn)她一樣，發(fā)呆的繼續(xù)發(fā)呆，啄食的繼續(xù)啄食。有小風(fēng)吹過(guò)來(lái)，層層疊疊的樹(shù)葉輕輕搖動(dòng)，沒(méi)發(fā)出一點(diǎn)聲音。安靜極了。

她把車(chē)鎖好，取下一直斜挎在身上的包，把鑰匙放進(jìn)去，把包放到前面的籃子里。又脫下已經(jīng)濕漉漉的黑絲外套，疊好，放在車(chē)座上。然后，她開(kāi)始朝著高高的護(hù)河堤攀爬。借助水泥方格的凸起，她左右挪動(dòng)著，靈活地爬上那八九米高的護(hù)河堤。

河堤上面是寬闊的平臺(tái)。她站在那里，向后看她的娘家路村，一個(gè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的幾乎低到地下的村莊，她踮起腳尖，使勁向后看，想看到媽的墳，卻被村莊里高高低低的樹(shù)擋住了。往左面看，是吳鎮(zhèn)，那座紅色的二十層高的地標(biāo)建筑變成了非常普通的樓房，她家的文具店就在這樓房前的街面上。她的丈夫肯定又坐在店里，在電腦前和電腦斗地主。如果是她在家，她就坐在電腦前，她丈夫到別處看人斗地主。往前看，是望不到邊際的這高河和這平臺(tái)。右邊高高懸著開(kāi)始偏西的灰紅的太陽(yáng)，陽(yáng)光似乎并不強(qiáng)，卻沒(méi)來(lái)由的很熱。

她脫下那雙白色的平底軟革涼鞋。鞋底很軟，質(zhì)量也不錯(cuò)，一個(gè)夏天快過(guò)去了，鞋絆和鞋底都沒(méi)怎么磨損。夏天剛來(lái)的時(shí)候，她在她家旁邊豐麗的服裝店里看到了，她就買(mǎi)了兩雙，一雙她穿，一雙拿去給了媽。媽死的那天穿的也是這雙鞋。

她把鞋放好，兩個(gè)并排，左右對(duì)齊一下。她喜歡整齊。然后坐在高高的河堤上，抱著腿，她朝河下面看一會(huì)兒，又抬頭看前方。

過(guò)了一會(huì)兒，她起身，半彎著腰，用手按著河堤內(nèi)部的水泥斜面，慢慢往下溜。她用腳使勁摳著水泥面，一點(diǎn)一點(diǎn)往下滑，兩只手使勁撐著地面，保證不突然翻滾下去。

她的腳先碰到水面。那么涼。她吃了一驚。冰涼冰涼，直通通的，沒(méi)有一絲柔軟和阻隔。她停頓了片刻，可是手撐不住了，身體直往下落，一下子沉到了水里。水嗆了她幾下，她有點(diǎn)驚慌，手本能地在水里亂劃著，很快，頭又浮了出來(lái)。她并沒(méi)有死。她調(diào)整了一下自己的身體，把手緊貼在腿兩旁，屏住呼吸，閉著眼睛，使勁往下潛。過(guò)了一會(huì)兒，身體又慢慢浮了上來(lái)。

水那么平緩，流動(dòng)得非常慢，浮力也很大，要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大過(guò)她在湍水鳧水時(shí)的感覺(jué)。她又一點(diǎn)點(diǎn)被托了上來(lái)。

她還活著。身體平躺著，沿著水流往下漂移。她睜開(kāi)眼睛，看到天。一朵灰藍(lán)色的云，跟著她。一切都太安靜了。她想，就這樣漂下去，也挺好。

一個(gè)人漂了過(guò)來(lái)，和她一樣，直直地躺在水里。她嚇了一跳。是一個(gè)穿黑衫的男人，衣服被鼓了起來(lái)，遮住了他臉的大部分，只露出眼睛。那人望了她一眼，毫無(wú)表情地漂過(guò)去了。

過(guò)了一會(huì)兒，又一個(gè)人漂過(guò)來(lái)了。是個(gè)胖胖的老太太，看到她，那老太太蹬了幾下水，慢了下來(lái)，跟在她后面。

又一個(gè)女人過(guò)來(lái)了，穿著艷麗的裙子，裙子被水鼓著，像一面被風(fēng)鼓著的小旗子，張力十足。那女人漂過(guò)老太太，到和她并排的地方，側(cè)過(guò)臉，笑瞇瞇地看著她，好像認(rèn)識(shí)她很久一樣。

你咋到這兒了？

那女人開(kāi)口問(wèn)她，語(yǔ)氣很驚喜。就好像她們才剛分手，就又在街頭見(jiàn)面，一種夸張的高興和熱情。

她不認(rèn)識(shí)這女人，但卻不好意思違拂她的熱情。

我媽死了。喝藥，麥毒靈。今兒是她“二七”。我去給她燒完紙，就來(lái)這兒了。

哎呀，真可惜，為啥死??？

為啥死？她看著天，眼睛上方還是那長(zhǎng)長(zhǎng)的云彩，略灰?guī){(lán)，既沒(méi)有遠(yuǎn)，也沒(méi)有近。

她太狠了，把一整包麥毒靈碾得碎碎哩，和在水里，一點(diǎn)兒不剩，全喝了。一點(diǎn)兒都不剩，只想著自己趕緊死了，解脫了，根本不管我。

她好像在回答那個(gè)女人，又似乎在自言自語(yǔ)。她心想，要不是她，我回來(lái)干啥？我有兒子有老公，為了她，我才回來(lái)，才又結(jié)婚，我兒子都不要了，想著只要有我媽。可她先死了。

我媽經(jīng)常把死掛在嘴上，說(shuō)日他媽?zhuān)也幌牖盍?，喝藥死了算了。她像唱戲一樣，唱十幾年了，都?dāng)成笑話聽(tīng)，沒(méi)人當(dāng)回事。她心直口快，風(fēng)風(fēng)火火的，天大的事兒，一會(huì)兒就好了。

她走的那天上午，先去銀行，把我弟弟讓她存的一萬(wàn)塊錢(qián)取出來(lái)，給我爹，我爹是個(gè)酒迷瞪，她怕他忘了，又給我爹交待誰(shuí)家還欠一些錢(qián)，誰(shuí)家的紅白事記得送禮。到中午，她蒸一大鍋饃，分給我?guī)讉€(gè)侄女侄娃兒吃。她自己拿個(gè)饃，走著吃著，往村里的老屋去。

路上碰到我花奶奶，我花奶奶還問(wèn)她，秀蘭你干啥去?。?/p>

我媽吃著饃，笑著說(shuō)，日他媽?zhuān)也幌牖盍?，我想喝藥死。她說(shuō)話的腔調(diào)高高興興的，誰(shuí)能聽(tīng)出來(lái)是想死的人說(shuō)的話？

我花奶奶就說(shuō)，說(shuō)啥憨話哩。

我媽說(shuō)，活夠了，不想活了。

她邊說(shuō)邊走。到老屋里，找出麥毒靈，用搟面杖搟成碎末，和上水喝了。喝得干干凈凈，一滴都沒(méi)留。

還是我侄女去找奶奶，才發(fā)現(xiàn)她倒在地上。沒(méi)死起，亂動(dòng)，還能說(shuō)話。她跟人們說(shuō)，我喝藥了，我不想拖累娃兒們。我爹使勁摳她的嘴，又扇她的臉，說(shuō)你中啥邪了，活哩好好哩你要死。

喝藥死的人一般都眼睛鼓著，瞪著。她走的時(shí)候眼睛閉得可好，很安生。她是一心想死。得愿了。

河水托著她，她在水面上平穩(wěn)地漂流?；宜{(lán)色的天倒進(jìn)她心里。她慢慢講著，感覺(jué)眼淚慢慢流了出來(lái)。她好久沒(méi)哭了，媽的葬禮上，她都沒(méi)哭出來(lái)。她怨她，你太狠了，你高高興興去死了，不管我了。

和她聊天的那個(gè)女人流著眼淚，大聲地嘆息，死了好，死了啥都好了。一直跟在后面的老太太不停地“唉”著，抽抽答答地哭著。

她為啥死，要說(shuō)啥也不為。她年輕時(shí)受過(guò)苦，為養(yǎng)活我和倆弟，她和我爹一天到晚在地里干活，也去賣(mài)過(guò)血。不過(guò)，那時(shí)候村里人都去賣(mài)過(guò)，沒(méi)有人覺(jué)得有啥。就是這些年得個(gè)胃潰瘍，啥都不敢吃，不敢涼不敢熱。一疼起來(lái)，就說(shuō)日他媽不如死了算了，也不拖累娃們。不過(guò)都只是說(shuō)說(shuō)，她沒(méi)有恁嬌氣。

我倆弟長(zhǎng)大了，房子蓋了，媳婦娶了，對(duì)她也不錯(cuò)，家里她還能做主。弟弟們兩口都出去打工，她和我爹在家種幾畝地，看幾個(gè)孫娃孫女。想吃啥，都能買(mǎi)。

有時(shí)候，幾個(gè)孫女孫娃兒折騰得受不了，她胃又疼，就嚷嚷著，日他媽?zhuān)缤硪惶煳液人幩懒恕?/p>

我從重慶回來(lái)，我媽高興的呀，哭哭笑笑，像撿個(gè)閨女一樣。她想著我肯定是死在外面了。我聽(tīng)她的話，又結(jié)婚了。這都怪她。誰(shuí)想到她恁狠心。

俺們鄰居那家男的前兩年喝藥死的，也五十多歲。要給他洗胃，他不讓洗，說(shuō)你讓我趕緊死。估計(jì)我媽那時(shí)候就真轉(zhuǎn)這個(gè)心思了。

她只管自己，不管我了。我想死也不是一天兩天了，可我不敢說(shuō)。我怕我媽傷心。她倒好，不管不顧，只管自己先解脫。

慢慢地，其他漂在河里的人也聚過(guò)來(lái)，聽(tīng)她們聊天，和她們一起往前漂。她穿著黑色的碎花短衫和七分黑褲，那個(gè)女人穿著艷麗的連衣裙，其他有男人有女人，有老人，也有小孩。大家的衣服一團(tuán)團(tuán)鼓蕩著，往前漂著，像一群快樂(lè)的、與世隔絕的漂流者。她忽然特別想說(shuō)，想把一切沒(méi)有講過(guò)的話都講出來(lái)。

我早就不想活了。我媽死了，我就來(lái)死了。

我從山里回來(lái)時(shí)，我那個(gè)老公還給我買(mǎi)了金項(xiàng)鏈金戒指，帶著兒子，把我送到縣里的火車(chē)站。他為啥不說(shuō)讓兒子跟著我，他是想著讓兒子做個(gè)牽掛，這樣我就肯定會(huì)回去。他也傻，不知道自己跟著我回來(lái)。我想著那天，我就想哭。我兒子白白胖胖，眼珠子黑黑的，揮著手，說(shuō)媽媽再見(jiàn)，媽媽快點(diǎn)回來(lái)。

我現(xiàn)在的老公也挺疼我，他原來(lái)那個(gè)老婆生了個(gè)閨女，他讓自己爹娘養(yǎng)。他在吳鎮(zhèn)開(kāi)店，也不讓我?guī)兔?。我成天坐在電腦前，上網(wǎng)，看QQ空間里我兒子的照片。你不知道，我兒子可好看，結(jié)實(shí)得像石頭一樣，沒(méi)事兒就“媽——媽——”地喊我。我四年沒(méi)見(jiàn)他了，他該十歲了。

你這個(gè)女子咋恁傻喲，你為啥要跟這個(gè)人結(jié)婚？你不會(huì)回重慶，把你兒子，他爹一塊兒接到咱這兒？你又不是沒(méi)出去過(guò)，到哪兒沒(méi)個(gè)活路啊？

她沒(méi)有回答那個(gè)女人急切的插話，她一直盯著天上那片灰藍(lán)的云。

火車(chē)開(kāi)始走，我就知道，我不會(huì)回去了。那里山太大了，咋走也走不出來(lái)。我不想再回到山里。我不知道自己咋想的，我心也狠。這中間七八年我都沒(méi)跟家里聯(lián)系過(guò)，我媽都以為我死在外面了。我也想著，我這輩子就這樣了?？梢蛔匣疖?chē)，我就知道，我不會(huì)回山里了。

她看著云彩，她突然意識(shí)到，她不是為媽才回來(lái)，她是為她自己啊，是她自己就先拋棄了兒子。她把錯(cuò)都怪到媽身上了，好自己原諒自己。這些年，她見(jiàn)媽從來(lái)沒(méi)有好臉色，好讓媽知道都是她讓她拋棄兒子。媽啊，我錯(cuò)了。她想多叫幾聲媽?zhuān)朐倩氐綃寜炆辖o她磕幾個(gè)頭。

那你兒子的爹沒(méi)有來(lái)找過(guò)你？

不知道他找沒(méi)找過(guò)。好像我也沒(méi)給他留過(guò)家里的地址，他只知道我是河南的，河南哪兒的，他肯定不清楚。我也不知道他家是哪兒的。在廣州打工認(rèn)識(shí)的，他手指頭被機(jī)器軋了，干不了活了，我就跟他回他家了。坐完火車(chē)坐汽車(chē)，坐完汽車(chē)坐三輪，坐完三輪又走路，才知道，他家是大山里的。我也恨他，他當(dāng)時(shí)非不讓我走。等懷孕了走不了了。

回來(lái)后，我媽讓我相親，我就相了。讓我結(jié)婚，我就結(jié)了。我倆不吵架，也沒(méi)話說(shuō)。平常，他在店里忙，我也不干活，就天天上網(wǎng)。他不高興，不過(guò)也沒(méi)說(shuō)啥。

她第一次和別人講自己的事，第一次說(shuō)這么長(zhǎng)的話。從前，她誰(shuí)都不講。不和媽講，不和朋友講，更不和她現(xiàn)在的丈夫講。她把它們藏起來(lái)，藏得很深。她以為自己也忘記了?？墒牵鼈兿窆确N一樣，一直在她心里。她一直在怨別人，怨媽?zhuān)沟髞?lái)結(jié)婚了，又怨老公。她覺(jué)得都是他們，讓自己沒(méi)了兒子。

她錯(cuò)了。是她把媽害死了。可是也不重要了。媽死了，再?zèng)]有可牽掛的了，死了也挺好。

她說(shuō)，有一點(diǎn)我和我媽不一樣，我不想讓人折騰。我不想和媽一樣，死了還讓別人折騰，我要死哩遠(yuǎn)遠(yuǎn)哩，不讓人找到。

就有人笑了起來(lái)，說(shuō)，我也是，打這條水泥河開(kāi)始在俺們莊鏟莊稼，碾路，打水泥地基，我就天天看，等著它通水。

又有人說(shuō)，你看，這么高的水泥堤，一死一個(gè)準(zhǔn)兒，誰(shuí)想撈都撈不上來(lái)。我聽(tīng)說(shuō)，現(xiàn)在四周的鐵絲網(wǎng)又加高了。王莊那個(gè)涵洞處，鐵絲網(wǎng)倒了。我就是從那兒爬上來(lái)的。我不想讓兒子們找到。

那個(gè)一直哭著的老太太也不哭了，說(shuō)，咱吳鎮(zhèn)人都說(shuō)笑，說(shuō)通水了，這條河就開(kāi)始死人了，一路漂著死人上北京了。老太太聲音意外地洪亮，語(yǔ)氣里是斬釘截鐵的笑意，生怕別人搶了她這句俏皮話。

人們七嘴八舌地議論著，對(duì)自己能僥幸跨過(guò)鐵絲網(wǎng)，站到高堤上，投到這條河里，很是得意。

她也咧開(kāi)了嘴，想笑，可想起那個(gè)打磕睡的老頭，又有點(diǎn)不好意思。如果他能夠發(fā)現(xiàn)她的電動(dòng)車(chē)，她希望他能把它推走，也算給他補(bǔ)償了。

那個(gè)穿裙子的女人離她越來(lái)越近，熱烈、悲傷而又期待地看著她，她覺(jué)得似曾相識(shí)，又覺(jué)得陌生無(wú)比。

她只好問(wèn)她，你為啥也走這條路？看你怪開(kāi)朗的。

我啊，我和你不一樣，我死得痛快，我把人罵夠了，我就來(lái)死了。

這個(gè)女人說(shuō)話像蹦豆子一樣，極快，沒(méi)有任何停頓。

今兒我給老李打了倆小時(shí)電話，直罵了他倆小時(shí)。俺們已經(jīng)倆月沒(méi)聯(lián)系了。我前面那個(gè)，就是我娃兒他爹，上吊死了。死之前，讓兒媳婦給我捎信，想見(jiàn)我最后一面。他一直想見(jiàn)我。兒媳婦不捎。她不想讓我回去，她怕我一回去粘住她，她還得養(yǎng)活我。老東西死的時(shí)候眼睛一直睜著，咋也合不上，死不瞑目。兒媳婦怕了，怕老東西做鬼纏住她?！耙黄摺薄ⅰ岸摺?、“三七”都喊著叫我回去給他燒紙。我不回去。我和他離婚都十來(lái)年了，現(xiàn)在回去算咋說(shuō)哩。

跟我離罷婚，老東西也沒(méi)有過(guò)頭了，天天喝酒。酒精中毒了，不上吊死也沒(méi)幾天活了。

她看了一眼這個(gè)說(shuō)話極快的女人。這個(gè)女人沒(méi)有一點(diǎn)兒傷心，像說(shuō)別人的事情。

我出去打工的時(shí)候，和老李就好上了。他是大廚，我是服務(wù)員。其實(shí)在家也認(rèn)識(shí)，就是前后村的。我沒(méi)立馬和老東西離婚，我一直在外面掙錢(qián)，給家里蓋了十來(lái)間房，把兒子養(yǎng)到十八歲，凈身出戶(hù)。老東西也沒(méi)啥說(shuō)的。

老李，俺倆也擱不到一塊兒。他好來(lái)賭。上年，俺們?cè)趨擎?zhèn)開(kāi)個(gè)胡辣湯店，生意還行。他天天晌午去來(lái)賭。你想，這店是小本生意，咋經(jīng)得起你輸。我倆天天吵架，后來(lái)，我把東西摔摔，起來(lái)走了，店也關(guān)門(mén)了。他又回俺們村口一家店里當(dāng)大廚，他打電話叫我回去?；厝プ∧膬?？俺們連個(gè)房子都沒(méi)有。我張口就罵他，發(fā)短信也罵他。他叫我回去住他兒子家，我能去住嗎？我也回不去原來(lái)的家了。我兒子不稀罕我，他爹死他都不叫我回去。

她很不解地看著這女人，說(shuō)，你為啥要罵他？你不會(huì)在那個(gè)店邊租個(gè)房子，住下來(lái)，像個(gè)家一樣。

女人撲哧哧地笑。我就是要罵他，我想罵他就罵他。

罵罵心里美。我租個(gè)房子算啥說(shuō)法，就在村旁邊，村里人知道了，不笑話死我了。我也不會(huì)去住他兒子家。那算咋說(shuō)哩。我自己兒子我都不管，我去管他孫子。我自己兒媳婦的氣兒都不愿意受，去受他兒媳婦的氣。

我罵完了，痛快了，也沒(méi)啥留戀了。我就跳河了。

她看著前前后后的這些伙伴，他們以自己的姿態(tài)躺在水中，往前漂著，好像約好了去某個(gè)地方看風(fēng)景。

世界上所有的溺水者，都是自己選擇的游泳。

世界上所有的死亡，都是結(jié)伴旅行。

她突然發(fā)現(xiàn)，和她說(shuō)話的好像是她的小姨。小姨名聲不好，媽死后，都沒(méi)有人想起通知她來(lái)參加葬禮。她沒(méi)想到小姨也漂到這河里頭。

小姨很好看。小時(shí)候，她經(jīng)常住在外婆家，和小姨睡一張床。小姨辮子長(zhǎng)長(zhǎng)的，臉蛋紅潤(rùn)潤(rùn)的，和誰(shuí)說(shuō)話都能咯咯笑個(gè)不停，好像到處都有讓人發(fā)笑的東西。她就嫁在離路村有幾里遠(yuǎn)的趙家。她在吳鎮(zhèn)上初中的時(shí)候，小姨在和小姨夫鬧離婚。村里人都議論小姨，說(shuō)她出去打工，找野男人了。這不算，找的還是自己村邊的。后來(lái)，她也出去打工，遠(yuǎn)走山里。她和小姨就越來(lái)越遠(yuǎn)了。

小姨。她叫了一聲。

小姨咯咯笑了出來(lái)，傻姑娘，你才認(rèn)出我來(lái)啊。

你咋也在這兒？她四下里張望，有些疑惑，咱們這到底是在哪兒??？

小姨又笑起來(lái)，到陰間了，小喜。

她不相信，她知道自己還活著，她能看見(jiàn)小姨，能看到河，看到天，還有那片總跟著她的云彩。

仍然活潑的小姨看前后左右圍著聽(tīng)她們講話的人，扭過(guò)頭，開(kāi)始和別人聊天。

哎，你是咋回事？這年輕輕的，咋也想不開(kāi)？

她聽(tīng)到那人低啞著嗓子，忿忿地說(shuō)，我是想開(kāi)了。是個(gè)年輕男人的聲音。旁邊一個(gè)女孩子憤怒地插話，到現(xiàn)在還在怨我，到哪兒都是小肚雞腸。她扭過(guò)頭去看，一個(gè)年輕女孩正努力掙著手，想掙脫那個(gè)男孩，可是他們的左右手綁在一起，被水浸濕的繩子越發(fā)緊地把他們捆在一起。那個(gè)女孩高聲說(shuō)，現(xiàn)在后悔還得及。男孩說(shuō)，狗才后悔，豬才后悔。

她聽(tīng)到周?chē)魂嚭逍β暋Ｋ鋈挥悬c(diǎn)煩躁，她想找個(gè)安生地方，安靜地去死?？蛇@里也不安生。她想漂快點(diǎn)，離開(kāi)這群人。

她想著，這會(huì)兒該到哪兒了？

已經(jīng)漂一陣子了，該出吳鎮(zhèn)了吧。路村前面是趙家，她記得大河在這里往南拐彎，過(guò)王營(yíng)。王營(yíng)有她的好朋友紅彩，她們一塊兒上學(xué)，十六歲一起出門(mén)到廣州打工，到廣州轉(zhuǎn)了幾家廠后她們就失去聯(lián)系了?；貋?lái)后，她曾經(jīng)到王營(yíng)找過(guò)紅彩，紅彩媽說(shuō)她嫁到湖北了，幾年也不回來(lái)一次。然后是解營(yíng)，解營(yíng)村頭有一條小河，彎曲環(huán)繞，人們都說(shuō)是龍脈，她很小就去過(guò)那里，看著河邊的大樹(shù)倒在拐彎處，腐爛著，陰森恐怖，很有氣勢(shì)的樣子。再往前是李洼，李洼是個(gè)大村，村頭有一個(gè)古廟，古廟里黑壓壓的松樹(shù)，李洼村的族譜就放在廟里。再往前是下?tīng)I(yíng)，她初中一個(gè)女同學(xué)就是下?tīng)I(yíng)的，有一年為救被淹的小孩，自己淹死了。她爹想為她申請(qǐng)一個(gè)英雄稱(chēng)號(hào)，卻一直沒(méi)弄成。她忘了那個(gè)女同學(xué)的名字，可每次路過(guò)下?tīng)I(yíng)，她都想起她。

再往前是王樓、西河、郭李村，每個(gè)村她都很熟，她跟著媽去走過(guò)親戚，跟著爹去賣(mài)過(guò)炒花生，跟著女同學(xué)到過(guò)家里去玩，然后，然后就出吳鎮(zhèn)，到文鄉(xiāng)了。

出了吳鎮(zhèn)，她就應(yīng)該沉下去，就能死成了。

她扭頭看左邊，左邊是灰色的水泥斜坡，她扭頭看右邊，右邊也是灰色的水泥斜坡。她忽然有些驚慌，她不知道自己在哪兒了。她找不到位置了。她感到她像又到重慶的大山里了，前后左右都是山，沒(méi)有任何坐標(biāo)。她想逃出那座山，她連兒子都不要了。現(xiàn)在，她又處于這樣的境地了。

要是在湍水漂著，就肯定不會(huì)是這樣。

她熟悉湍水，每一道拐彎，每一叢蘆葦蕩，每一個(gè)漩渦。蘆葦?shù)乖谒校L(zhǎng)長(zhǎng)的草在水中繚繞、搖擺，岸邊的泥土沙石被河水沖刷著，一點(diǎn)點(diǎn)失去和流動(dòng)。她知道哪個(gè)地方水深，哪個(gè)地方水淺，哪個(gè)地方有大魚(yú)，哪個(gè)地方有老鱉。有一年，她在河里洗衣服，她看見(jiàn)一只老鱉在淺水里慢慢游。她拿衣服把它摟了上來(lái)，它也不動(dòng)。她把它放到籃子里，老鱉也不動(dòng)。她要回家的時(shí)候，就把老鱉給放了。

在盛夏的中午，她知道哪個(gè)地方可以洗澡，哪個(gè)地方不會(huì)有人經(jīng)過(guò)。即使萬(wàn)一有人過(guò)來(lái)，一上來(lái)就是合歡樹(shù)林，她躲進(jìn)去，不會(huì)有任何一個(gè)人發(fā)現(xiàn)。她知道每一個(gè)村莊后面湍水的形狀，河坡上有什么樹(shù)，河邊有多少瓜地、花生地，有多少新栽的樹(shù)。

要是在湍水里漂著，她就可以清清楚楚、踏踏實(shí)實(shí)。她知道自己在哪兒，湍水在哪兒。她知道她會(huì)在哪兒被水草纏住，被哪一叢蘆葦攔住，會(huì)停留在哪一個(gè)拐彎的地方?？涩F(xiàn)在，湍水的水太小了，河道太亂了，她怕還沒(méi)有淹死就被沖到沙灘上，擱在那里，像一條半死不活的魚(yú)，張著嘴，翻著白肚子。她不想那么難看。

她只想著找水大的地方，不會(huì)被別人發(fā)現(xiàn)的地方，卻忘了這河的堅(jiān)硬和冷淡，忘了它沒(méi)有一丁點(diǎn)兒淤泥。這條水泥大河，是死的。它被水泥包裹起來(lái)，嚴(yán)密、堅(jiān)固、威武，唯我獨(dú)尊。它不會(huì)有任何生長(zhǎng)性，不會(huì)長(zhǎng)出荒草、蘆葦、魚(yú)蝦，不會(huì)隨季節(jié)的變化而漲潮落潮，不會(huì)隨時(shí)間流逝和泥土、天空、氣候融為一體，最終就好像從來(lái)都有這條河。從來(lái)如此，起源于宇宙洪荒，和人一起經(jīng)歷沉浮，盛衰和死亡。它不會(huì)和所有河一樣，三十年河?xùn)|，三十年河西。它不會(huì)這樣。

死寂的水。死尸一樣的大蛇。龐大、笨拙，蜿蜒在陸地中央，沒(méi)有任何活的感覺(jué)。

她想讓泥沙把她耳鼻塞實(shí)，沉淀下去，被河底的蔓草擋住，被水邊的蘆葦叢攔住，慢慢變?yōu)楦?，最終化為淤泥的一部分。她想這樣把自己藏起來(lái)，藏在最深處的黑暗，誰(shuí)也找不到她。她兒子，兒子的父親，她現(xiàn)在的老公，媽?zhuān)l(shuí)也別想把她找到。她就藏在泥里，永遠(yuǎn)、徹底地把自己藏起來(lái)。

她將永遠(yuǎn)在這條河里漂流，慢慢分解，肉一點(diǎn)點(diǎn)剝離、爛掉、發(fā)臭，過(guò)吳鎮(zhèn)、文鄉(xiāng)、穰縣，一路漂過(guò)陌生的地方，直到到達(dá)北京。她將逐漸分解成惡臭的細(xì)菌，溶于水中，最后，到達(dá)某個(gè)人的口中，胃里。

這真惡心。太惡心了。她想起身，起來(lái)重新回到湍水，她愿意往湍水上游再走一些，再遠(yuǎn)一些，也許就有寬闊的水面了。

她感到頭越來(lái)越重，水慢慢地涌過(guò)來(lái)，把她壓倒，沖到水中，撞到堅(jiān)硬的水泥地面。灌在她口里的不是湍水那樣的水，混合著泥土、沙石、魚(yú)蝦、水草的味道，這水淡而無(wú)味，淡得要死。她受不了這寡淡。

連死都這樣寡淡。那就死吧。

大幕合攏，天空最后一絲光被收起，世界陡然暗了下去。