潘卓生
(寧波市圖書館,浙江 寧波 315010 )
中國(guó)是個(gè)書的國(guó)度,舉世聞名的“四大發(fā)明”中就有兩項(xiàng)與書有關(guān),分別是紙與印刷術(shù)的發(fā)明。歷代生產(chǎn)、流傳的典籍浩如煙海,傳承著華夏文明的優(yōu)秀基因,潤(rùn)澤、哺育著華夏子孫枝繁葉茂,英才輩出。中華民族更是個(gè)崇尚讀書、愛好讀書、善于學(xué)習(xí)、自強(qiáng)進(jìn)取的民族。在幾千年的文明進(jìn)程中不斷總結(jié)提煉,由此形成了博大精深、繽紛多彩的讀書文化,成為我華夏民族取之不盡的寶貴財(cái)富。中國(guó)又是一個(gè)美食的國(guó)度,幾千年形成的獨(dú)特的飲食文化以其無(wú)窮的魅力揚(yáng)名世界。由此,出現(xiàn)了一個(gè)十分有趣的現(xiàn)象,即傳統(tǒng)的讀書文化中常會(huì)在不經(jīng)意間融合了飲食文化的某些精萃,以點(diǎn)睛之筆生動(dòng)而形象地闡述了讀書的道理,經(jīng)典而好懂,深刻又傳遠(yuǎn)。
清代有個(gè)大學(xué)問家袁枚,是浙江人。他祖籍寧波慈溪,青少年時(shí)代在杭州成長(zhǎng),12歲時(shí)就考取了秀才,在當(dāng)時(shí)引起極大轟動(dòng)。袁枚讀書發(fā)奮,見識(shí)卓越,成就很大。在讀書方面,他有許多獨(dú)到而深刻的見解,其中一個(gè)著名的論斷就是“讀書如吃飯”。原文是:“世人所以不如古人者,為其胸中書太少。我輩所以不如古人者,為其胸中書太多。……蓋破其卷,取其神,非囫圇用其糟粕也。蠶食桑而所吐者絲,非桑也;蜂采花而所釀?wù)呙?,非花也。讀書如吃飯,善吃者長(zhǎng)精神,不善吃者長(zhǎng)痰瘤?!贝嗽挼拇笾乱馑际牵蠖鄶?shù)人之所以不如古人,是因?yàn)樽x書太少,肚里沒貨;而一些讀書人之所以不如古人,是由于讀書不知選擇,不得要領(lǐng),表面上看讀書確實(shí)不少,實(shí)則徒有其名,根本沒有好好消化吸收,為己所用。因此,袁枚以人們最通俗易懂的吃飯來(lái)比喻,主張讀書時(shí)要懂選擇,會(huì)思考,像春蠶吐絲、蜜蜂釀蜜那樣,將書中的營(yíng)養(yǎng)盡情吸收,將有害的糟粕剔除,進(jìn)而創(chuàng)造出新的有益的成果來(lái),就像蠶絲與蜂蜜,造福于人類。這里,袁枚實(shí)際上還提出了一個(gè)論點(diǎn),即讀書并非越多越好。學(xué)而有益,為己所用,讀書當(dāng)然多多益善;但如果沒有目標(biāo)、不懂方法死讀書,后果可能更嚴(yán)重。我國(guó)有句成語(yǔ)叫“食而不化”,說的就是此類現(xiàn)象。
無(wú)獨(dú)有偶,清代的另一位學(xué)者王龍溪也有與袁枚相同的觀點(diǎn):“讀書譬如食味,得其精華而汰其滓穢,始能養(yǎng)生。若積而不化,謂之食痞?!蓖瑯诱J(rèn)為讀書必須有選擇,必須會(huì)消化吸收;同樣強(qiáng)調(diào)讀書不當(dāng)可能反受其害。
讀書在乎得法,得宜,得用,往往因人因時(shí)而異。讀書若是不得法,不合宜,好事也能變成壞事,輕則誤己,越讀越傻,讀成個(gè)四體不勤、五谷不分、難以融入社會(huì)的書呆子;重則禍害家國(guó),如趙括之紙上談兵。故,讀書之根本在于適合自己,學(xué)以致用;不僅看形式,更重結(jié)果。有效,有益,是為善讀書,會(huì)讀書。
《呂氏春秋》中有句名言:“善學(xué)者,假人之長(zhǎng)以補(bǔ)其短”,與上述“讀書如吃飯”講的是一個(gè)道理。但論述的角度又有所不同。人的機(jī)體要生長(zhǎng)發(fā)育,必須持續(xù)不斷地吸取營(yíng)養(yǎng),特別是人體必須而欠缺的元素;人的精神要培育、完善,本領(lǐng)要增長(zhǎng)、能力要拓展也必須不斷獲取各種養(yǎng)分。其中,最有效的方法之一就是針對(duì)不足,有效彌補(bǔ),以快速提升人的能力、素質(zhì);與現(xiàn)代著名的“木桶理論”有異曲同工之妙?!澳就袄碚摗闭J(rèn)為一個(gè)木桶裝水的容量取決于其最短的那塊木板。一個(gè)人如果能通過讀書學(xué)習(xí)盡快地彌補(bǔ)自己的短缺,舞出自己的精彩,無(wú)疑是明智而成功的。我理解,這段話的意思包括:其一,寸有所長(zhǎng),尺有所短。三人行,必有吾師。每個(gè)人都有天賦所長(zhǎng),都有值得你學(xué)習(xí)的地方。讀書,是請(qǐng)教、受益于他人最便捷和普遍的途徑。因此,要善于學(xué)習(xí)別人的長(zhǎng)處,既包括今人,也包括古人。掌握盡可能多的本領(lǐng),從而在激烈的競(jìng)爭(zhēng)中立于不敗之地,也更多地奉獻(xiàn)社會(huì)。其二,讀書學(xué)習(xí),貴在自知之明。尤其是要清醒地知曉自己的短處、欠缺,進(jìn)而可以博學(xué)廣取,針對(duì)性地取長(zhǎng)補(bǔ)短,充電蓄能,提升讀書效益。若不知己之所需,不知讀書何為,其后果將會(huì)是讀書效率低下,導(dǎo)致精力浪費(fèi),信心減失,進(jìn)而懷疑讀書是否有用,是否必要,喪失了學(xué)習(xí)的動(dòng)力,最終延誤了自身的發(fā)展。若是再等而下之,非但沒學(xué)得好東西,反將書中的那些個(gè)糟粕污濁都學(xué)了來(lái),當(dāng)作寶貝使,恐怕要禍害終生;絕非“東施效顰”那樣僅僅是遭人譏笑而已。
讀書如吃飯。我的又一個(gè)理解是,要博學(xué)雜識(shí),不能偏廢,既術(shù)有專攻,又各科兼修。就像吃飯,不能挑食,不能偏食,要米面雜糧粗細(xì)搭配,有葷有素,膳食平衡,營(yíng)養(yǎng)全面,這樣才有利于人的健康成長(zhǎng)。當(dāng)今讀書現(xiàn)象中一個(gè)日益嚴(yán)重的趨勢(shì)是功利性,讀書的動(dòng)機(jī)非?,F(xiàn)實(shí),為升學(xué),為高考,為職稱,為考取某種資格,博得某種實(shí)惠,于是只攻一門,無(wú)暇他顧。對(duì)所謂“無(wú)用”的書不屑一顧。誠(chéng)然,這是現(xiàn)實(shí)競(jìng)爭(zhēng)使然,但嚴(yán)格說來(lái)卻并不值得提倡。以文學(xué)作品為例,它也許并不能幫你找工作、長(zhǎng)工資、升職稱、提職務(wù),一句話,閱讀文學(xué)作品并沒有看得見摸得著的現(xiàn)實(shí)利益。但讀書的價(jià)值與功能并不僅僅是學(xué)知識(shí)、長(zhǎng)學(xué)問,它的更重要的功能是在精神層面的。健康的閱讀有助于人的素養(yǎng)的提升、人文精神的培育,而這,恰恰是一個(gè)合格的人、優(yōu)秀的人所必須具備的。2013年3月,習(xí)近平總書記在中央黨校2013年春季學(xué)期開學(xué)典禮上的講話中對(duì)此有深刻的論述:“領(lǐng)導(dǎo)干部還應(yīng)該了解一些文學(xué)知識(shí),通過提高文學(xué)鑒賞能力和審美能力,陶冶情操,培養(yǎng)高尚的生活情趣。許多老一輩革命家都有很深厚的文學(xué)素養(yǎng),在詩(shī)詞歌賦方面有很高的造詣??傊?,學(xué)史可以看成敗、鑒得失、知興替;學(xué)詩(shī)可以情飛揚(yáng)、志高昂、人靈秀;學(xué)倫理可以知廉恥、懂榮辱、辨是非。我們不僅要了解中國(guó)的歷史文化,還要睜眼看世界,了解世界上不同民族的歷史文化,去其糟粕,取其精華,從中獲得啟發(fā),為我所用?!?/p>
讀書有味,這是中華讀書文化中又一經(jīng)典論點(diǎn)。就像吃飯要品味,凡愛書者,也無(wú)不從書中品出精美的味道,從而津津有味,百讀不厭,一生受用。人們熟悉的紹興“三味書屋”就是一個(gè)典型的例子?!叭稌荨笔囚斞赶壬倌陼r(shí)讀書的地方,古人對(duì)“三味”的解釋是:“讀經(jīng)味如稻粱,讀史味如肴饌,讀諸子百家味如醯醢”,它的含義就是經(jīng)、史、子、集不同性質(zhì)的書有各自不同的營(yíng)養(yǎng)和味道,有的像稻米主糧,是不可或缺的基本食品和營(yíng)養(yǎng)來(lái)源;有的像魚肉葷鮮,是難得的滋補(bǔ)佳肴;有的則如名目繁多的調(diào)味品,可補(bǔ)充、調(diào)和食材的不足,提味增鮮添食欲。人嘗百味,書讀百科,才能對(duì)世界有全面的認(rèn)識(shí)。歷代前賢在這方面更有諸多的體會(huì)與論述,僅以兩個(gè)浙江學(xué)者為例:把讀書比作吃飯的袁枚就認(rèn)為:“書味在胸中,甘于飲陳酒”,“唯有書味甘,行行堪沒齒”。他進(jìn)一步指出,“讀書不知味,不如束高閣。蠹魚爾何如,終日食糟粕?!痹谠兜难劾?,讀書比美酒佳肴還享受,如果讀書而不知品味,就像書蟲一樣,只會(huì)啃紙張,食糟粕,不讀也罷。最典型的是南宋著名愛國(guó)詩(shī)人陸游,他在多首詩(shī)中再三地、不厭其煩地吟頌著“讀書有味”的美妙境界,如:“讀書有味聊忘老,賦祿無(wú)多亦代耕。”“讀書有味身忘老,病經(jīng)書卷作良醫(yī)?!薄白x書有味身忘老,無(wú)詩(shī)三日卻增憂?!弊x書的美好滋味讓陸游忘卻了年歲的老去、疾病的折磨、收入微薄的窘迫;書籍的陪伴讓生活在艱辛中充滿樂趣與希望。
品味,是吸收與享受的前提,在從容的咀嚼中體味作品的美妙、領(lǐng)悟作者的旨意,從而享受精神的美餐;狼吞虎咽、囫圇吞棗的讀書方式是決品不出好書的滋味的,也很難有什么好的收獲。清代著名的書畫大家鄭板橋在給友人徐宗于的信中是這樣描述其在焦山的讀書生活的:“山居安適,讀書有進(jìn),日月疾徐,都非所問?!咕碜x杜少陵《秋興》詩(shī),字字尋味,句句咀嚼,如啖冰瓜雪藕,心肺生涼,一日之中,暑氛任何毒烈,不能侵我半點(diǎn)也?!蹦憧?,山中孤寂,赤日炎炎,鄭板橋讀著喜歡的杜甫的詩(shī)篇,就像吃著冰鎮(zhèn)的西瓜、雪制的糖藕,頓時(shí)感覺涼爽無(wú)邊,內(nèi)心世界的透亮與愉悅讓他根本感覺不到酷暑的侵害。這就是品味的功效,這就是好書的力量!
最后想說,愛書的人是不分國(guó)界的,就像美食的傳播以世界為舞臺(tái)一樣。英國(guó)著名學(xué)者培根同樣提出過相似的論點(diǎn),他說:“書籍好比食品,有些只需淺嘗,有些可以吞咽,只有少數(shù)需要仔細(xì)咀嚼,慢慢品味。所以,有的書只要讀其中一部分,有的書只需知其梗概,而對(duì)于少數(shù)好書,則通讀、細(xì)讀、反復(fù)讀?!薄昂脮粎挵倩刈x”,就在于它的滋味醇厚悠長(zhǎng),每讀一遍就有新的體味和發(fā)現(xiàn);而一些書之所以讓人讀不下去,就在于它枯澀難懂,味同嚼蠟。
在倡導(dǎo)全民讀書的今天,溫習(xí)、探析傳承久遠(yuǎn)的中華讀書文化,有所辨識(shí),有所借鑒,有所弘揚(yáng),將十分有益于我們認(rèn)識(shí)讀書的意義,激勵(lì)讀書的自覺,推廣讀書的范疇,提升讀書的效益。讓我們以好書為美食,在充實(shí)與享受中不斷地滋潤(rùn)自己的身心、健全民族的體格。
〔1〕袁枚.隨園詩(shī)話〔M〕.南京:江蘇古籍出版社,2000
〔2〕陸游著;錢仲聯(lián)校注.劍南詩(shī)稿校注〔M〕.上海:上海古籍出版社,2005
〔3〕黨明放.鄭板橋年譜〔M〕.北京:首都師范大學(xué)出版社,2009
〔4〕習(xí)近平.在中央黨校建校80周年慶祝大會(huì)暨2013年春季學(xué)期開學(xué)典禮上的講話〔N〕.人民日?qǐng)?bào),2013-03-03