梁 孝

不管是國(guó)家間的文化軟實(shí)力競(jìng)爭(zhēng)，還是國(guó)內(nèi)主流意識(shí)形態(tài)對(duì)社會(huì)思潮的引領(lǐng)、整合，都必須有堅(jiān)實(shí)的歷史觀支撐。在中國(guó)傳統(tǒng)的馬克思主義思想教育體系中，一直存在一種單線式歷史思維，這種思維衍生出對(duì)新中國(guó)發(fā)展道路的否定性結(jié)論。中國(guó)思想領(lǐng)域多樣化思潮激烈爭(zhēng)鳴，就思想原因來說，這種單線式歷史思維是一個(gè)重要因素。澄清、突破這種歷史思維已經(jīng)成為思想界的一個(gè)重要任務(wù)。

一、思潮論爭(zhēng)中的中國(guó)道路

改革開放以來，中國(guó)不斷發(fā)展進(jìn)步，取得了舉世矚目的成就。這一巨大成就引起國(guó)外學(xué)者極大關(guān)注。是否存在一條獨(dú)特的中國(guó)道路，中國(guó)道路是否存在普遍性，中國(guó)道路的未來將會(huì)如何等等,這些問題成為外國(guó)學(xué)者討論的熱點(diǎn)。這些問題的背后，也在一定程度上暴露出西方對(duì)自身衰落的焦慮。

改革開放之初，中國(guó)走的是一條謹(jǐn)慎的、漸進(jìn)的改革之路，在政府控制下逐漸引入市場(chǎng)機(jī)制，逐漸有序開放，參與國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)與合作。蘇聯(lián)則與此截然相反。蘇聯(lián)在經(jīng)濟(jì)改革受阻的情況下，進(jìn)行全面的政治體制改革，移植西方政治體制。蘇聯(lián)解體后，俄羅斯又迅速實(shí)施“休克療法”，徹底實(shí)行私有化、市場(chǎng)化改革。當(dāng)時(shí)一些俄羅斯學(xué)者和西方學(xué)者認(rèn)為，蘇聯(lián)(俄羅斯)的改革是一步到位，由于它迅速移植西方“民主+市場(chǎng)”的社會(huì)模式，俄羅斯已經(jīng)步入正軌，經(jīng)濟(jì)很快就會(huì)起飛。而中國(guó)則是把關(guān)鍵的問題拖到最后，這能減緩改革之初的阻力，但卻把問題積累下來。當(dāng)時(shí)流行一種說法，俄羅斯改革的麻煩在開始，中國(guó)改革的麻煩在最后。而與此同時(shí)，各種形式的“中國(guó)崩潰論”不絕于耳。不過，歷史的發(fā)展完全出乎這些學(xué)者的意料。

俄羅斯并沒有因?yàn)檎瞻嵛鞣侥Ｊ窖杆倨痫w，而是問題重重。中國(guó)則是根據(jù)國(guó)情和自己面臨的實(shí)際問題，既繼承傳統(tǒng)體制的優(yōu)勢(shì)，又學(xué)習(xí)西方的經(jīng)驗(yàn)，不斷發(fā)展?！爸袊?guó)崩潰論”逐漸被“中國(guó)威脅論”所代替。

西方學(xué)者的思想實(shí)際上經(jīng)歷了一個(gè)巨大的變化。在改革之初，他們認(rèn)為中國(guó)必須復(fù)制西方的政治經(jīng)濟(jì)制度，走西方的路。而現(xiàn)在則開始承認(rèn)，中國(guó)正在走一條自己的路，中國(guó)的成就正在于不是簡(jiǎn)單地復(fù)制西方政治經(jīng)濟(jì)制度。

不過，就在國(guó)外一些學(xué)者思想發(fā)生轉(zhuǎn)變的時(shí)候，我國(guó)國(guó)內(nèi)思想領(lǐng)域、社會(huì)領(lǐng)域，在主流意識(shí)形態(tài)之外，卻出現(xiàn)多樣化思潮。這些思潮激蕩爭(zhēng)鳴，產(chǎn)生了巨大的影響。它們以不同的理論視角定位改革開放，解讀中國(guó)道路，并以此提出中國(guó)未來的發(fā)展方案。

這些思潮的影響主要有如下幾種：新自由主義、民主社會(huì)主義、憲政思潮、公民社會(huì)思潮、普世價(jià)值思潮、教條化馬克思主義思潮。

新自由主義、憲政思潮、公民社會(huì)思潮、普世價(jià)值思潮可以統(tǒng)稱為自由主義思潮。自由主義的基本觀點(diǎn)認(rèn)為西方的資本主義發(fā)展道路是人間正道。俄國(guó)、中國(guó)等本身就落后的封建國(guó)家應(yīng)該走上這條道路，但是，由于受到馬克思主義烏托邦的影響，這些國(guó)家脫離了正確的歷史發(fā)展進(jìn)程，形成了畸形的社會(huì)模式。中國(guó)的未來就在于回歸“人間正道”。新自由主義主要針對(duì)的是經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域，要求徹底地私有化、市場(chǎng)化、資本運(yùn)行自由化和國(guó)家最小化。憲政思潮是一種國(guó)家制度和一攬子方案，實(shí)際上就是要移植西方的政體，主要是多黨制和分權(quán)制衡。公民社會(huì)思潮則是從社會(huì)交往層面出發(fā)，來論證中國(guó)必須移植西方的政治制度。“普世價(jià)值”思潮的內(nèi)容則是價(jià)值觀領(lǐng)域，就其總體傾向而言，它以抽象人性論為基礎(chǔ)，以“自由、民主和人權(quán)”等現(xiàn)代西方資本主義國(guó)家的主流意識(shí)形態(tài)為內(nèi)容，強(qiáng)調(diào)個(gè)人自由、自主，把西方的自由市場(chǎng)和民主憲政視為符合人性的最完美的制度。西方的發(fā)展道路是人間正道，世界的西方化是世界潮流。中國(guó)也應(yīng)該走上這條道路?？傊?，自由主義思潮否定中國(guó)革命和社會(huì)主義建設(shè)，認(rèn)為中國(guó)社會(huì)主義制度是專制極權(quán)的，是一種變形的封建專制制度，中國(guó)的改革方向就應(yīng)全盤西化。在自由主義看來，中國(guó)改革開放取得的巨大成就，是逐漸采用西方經(jīng)濟(jì)政治制度的結(jié)果，中國(guó)的問題就在于這個(gè)過程太慢，不徹底。

可以說，這也是早期大多數(shù)西方學(xué)者對(duì)中國(guó)改革開放的認(rèn)識(shí)。

歐洲的民主社會(huì)主義是把社會(huì)主義革命弱化為改良運(yùn)動(dòng)。它主張利用西方的民主制度，通過議會(huì)斗爭(zhēng)，合法地取得政權(quán)，從而和平地從資本主義過渡到社會(huì)主義。它的實(shí)質(zhì)是在資本主義的制度框架內(nèi)調(diào)節(jié)發(fā)達(dá)資本主義體系中的內(nèi)部矛盾。北歐的瑞典模式被作為民主社會(huì)主義的代表。作為一種思潮而言，民主社會(huì)主義的問題不在于具體的政治經(jīng)濟(jì)主張，而在于對(duì)資本主義與社會(huì)主義之間關(guān)系的理解。這種思潮往往把北歐的瑞典模式與蘇聯(lián)社會(huì)主義模式相比較，并根據(jù)人民的福利制度和生活水平等標(biāo)準(zhǔn)，否定蘇聯(lián)社會(huì)主義模式。中國(guó)民主社會(huì)主義思潮最有代表性的觀點(diǎn)認(rèn)為，“社會(huì)主義與資本主義的關(guān)系，是繼承和發(fā)展的關(guān)系， 而不是推翻和消滅的關(guān)系。這個(gè)真理已經(jīng)為西歐民主社會(huì)主義的閃亮崛起和蘇聯(lián)暴力社會(huì)主義的黯然消失所充分證明。”*謝濤：《民主社會(huì)主義與中國(guó)前途》，《炎黃春秋》2007年第2期。這一思潮的邏輯推論是，新中國(guó)成立之初應(yīng)該充分發(fā)展資本主義，以此為基礎(chǔ)和平長(zhǎng)入社會(huì)主義。民主社會(huì)主義思潮實(shí)質(zhì)上否定了新中國(guó)前30年的歷史。

民主社會(huì)主義不同于新自由主義，但二者很容易對(duì)接。一旦認(rèn)為新中國(guó)成立之初應(yīng)該充分發(fā)展資本主義，就很容易由此轉(zhuǎn)入新自由主義的經(jīng)濟(jì)主張。

教條化馬克思主義思潮，也稱之為老左派思潮。這一思潮的初衷是關(guān)注社會(huì)的公平正義，關(guān)注社會(huì)民生，尤其是關(guān)注工農(nóng)的利益。這是非常有意義的。但是，“教條化馬克思主義思潮以捍衛(wèi)馬克思主義的原則自居，經(jīng)常從馬克思、列寧和毛澤東的本本出發(fā)，以一種‘唯我獨(dú)馬’的心態(tài)，居高臨下地批判中國(guó)的現(xiàn)實(shí)”*吳新文：《當(dāng)代中國(guó)三大思潮反思》，《社會(huì)觀察》2014年第3期。。教條化馬克思主義把蘇聯(lián)模式視為真正的社會(huì)主義，而改革開放則是背離社會(huì)主義，這是中國(guó)當(dāng)今社會(huì)重大經(jīng)濟(jì)、政治、社會(huì)問題的最終根源。因此，這一思潮認(rèn)為，中國(guó)未來的發(fā)展要回歸蘇聯(lián)模式，回歸前30年。

這些思潮最重要的一點(diǎn)就是把共和國(guó)前30年和后30年分裂，評(píng)價(jià)截然相反，非此即彼，或者拿前 30年否定后30年，或者拿后30年否定前30年。在一定意義上，它們都否定現(xiàn)在的中國(guó)道路。

“補(bǔ)課論”出現(xiàn)在改革開放之初。它可以表述為，社會(huì)主義錯(cuò)了，美國(guó)的自由民主制度是歷史發(fā)展的最高點(diǎn)，代表人類未來，中國(guó)要走美國(guó)的路，中國(guó)要“補(bǔ)資本主義的課”。這樣，西方的制度、文化觀念、生活方式應(yīng)成為中國(guó)學(xué)習(xí)、模仿的對(duì)象。自由主義思潮、民主社會(huì)主義思潮認(rèn)為要“補(bǔ)課”，而且正在補(bǔ)課 ，但是力度不夠。教條化馬克思主義則否定“補(bǔ)課”，但也認(rèn)為改革開放是在“補(bǔ)課”。大多數(shù)西方學(xué)者最初看待中國(guó)改革的觀點(diǎn)也是“補(bǔ)課論”。

二、傳統(tǒng)馬克思主義歷史觀中單線式歷史思維

歷史觀能給一個(gè)國(guó)家的制度、發(fā)展道路提供合法性論證。馬克思主義唯物史觀給社會(huì)主義制度提供合法性論證。但是，在中國(guó)長(zhǎng)期的思想教育中，對(duì)唯物史觀存在一種簡(jiǎn)單化的理解，并且形成了一種常識(shí)性的單線式歷史思維。

在中國(guó)思想教育領(lǐng)域，馬克思主義唯物史觀被簡(jiǎn)化為這樣一種“常識(shí)”：社會(huì)歷史的發(fā)展有其內(nèi)在的必然規(guī)律。社會(huì)歷史發(fā)展的決定性力量是生產(chǎn)力，生產(chǎn)力決定生產(chǎn)關(guān)系，生產(chǎn)關(guān)系對(duì)生產(chǎn)力有一定的反作用。生產(chǎn)力和與其相適應(yīng)的生產(chǎn)關(guān)系構(gòu)成一個(gè)社會(huì)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定政治的和觀念的上層建筑。同時(shí)，上層建筑對(duì)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)有反作用。隨著生產(chǎn)力的發(fā)展，生產(chǎn)力與生產(chǎn)關(guān)系、經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和上層建筑的辯證運(yùn)動(dòng)形成前后相繼的五種社會(huì)形態(tài)，它們是原始社會(huì)、奴隸社會(huì)、封建社會(huì)、資本主義社會(huì)和社會(huì)主義社會(huì)。資本主義的社會(huì)化大生產(chǎn)和生產(chǎn)資料私人占有之間存在不可克服的內(nèi)在矛盾，它必然被公有制和計(jì)劃經(jīng)濟(jì)所代替，這就是社會(huì)主義制度。蘇聯(lián)是第一個(gè)社會(huì)主義國(guó)家，中國(guó)在1956年建成社會(huì)主義基本制度。

中國(guó)思想教育中這些系統(tǒng)化內(nèi)容脫胎于蘇聯(lián)教科書體系，它是為蘇聯(lián)社會(huì)主義制度模式論證的，并為與資本主義國(guó)家爭(zhēng)奪文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)服務(wù)。它在歷史上發(fā)揮了重要作用。但是，由于蘇聯(lián)當(dāng)時(shí)強(qiáng)調(diào)“一國(guó)建成社會(huì)主義”，這樣，不自覺地形成了以民族國(guó)家為單位的單線式歷史思維，把一個(gè)國(guó)家放在五種社會(huì)形態(tài)中確定其歷史方位，并指出未來發(fā)展方向，而每一個(gè)國(guó)家都要經(jīng)歷這樣的單線式發(fā)展過程。但是，這種單線式的歷史五階段論與現(xiàn)實(shí)的社會(huì)主義產(chǎn)生諸多悖論，出現(xiàn)一些“難題”，一直困擾著社會(huì)主義國(guó)家的學(xué)術(shù)研究和思想教育工作。這些難題主要有以下三類：

第一，關(guān)于跨越資本主義的“卡夫丁峽谷”問題。按照歷史的進(jìn)程，社會(huì)主義應(yīng)該發(fā)生在發(fā)達(dá)資本主義國(guó)家。雖然資本主義帶來了生產(chǎn)力的空前發(fā)展，但是，資本主義原始積累也給人類帶來巨大災(zāi)難。因此，在馬克思在世時(shí)，就在《致俄國(guó)革命者查蘇利奇的信》中探討俄國(guó)是否有可能跨域資本主義“卡夫丁”峽谷問題。但是，與理論預(yù)期正相反，現(xiàn)實(shí)的社會(huì)主義都發(fā)生在資本主義沒有充分發(fā)展的國(guó)家。這個(gè)跨越是如何發(fā)生的？是否能夠跨越？這是中國(guó)學(xué)術(shù)研究和思想教育領(lǐng)域所面臨的一個(gè)尖銳問題。

第二，關(guān)于“兩個(gè)絕不會(huì)”問題。馬克思有個(gè)著名論斷：“無論哪一個(gè)社會(huì)形態(tài)，在它所能容納的全部生產(chǎn)力發(fā)揮出來以前，是絕不會(huì)滅亡的；而新的更高的生產(chǎn)關(guān)系，在它的物質(zhì)存在條件在舊社會(huì)的胎胞里成熟以前，是絕不會(huì)出現(xiàn)的?！?《馬克思恩格斯選集》(第2卷)，北京：人民出版社，1995年，第33頁。社會(huì)主義公有制和計(jì)劃經(jīng)濟(jì)是對(duì)資本主義社會(huì)化大生產(chǎn)和生產(chǎn)資料這一內(nèi)在矛盾的揚(yáng)棄，但它的前提是資本主義生產(chǎn)關(guān)系無法容納不斷發(fā)展的生產(chǎn)力?？墒?，現(xiàn)實(shí)的社會(huì)主義都發(fā)生在資本主義沒有充分發(fā)展的國(guó)家。落后的生產(chǎn)力和先進(jìn)的生產(chǎn)關(guān)系如何契合？這與馬克思“兩個(gè)絕不會(huì)”的論斷完全矛盾，與理論中的生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系的辯證運(yùn)動(dòng)過程完全矛盾。

第三，富裕的資本主義和貧窮的社會(huì)主義差距問題。

從理論上說，社會(huì)主義是建立在發(fā)達(dá)的資本主義生產(chǎn)力之上的。社會(huì)主義的生產(chǎn)力、人民的生活水平應(yīng)該高于發(fā)達(dá)資本主義國(guó)家。但是，自社會(huì)主義國(guó)家建立以來，發(fā)達(dá)資本主義國(guó)家的科技、經(jīng)濟(jì)和生活水平要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于社會(huì)主義國(guó)家。不要說當(dāng)時(shí)的中國(guó)，就是較發(fā)達(dá)的蘇聯(lián)東歐，也與發(fā)達(dá)資本主義國(guó)家存在很大差距。如何解釋這一理論和現(xiàn)實(shí)的悖論？

人們很容易從這三類問題引申出這樣的結(jié)論：俄國(guó)、中國(guó)都是生產(chǎn)力落后的國(guó)家，按照歷史進(jìn)程，應(yīng)該先發(fā)展資本主義。但是，現(xiàn)實(shí)的社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)脫離生產(chǎn)力發(fā)展水平，不切實(shí)際地超越歷史發(fā)展階段，違背歷史規(guī)律?，F(xiàn)實(shí)的社會(huì)主義制度是“早產(chǎn)的”“畸形的”，它實(shí)際阻礙了社會(huì)的發(fā)展。因此，這些社會(huì)主義國(guó)家要回到歷史原點(diǎn)，根據(jù)生產(chǎn)力水平，先發(fā)展資本主義。中國(guó)應(yīng)該徹底放棄計(jì)劃經(jīng)濟(jì)模式，回歸“正?！钡陌l(fā)展軌道。這也就是常說的“補(bǔ)課論”，中國(guó)必須“補(bǔ)”資本主義的“課”。新自由主義思潮是經(jīng)濟(jì)的“課”，“普世價(jià)值”思潮、“憲政”思潮、“公民社會(huì)”思潮是“補(bǔ)”政治的“課”?！懊裰魃鐣?huì)主義”也認(rèn)為中國(guó)要先補(bǔ)資本主義的“課”。教條化的馬克思主義認(rèn)為改革開放是“補(bǔ)課”，只是對(duì)之持堅(jiān)決否定的態(tài)度。

從歷史觀來說，改革開放之初，現(xiàn)代化史觀在中國(guó)強(qiáng)勁興起，通過當(dāng)時(shí)的“新啟蒙”運(yùn)動(dòng)，對(duì)人們的思想產(chǎn)生巨大影響。現(xiàn)代化論者“都對(duì)世界各國(guó)現(xiàn)代化的必然性和普遍性持樂觀態(tài)度；都對(duì)現(xiàn)代科學(xué)和技術(shù)能夠?qū)⑺袊?guó)家轉(zhuǎn)化成為相互聯(lián)系的、具有類似經(jīng)濟(jì)和社會(huì)結(jié)構(gòu)的實(shí)體充滿信心。中國(guó)的知識(shí)分子理所當(dāng)然地認(rèn)為，像所有其他非社會(huì)主義一樣，中國(guó)遲早會(huì)變成現(xiàn)代化國(guó)家，并且中國(guó)正在進(jìn)行的從農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)到現(xiàn)代工業(yè)經(jīng)濟(jì)的轉(zhuǎn)變，與所有的現(xiàn)代化的經(jīng)驗(yàn)在本質(zhì)上沒有什么不同”*李懷?。骸吨貥?gòu)近代中國(guó)——中國(guó)歷史寫作中的想象與真實(shí)》，歲有聲、王傳奇譯，北京：中華書局，2013年，第220頁?！，F(xiàn)代化史觀假設(shè)傳統(tǒng)和現(xiàn)代二元對(duì)立。傳統(tǒng)國(guó)家經(jīng)過一定的發(fā)展階段，都會(huì)成為現(xiàn)代國(guó)家，而現(xiàn)代國(guó)家的標(biāo)準(zhǔn)就是西方發(fā)達(dá)國(guó)家。換句話說，每一個(gè)傳統(tǒng)國(guó)家都能發(fā)展成為發(fā)達(dá)的現(xiàn)代國(guó)家，它們必須走西方的路。

現(xiàn)代化史觀是的一種更加學(xué)術(shù)化的“補(bǔ)課論”。按照現(xiàn)代化史觀的邏輯推論，美國(guó)是最發(fā)達(dá)的現(xiàn)代化國(guó)家，因此，美國(guó)制度自然成為中國(guó)學(xué)習(xí)的范型。新自由主義思潮是經(jīng)濟(jì)現(xiàn)代化，“普世價(jià)值”思潮、“憲政”思潮、“公民社會(huì)”思潮是政治、社會(huì)現(xiàn)代化。“民主社會(huì)主義”認(rèn)為中國(guó)要先補(bǔ)資本主義的課，這很容易轉(zhuǎn)化為現(xiàn)代化理論。但是，在現(xiàn)代化史觀中，新中國(guó)社會(huì)主義基本制度建設(shè)時(shí)期的歷史被否定，更進(jìn)一步說，中國(guó)的革命史也被否定。因?yàn)?，從現(xiàn)代化史觀來看，西方的擴(kuò)張，也是西方現(xiàn)代社會(huì)制度和現(xiàn)代觀念傳播的過程，中國(guó)的革命和后來的社會(huì)主義基本制度實(shí)際上是拒絕了這種傳播，打破了中國(guó)現(xiàn)代化的進(jìn)程。而改革則是重新走上現(xiàn)代化的正軌。這樣，從革命到社會(huì)主義基本制度再到改革開放，中國(guó)道路就被相互割裂。這也是我國(guó)思潮激蕩的一個(gè)重要思想原因。

還要看到，現(xiàn)代化史觀本質(zhì)上也是一種單線式歷史思維，它認(rèn)為每一個(gè)國(guó)家都能發(fā)展為發(fā)達(dá)的現(xiàn)代化國(guó)家。實(shí)際上，這種單線式歷史思維就隱藏在我國(guó)的馬克思主義思想教育體系中。在我國(guó)，人們習(xí)慣于以一個(gè)民族國(guó)家為單位思考?xì)v史發(fā)展的進(jìn)程，或者說，一個(gè)國(guó)家(一般來說)要依次經(jīng)歷五種不同社會(huì)形態(tài)。這就意味著，每個(gè)封建社會(huì)(傳統(tǒng)國(guó)家)都能發(fā)展為發(fā)達(dá)的資本主義(現(xiàn)代社會(huì))。只不過，現(xiàn)代化史觀把關(guān)注點(diǎn)聚焦在這兩種社會(huì)形態(tài)的過渡上。由于單線式歷史思維無法令人信服地說明社會(huì)主義理論和社會(huì)主義實(shí)踐二者間存在的悖論，人們自然轉(zhuǎn)向“補(bǔ)課論”，接受現(xiàn)代化史觀。甚至可以說，現(xiàn)代化史觀是我國(guó)長(zhǎng)期存在的單線式歷史思維的衍生物。

因此，如果不能反思、突破單線式歷史思維，就不能真正批判現(xiàn)代化史觀，也就不能真正澄清和引領(lǐng)多樣化社會(huì)思潮。

三、超越單線式歷史思維的三個(gè)視野

現(xiàn)代化史觀以及多樣化思潮爭(zhēng)論的中心問題，就是社會(huì)主義基本制度建設(shè)是否搞早了，走錯(cuò)了？要說明這個(gè)問題，必須突破單線式歷史觀，引入三個(gè)視野。

第一，超越以單一民族國(guó)家為思考單位的思維定式，重新引入資本主義世界體系視野。

資本主義是超越民族國(guó)家的，它是一個(gè)全球分工體系。依附理論和世界體系理論認(rèn)為，資本主義是一個(gè)世界體系，它的核心目標(biāo)是資本積累。這個(gè)體系是一個(gè)“中心—邊緣”的等級(jí)結(jié)構(gòu)。發(fā)達(dá)資本主義實(shí)際上是中心區(qū)，而不發(fā)達(dá)的第三世界實(shí)際上是邊緣區(qū)。中心區(qū)與邊緣區(qū)是有內(nèi)在聯(lián)系的。中心區(qū)的發(fā)達(dá)是以邊緣區(qū)的貧窮為前提的。中心區(qū)通過技術(shù)壟斷、金融霸權(quán)、軍事力量和意識(shí)形態(tài)剝削壓迫邊緣區(qū)。換一種通俗說法，資本主義世界體系的“中心—邊緣”兩極結(jié)構(gòu)意味著，只有極少數(shù)資本主義國(guó)家能夠成為發(fā)達(dá)國(guó)家，絕大多數(shù)發(fā)展中國(guó)家想通過走西方資本主義的道路發(fā)展起來，基本上是幻想。依附理論的代表人物薩米爾·阿明指出：“兩極化是全球資本主義的內(nèi)在需求，因此，‘欠發(fā)達(dá)’國(guó)家并沒有‘趕超’先進(jìn)資本主義的道路?！?薩米爾·阿明：《自由主義病毒/歐洲中心論批判》，王麟進(jìn)等譯，北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2004年，第131頁。

這里，舉一個(gè)簡(jiǎn)單例子。從1830年起，荷蘭在荷屬印度(主要是印度尼西亞)實(shí)行強(qiáng)迫種植制度。國(guó)家是生產(chǎn)者，殖民地政府強(qiáng)迫當(dāng)?shù)鼐用裼靡徊糠滞恋胤N植政府指定的農(nóng)作物，這些農(nóng)作物在國(guó)際市場(chǎng)有巨大需求，如甘蔗、咖啡。這些農(nóng)產(chǎn)品運(yùn)到荷蘭出售，出售所得用以補(bǔ)充荷蘭國(guó)庫。從1831～1837年，數(shù)額達(dá)到8.23億荷蘭盾，相當(dāng)于荷蘭全國(guó)開支的1/4。這些錢被用來償還債務(wù)、建設(shè)公路和鐵路。與此同時(shí)，這項(xiàng)制度造成荷屬印度的貧困。參與世界經(jīng)濟(jì)所創(chuàng)造的財(cái)富被轉(zhuǎn)移，而傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)受到?jīng)_擊，被邊緣化*參見H.L.韋瑟林：《歐洲殖民帝國(guó)——1815-1919》，夏巖等譯，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2012年，第100頁。。因此，如果把荷蘭資本主義擴(kuò)張簡(jiǎn)單地看作資本主義制度擴(kuò)張，并認(rèn)為其殖民地也會(huì)重復(fù)荷蘭資本主義的過程，則是錯(cuò)誤的。

不管是馬克思和恩格斯，還是列寧，他們?cè)诜治鲑Y本主義時(shí)都具有國(guó)際視野，是超越民族國(guó)家的。在20世紀(jì)初，資本主義發(fā)展到帝國(guó)主義階段，掀起了瓜分世界的狂潮。列寧敏銳地洞察到：“資本主義已成為極少數(shù)‘先進(jìn)’國(guó)對(duì)世界上絕大多數(shù)居民實(shí)行殖民壓迫和金融扼殺的世界體系?！?《列寧選集》(第2卷)，北京：人民出版社，1995年，第578-579頁。列寧已經(jīng)看到資本主義具有一種“世界體系”的特征，是一個(gè)“中心—邊緣”的兩極結(jié)構(gòu)。但是，在1924年到1926年間，就關(guān)于如何在蘇聯(lián)建設(shè)社會(huì)主義問題，蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人之間爆發(fā)大論戰(zhàn)。以托洛茨基為代表的領(lǐng)導(dǎo)人認(rèn)為，資本主義是建立在國(guó)際分工之上的，作為更高的社會(huì)形態(tài)，社會(huì)主義不可能在蘇聯(lián)一個(gè)國(guó)家建成。以斯大林為代表的領(lǐng)導(dǎo)人認(rèn)為，歐洲發(fā)達(dá)資本主義國(guó)家沒有爆發(fā)無產(chǎn)階級(jí)革命的跡象，蘇聯(lián)必須依靠自己的力量建設(shè)社會(huì)主義。這就是著名的“一國(guó)能否建成社會(huì)主義”大辯論。這場(chǎng)爭(zhēng)論以斯大林為代表的領(lǐng)導(dǎo)人取得勝利而告終。托洛茨基的觀點(diǎn)有其錯(cuò)誤，也有其合理成分，尤其是把資本主義作為一個(gè)世界分工體系。但是，由于后來斯大林的歷史地位，在大辯論之后，關(guān)于資本主義的世界體系觀點(diǎn)被放棄，從單一民族國(guó)家來思考?xì)v史進(jìn)程成為一種思維定式，甚至是無意識(shí)。

認(rèn)為一個(gè)國(guó)家可以依次經(jīng)歷五個(gè)社會(huì)形態(tài)，就從封建社會(huì)到資本主義社會(huì)而言，這個(gè)觀點(diǎn)是錯(cuò)誤的?，F(xiàn)代化史觀也是錯(cuò)誤的?？v觀20世紀(jì)歷史，也可以說明這一點(diǎn)。發(fā)達(dá)資本主義只能是少數(shù)國(guó)家。但是，在單線式歷史思維中，這個(gè)錯(cuò)誤卻被人們不自覺地接受下來。

第二，區(qū)分國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的分流，確定現(xiàn)實(shí)社會(huì)主義制度的功能變化。

落后國(guó)家的社會(huì)主義問題一直是一個(gè)理論難題。其中一個(gè)重要的思想癥結(jié)就是忽視這一制度所承擔(dān)的功能的變化。

20世紀(jì)初前后，社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)出現(xiàn)了一個(gè)顯著特征，就是運(yùn)動(dòng)的中心不斷東移。社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)的中心從英國(guó)和法國(guó)轉(zhuǎn)向德國(guó)，又從德國(guó)轉(zhuǎn)向俄國(guó)*參見卡爾·考茨基：《考茨基文選》，王學(xué)東編，北京：人民出版社，2008年，第90頁。。

這個(gè)現(xiàn)象與資本主義發(fā)展到帝國(guó)主義階段有內(nèi)在聯(lián)系，并由它產(chǎn)生了社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)的分流，以及后來現(xiàn)實(shí)社會(huì)主義制度的功能變化。

1870年，資本主義世界爆發(fā)危機(jī)，資本主義迅速向帝國(guó)主義階段轉(zhuǎn)變，發(fā)達(dá)資本主義經(jīng)濟(jì)、政治、社會(huì)和文化領(lǐng)域發(fā)生了深刻變化。為了緩解危機(jī)造成的國(guó)內(nèi)矛盾，對(duì)內(nèi)，資本主義在經(jīng)濟(jì)上走向資本壟斷，在政治上則給工人以選舉權(quán)，在社會(huì)方面開始實(shí)施一些福利制度，在文化上則宣傳民族主義。對(duì)外，發(fā)達(dá)資本主義國(guó)家(除英國(guó)外)紛紛實(shí)行貿(mào)易保護(hù)主義，并對(duì)外擴(kuò)張，爭(zhēng)奪殖民地，擴(kuò)大原材料市場(chǎng)和商品市場(chǎng)。這就形成了“宗主國(guó)—殖民地”為形式的地緣經(jīng)濟(jì)體。在這個(gè)過程中，發(fā)達(dá)資本主義國(guó)家經(jīng)濟(jì)進(jìn)一步發(fā)展，一些政治經(jīng)濟(jì)措施也緩解了資本主義矛盾。因此，在發(fā)達(dá)資本主義國(guó)家中，社會(huì)主義革命趨勢(shì)弱化，出現(xiàn)了民主社會(huì)主義。而隨著資本主義擴(kuò)張，新的被納入資本主義的國(guó)家則階級(jí)矛盾激化，無產(chǎn)階級(jí)革命形勢(shì)高漲。而在殖民地和半殖民地，則出現(xiàn)了反對(duì)帝國(guó)主義和殖民主義的民族解放運(yùn)動(dòng)。這是俄國(guó)和中國(guó)爆發(fā)革命的原因。

發(fā)達(dá)資本主義國(guó)家社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)弱化和資本主義不發(fā)達(dá)地區(qū)社會(huì)主義革命形勢(shì)和民族解放運(yùn)動(dòng)高漲，是與帝國(guó)主義國(guó)家利用對(duì)外剝削壓迫來緩解內(nèi)部矛盾有著內(nèi)在聯(lián)系的，這是一個(gè)硬幣的兩面。這也是社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)中心東移的重要原因。不能把二者割裂。

如果從當(dāng)時(shí)世界資本主義體系來看，民主社會(huì)主義在資本主義中心地帶興起，產(chǎn)生越來越大的影響，社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)在這里開始弱化為一種改良運(yùn)動(dòng)。而發(fā)生在俄國(guó)、中國(guó)的現(xiàn)實(shí)的社會(huì)主義革命和建設(shè)，本質(zhì)上是邊緣國(guó)家的社會(huì)主義。這種社會(huì)主義制度雖然在形式上也是“公有制+計(jì)劃經(jīng)濟(jì)”，但它的歷史任務(wù)卻發(fā)生了重大變化。它不是要消除資本主義的內(nèi)在矛盾，而是為了抵抗帝國(guó)主義的侵略，維護(hù)國(guó)家獨(dú)立和安全，集中資源完成落后國(guó)家的工業(yè)化。

從當(dāng)時(shí)的歷史來看，蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人也確實(shí)想按照馬克思和恩格斯的設(shè)想建立社會(huì)主義制度。但是，這一設(shè)想超越現(xiàn)實(shí)，根本無法實(shí)施。隨后，為了恢復(fù)生產(chǎn)和國(guó)內(nèi)秩序，列寧施行新經(jīng)濟(jì)政策，在一定范圍內(nèi)允許發(fā)展商品經(jīng)濟(jì)和市場(chǎng)，鼓勵(lì)私人企業(yè)發(fā)展。1927年，蘇聯(lián)發(fā)生糧食收購危機(jī)。為了解決糧食問題，1929年，斯大林以鐵腕結(jié)束新經(jīng)濟(jì)政策，在農(nóng)村推行全盤集體化，并最終形成現(xiàn)在所說的蘇聯(lián)模式。這種巨變有其深刻的歷史原因。蘇聯(lián)是第一個(gè)無產(chǎn)階級(jí)政權(quán)，它被強(qiáng)大的資本主義國(guó)家所包圍。為了維護(hù)新生政權(quán)，就必須有強(qiáng)大的軍事力量，就必須快速發(fā)展以重工業(yè)為中心的現(xiàn)代大工業(yè)。但是，俄國(guó)并不是發(fā)達(dá)的資本主義，工業(yè)發(fā)展水平低，而且經(jīng)歷了殘酷的內(nèi)戰(zhàn)，生產(chǎn)力遭到極大破壞。這就造成蘇維埃政權(quán)控制的國(guó)有企業(yè)規(guī)模有限，積累不足，蘇聯(lián)不可能僅僅憑借國(guó)有企業(yè)推行快速工業(yè)化。因此，它必須把非國(guó)有企業(yè)的勞動(dòng)剩余，尤其是農(nóng)業(yè)剩余收集起來，投入工業(yè)化，推動(dòng)工業(yè)快速發(fā)展。但是，在新經(jīng)濟(jì)政策的大背景下，糧食被富農(nóng)所控制，他們拒絕高價(jià)工業(yè)品，國(guó)家無法收購糧食?；蛘哒f，小農(nóng)不需要現(xiàn)代大工業(yè)，但發(fā)展現(xiàn)代大工業(yè)卻不能離開小農(nóng)生產(chǎn)的糧食。糧食收購危機(jī)隨之爆發(fā)。一方面，工業(yè)人口缺乏糧食，國(guó)家沒有糧食出口換取工業(yè)設(shè)備，另一方面，工業(yè)品積壓在倉庫里。工業(yè)與農(nóng)業(yè)兩大部門之間產(chǎn)品交換出現(xiàn)斷裂，經(jīng)濟(jì)面臨崩潰，更不要說快速工業(yè)化這個(gè)戰(zhàn)略目標(biāo)。這是斯大林結(jié)束新經(jīng)濟(jì)政策的根本原因。

蘇聯(lián)社會(huì)主義模式的公有制和計(jì)劃經(jīng)濟(jì)以及農(nóng)村集體化，都是為了最大限度集中國(guó)內(nèi)有限資源，通過國(guó)家統(tǒng)一計(jì)劃，快速(甚至超高速)發(fā)展基礎(chǔ)工業(yè)和戰(zhàn)略工業(yè)部門。但是，在蘇聯(lián)以及我國(guó)的思想教育體系中，沒有嚴(yán)格區(qū)分經(jīng)典社會(huì)主義制度和蘇聯(lián)模式的區(qū)別，這造成了評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的混亂。對(duì)于蘇聯(lián)模式的評(píng)價(jià)，最重要的標(biāo)準(zhǔn)就是其是否有助于完成超高速工業(yè)化。人們往往以經(jīng)典社會(huì)主義制度來衡量蘇聯(lián)模式，自然就會(huì)出現(xiàn)否定性評(píng)價(jià)。

第三，必須從國(guó)家安全、工業(yè)化和制度變遷三位一體的視野來理解中國(guó)道路。

在資本主義世界體系中，只有英美之類少數(shù)中心國(guó)家能成為發(fā)達(dá)資本主義，大多數(shù)國(guó)家成為附庸。發(fā)達(dá)資本主義國(guó)家具有兩面性：一方面，它的科學(xué)、技術(shù)、資金和某些制度是中國(guó)必須學(xué)習(xí)、吸收和借鑒的。但是，另一方面，它又有侵略性，想通過經(jīng)濟(jì)、政治、金融和軍事等手段加強(qiáng)霸權(quán)，把中國(guó)置于其附庸地位。因此，中國(guó)不能簡(jiǎn)單地模范移植西方的制度，中國(guó)必須走一條新路。

為了發(fā)展，中國(guó)必須獨(dú)立自主，必須有維護(hù)國(guó)家安全的能力。而工業(yè)革命之后，戰(zhàn)爭(zhēng)在某種程度上是工業(yè)發(fā)展水平的較量，因此，為了維護(hù)國(guó)家安全，中國(guó)必須致力于趕超型的快速工業(yè)化，而且是優(yōu)先發(fā)展重工業(yè)和軍事工業(yè)。而這要求中國(guó)必須集中一切資源有計(jì)劃、有重點(diǎn)地發(fā)展工業(yè)。這是中國(guó)建立計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制的內(nèi)在邏輯，這個(gè)體制的歷史功能就是在中國(guó)這個(gè)落后國(guó)家快速推進(jìn)工業(yè)化。

新中國(guó)制度發(fā)展有兩大重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)，一個(gè)是20世紀(jì)50年代迅速從新民主主義轉(zhuǎn)向社會(huì)主義，一個(gè)是20世紀(jì)80年代改革開放，逐漸擺脫蘇聯(lián)模式。而這些制度變遷都與解決工業(yè)化所面臨問題有根本聯(lián)系。

把中國(guó)建成現(xiàn)代工業(yè)國(guó)是我國(guó)現(xiàn)代化的戰(zhàn)略目標(biāo)，是對(duì)百年來中國(guó)飽受列強(qiáng)侵略的血的教訓(xùn)的總結(jié)。中華人民共和國(guó)成立之初，由于蘇聯(lián)援助力度不大，中國(guó)主要致力于國(guó)民經(jīng)濟(jì)恢復(fù)和發(fā)展，充分發(fā)揮民營(yíng)企業(yè)的積極因素。這時(shí)實(shí)行的是新民主主義。但是，在抗美援朝之后，中國(guó)在社會(huì)主義陣營(yíng)的地位空前提高，蘇聯(lián)的援助迅速加大，形成“工業(yè)156項(xiàng)”，中國(guó)有了全面快速推進(jìn)工業(yè)化的可能性。隨后，中國(guó)迅速從新民主主義轉(zhuǎn)向社會(huì)主義。在這個(gè)過程中，不能否認(rèn)社會(huì)主義理想、領(lǐng)導(dǎo)人的作用，但更深層的還是快速工業(yè)化的內(nèi)在邏輯。

比如，在公私合營(yíng)的過程中，毛澤東也看到了缺乏市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)造成的問題，甚至提出要保留一部分民營(yíng)企業(yè)，刺激國(guó)有企業(yè)。1956年，毛澤東在同工商業(yè)界人士的談話中說：“上海地下工廠同合營(yíng)企業(yè)也是對(duì)立物。因?yàn)樯鐣?huì)有需求，就發(fā)展起來了。要使它成為地上，合法化，可以雇工?，F(xiàn)在做衣服要三個(gè)月，合作工廠做的衣服一長(zhǎng)一短，扣子沒有眼，質(zhì)量差。最好開私營(yíng)工廠，同地上的作對(duì)，還可以開夫妻店，請(qǐng)工也可以。這叫新經(jīng)濟(jì)政策?！?薄一波：《若干重大決策與事件的回顧》(上卷)，北京：中共中央黨校出版社，1991年，第433頁。但是，公私合營(yíng)速度之快超出最高領(lǐng)導(dǎo)人的預(yù)料。

這里面有深層歷史原因。1953年，我國(guó)開始第一個(gè)五年計(jì)劃，“工業(yè)156項(xiàng)”及其配套項(xiàng)目全面展開。但是，中國(guó)像蘇聯(lián)一樣，發(fā)生了糧食收購危機(jī)。原因是私人糧商和國(guó)家爭(zhēng)奪糧食份額。這威脅到國(guó)民經(jīng)濟(jì)穩(wěn)定、工業(yè)人口糧食供應(yīng)以及糧食出口換取設(shè)備。最后不得已，國(guó)家對(duì)糧食、棉花、油料等實(shí)行統(tǒng)購統(tǒng)銷。而當(dāng)時(shí)的民營(yíng)企業(yè)主要集中在輕工業(yè)。重要原材料被國(guó)家控制，這些民營(yíng)企業(yè)實(shí)際上已經(jīng)被置于國(guó)家控制之下。統(tǒng)購統(tǒng)銷意味著取消市場(chǎng)，在交換領(lǐng)域?qū)嵭杏?jì)劃經(jīng)濟(jì)。交換領(lǐng)域的變化，必然會(huì)影響生產(chǎn)領(lǐng)域。后來的公私合營(yíng)，只不過是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)進(jìn)一步進(jìn)入生產(chǎn)領(lǐng)域，所有權(quán)發(fā)生變化。這是一個(gè)必然的過程。而這都是與統(tǒng)購統(tǒng)銷、糧食收購和大規(guī)模工業(yè)化相聯(lián)系的。

計(jì)劃經(jīng)濟(jì)這一制度模式歷史使命的完成、本身的弊端不斷凸顯、國(guó)際形勢(shì)變化和中國(guó)工業(yè)化繼續(xù)推進(jìn)的要求，這些因素影響著改革開放后30年的制度變遷歷史。只有從國(guó)家安全、工業(yè)化和制度變遷三位一體這個(gè)視野出發(fā)，才能深刻認(rèn)識(shí)中國(guó)道路的內(nèi)在邏輯，區(qū)分制度成本和具體的政策失誤，才能正確地為改革開放進(jìn)行歷史定位，未來勾勒正確的藍(lán)圖。

總之，只有超越單線式歷史思維，看到資本主義世界體系的兩極性特征，認(rèn)識(shí)到邊緣國(guó)家社會(huì)主義制度的歷史功能的變化，理解工業(yè)化與中國(guó)制度的變遷的內(nèi)在邏輯，才能找到中國(guó)道路的內(nèi)在邏輯脈絡(luò)。由單線式歷史思維衍生的各種悖論以及相應(yīng)的思潮論爭(zhēng)也就失去了它們的邏輯支點(diǎn)。