張 靜（作者單位：上海師范大學(xué)人文與傳播學(xué)院）

?

論電影《彌留的時(shí)光》的死亡敘事

張 靜
（作者單位：上海師范大學(xué)人文與傳播學(xué)院）

摘 要：弗朗索瓦·奧宗的電影大多與欲望、謀殺有關(guān)，他也有關(guān)于死亡與哀悼的電影三部曲。他的死亡敘事手法有著很重要的轉(zhuǎn)變，從輕易、荒誕到細(xì)膩、深情，一路走來(lái)他對(duì)死亡和生命的思考似乎也越發(fā)深刻。本文通過(guò)對(duì)《彌留的時(shí)光》這部電影的死亡營(yíng)造角度、死亡敘事手法等分析，探討奧宗電影傳達(dá)出的關(guān)于死亡與生命、情感與救贖。

關(guān)鍵詞：法國(guó)電影；弗朗索瓦·奧宗；生命與情感

法國(guó)導(dǎo)演弗朗索瓦·奧宗（Fran?ois Ozon）是個(gè)電影鬼才，畢業(yè)于Felm學(xué)院，乃正統(tǒng)學(xué)院派出身，但他的作品主題卻大多涉及兩性、欲望、犯罪等。奧宗偏愛(ài)關(guān)注邊緣人物題材，多包含同性戀、偷情、賣淫、謀殺等刺激、禁忌的情節(jié)。他總能為故事找到一個(gè)極簡(jiǎn)潔而又極豐富的表達(dá)方式，并讓各部分在總體上融為一體，從而形成自己獨(dú)特的風(fēng)格。

在他的很多作品里，死亡似乎是不可或缺的元素，且大多很荒誕。如《失魂家族》里父親吃了老鼠后變成一只大老鼠被家人打死；《看海》中女游客殺死了好心幫助她的女房主；《花容月貌》中純潔的伊莎貝爾賣淫時(shí)，老嫖客在高潮時(shí)突然死亡等。

縱觀奧宗的作品，他對(duì)死亡的思考以及人們面對(duì)死亡的反應(yīng)，其實(shí)不只是浮于表面。奧宗的作品中有著名的死亡與哀悼三部曲，繼《沙之下》后，第二部是2005年的《彌留的時(shí)光》，就較為直面地營(yíng)造了一個(gè)死亡即將到來(lái)的故事。年輕的攝影師羅曼（梅爾維爾·珀波飾演）在拍攝時(shí)昏倒，醫(yī)生檢查出來(lái)他患了癌癥，治愈率極其微小，但羅曼放棄了治療，準(zhǔn)備安然度過(guò)剩下的三個(gè)月生命。在彌留之際，他與身邊的親人、同性愛(ài)人用自己的方式告別，化解了多年來(lái)的心理糾纏，渴望情感關(guān)系能得到最后救贖。

1　死亡與生命

自古以來(lái)，死亡就是一個(gè)很正常的自然現(xiàn)象，無(wú)人能抗，沒(méi)人可逃。因此，無(wú)論在哲學(xué)界還是美學(xué)界、藝術(shù)界，大家都有著百花齊放的論述與思考。關(guān)于敘事手法來(lái)說(shuō)，無(wú)論文學(xué)還是影視作品，傳統(tǒng)的死亡敘事作品重點(diǎn)在于表現(xiàn)死亡這種行為的目的和價(jià)值，而現(xiàn)代死亡敘事就很少表現(xiàn)死亡的意義，常偏重于死亡的外在感受。奧宗導(dǎo)演2005年的電影《彌留的時(shí)光》中的死亡敘事手法就具有這樣的代表性。影片通過(guò)描繪羅曼溫情又決絕的死亡體驗(yàn)，使觀眾回過(guò)頭來(lái)，重新審視自己的生活與生命的意義。導(dǎo)演仿佛在用70余分鐘的慢鏡頭向觀眾灌輸一段令人窒息的瀕死體驗(yàn)。

導(dǎo)演奧宗擅長(zhǎng)以女性為主角，這部《彌留的時(shí)光》的主角則是男性，他選用了帥氣男星梅爾維爾·珀波來(lái)飾演年輕的攝影師羅曼。片頭僅用六分鐘就告訴觀眾一個(gè)悲痛的事件：羅曼患了癌癥，即使進(jìn)行化療治愈率也很低，只剩三個(gè)月的生命。哪怕一個(gè)將死之人，也能被珀波塑造得那樣迷人，這當(dāng)然離不了導(dǎo)演的深情拍攝和細(xì)膩打造?；蛟S這與奧宗是一個(gè)同性戀導(dǎo)演有一定關(guān)系，他總能輕易看出男性、女性各自獨(dú)特與性感的部分，并用自己的鏡頭展示出來(lái)。在他的作品中，不只有荒誕的死亡，也有美好的情懷。然而，越美好的越是轉(zhuǎn)瞬即逝，奧宗似乎是想斬釘截鐵地告誡大家，死亡就是這樣不期而遇，就是這樣威脅著每一個(gè)看似健康又陽(yáng)光的人，這個(gè)未知的結(jié)局不一定會(huì)在人生中哪一天突然降臨。

死亡面前，大多會(huì)衍生出暴力、欲望、丑惡、神秘等多層意義，人們會(huì)感到孤獨(dú)、焦慮、冷漠等消極態(tài)度。羅曼一直很堅(jiān)強(qiáng)，但是當(dāng)他得知病情，從醫(yī)院出來(lái)捂著臉哭時(shí)，他是無(wú)比痛苦的，似乎痛苦的程度越深，觀眾對(duì)他的憐憫心就越強(qiáng)，對(duì)生命的感受也就越多。死亡恐懼，是人的本真狀態(tài)之一。電影真實(shí)地敞開(kāi)了羅曼生命最后的階段，直到結(jié)尾他躺在沙灘上一個(gè)人靜靜地死去，觀眾也跟隨著親歷了一場(chǎng)死亡的身心體驗(yàn)，這種生命將要逝去的感受隨處可見(jiàn)。羅曼躺在沙灘上，嘴角微笑，閉著眼卻有一滴眼淚流下，這是對(duì)生命真誠(chéng)的留念，也有對(duì)人生不得不中途退場(chǎng)的無(wú)奈和遺憾。影片開(kāi)頭就是沙灘上羅曼童年時(shí)的背影，最后羅曼回到沙灘上還看到了幼時(shí)的自己在玩耍。他接受了自己的命運(yùn)，這是一種生命的輪回，死亡前的最后一次情感迸發(fā)。

2　死亡與情感

人與人之間的溝通與情感，是奧宗電影最集中的主題之一，在本片中，羅曼同樣與家人缺乏溝通，奧宗說(shuō)：“完美的家庭不存在，所有的家庭都有缺陷。作為導(dǎo)演，我感興趣的正是這一點(diǎn)?！庇捎诩彝コ蓡T之間缺乏溝通，每個(gè)人都是傷害者也是受傷者，他們之間的矛盾沒(méi)有解決終究將隨時(shí)一觸即發(fā)。羅曼與父親、母親、姐姐的關(guān)系一直沒(méi)有和諧美滿，他對(duì)所有人都有著不可訴說(shuō)的陌生感與距離，乃至于對(duì)男友薩沙也沒(méi)有開(kāi)口說(shuō)出自己的病情，或許他依賴的只有毒品，冷冰冰地慢慢消瘦?；蛟S越是愛(ài)得深刻越是無(wú)法開(kāi)口，羅曼與他們都有很深的感情，遺憾的是他們終究難以完全和解。

奧宗用羅曼童年的回憶來(lái)敘述他的每段情感經(jīng)歷，因此影片穿梭于成年與童年的小羅曼之間，每次童年的自己出現(xiàn)，都會(huì)引起自己的記憶噴涌。羅曼知道病情后在父母家衛(wèi)生間吸毒時(shí)，第一次從鏡子里看到了小羅曼。從此小羅曼意味著他靈魂最深處記憶、內(nèi)心最深處感情的流露。羅曼跟姐姐吵架后，爸爸開(kāi)車送其回家的路上，他想起了幼時(shí)跟姐姐挨在一起睡覺(jué)的溫馨場(chǎng)面。內(nèi)心中，他也是柔軟的，其實(shí)是愛(ài)著那個(gè)一起長(zhǎng)大卻天天吵架的女人。車內(nèi)羅曼跟父親的一段對(duì)話，表現(xiàn)出父母婚姻關(guān)系的破裂。所以他沒(méi)有對(duì)父母開(kāi)口訴說(shuō)自己得癌癥的事。不完整的家庭帶給孩子的傷害是可怕的，諷刺的是，再完整的家庭也不可能是完美的，奧宗一直這樣堅(jiān)信。羅曼回家鄉(xiāng)跟奶奶告別后，到樹(shù)林里從前跟姐姐一起搭的小木屋看看。記起來(lái)之前他在小路上看到了一只受傷的兔子，想救回家遭父親阻止，父親說(shuō)：這是自然的法則。從此他便對(duì)命運(yùn)產(chǎn)生了順從感，醫(yī)生說(shuō)化療也有治愈的可能性，他還是選擇了放棄，不再掙扎。羅曼走到了教堂，想起了小時(shí)候跟薩沙調(diào)皮玩耍時(shí)的場(chǎng)景，被薩沙親了一口后楞在那里，從此便沒(méi)有走出和薩沙的同性戀情。他心底的基本價(jià)值觀念和心理認(rèn)同就這樣被固定了。

奧宗對(duì)年輕人渴望融入正?；臓顟B(tài)同樣很感興趣，本片中年輕帥氣的羅曼正值事業(yè)上升期與愛(ài)情美滿期，雖然他孤單地一個(gè)人迎接死神，但臨終前還是希望與所有人和解。他努力想跟姐姐和解，想在一個(gè)和諧的環(huán)境中離去，偷偷站在遠(yuǎn)處給她打電話看了外甥最后一眼，卻沒(méi)有勇氣走上前做一個(gè)最后的告別。奧宗用死亡來(lái)臨為契機(jī)來(lái)開(kāi)始探討人生和情感的意義，表現(xiàn)出自己對(duì)生命的思考，縱觀其發(fā)展，他其余的作品也同樣或多或少都用生與死帶動(dòng)著人與情感的微妙關(guān)系。

3　自我救贖

與其他作品不同的是，奧宗在《彌留的時(shí)光》中沒(méi)有重點(diǎn)突出生命的意義或垂死的痛楚，而是通過(guò)描繪羅曼死前的舉動(dòng)來(lái)反襯出對(duì)生活的希冀。影片營(yíng)造了一個(gè)死亡的背景，但必然需要超越死亡本身。導(dǎo)演沒(méi)有直接對(duì)人性進(jìn)行批判，只是給了羅曼一個(gè)自我審視與救贖的機(jī)會(huì)，他用毒品來(lái)消除內(nèi)心的恐懼和身體的痛苦，竭盡全力在最后的時(shí)光里留住人生最重要的美好。

奧宗帶領(lǐng)觀眾以偷窺者的身份，看著羅曼在困境中如何接受現(xiàn)實(shí)并且自我救贖。在病情的最后階段，他痛苦不堪、漸漸消瘦。作為一個(gè)攝影家，羅曼在影片中一共四次舉起相機(jī)，除了開(kāi)端是舉著單反在工作時(shí)拍攝模特。他暈倒且得知病情之后，都是用自己的卡片機(jī)拍攝，可謂每次舉起相機(jī)，都是對(duì)自己生命中重要情感的救贖。

第一次，羅曼從醫(yī)院走出來(lái)，看著公園里眼前的一切美好，陽(yáng)光明媚，草綠花香，生機(jī)勃勃，人們嬉笑聊天，自在悠閑。他舉起相機(jī)，拍攝了眼前的這個(gè)世界。第二次，羅曼跟男友薩沙分手后，羅曼走到沙發(fā)旁，溫柔地看著熟睡的薩沙，又一次舉起相機(jī)拍了一張，似乎是對(duì)愛(ài)情最好的紀(jì)念。情欲也是人身體的欲望，這也是人性的基本需要，性愛(ài)也是一種對(duì)肉體追求的救贖，是生命力最直接的代表。終于，羅曼在再見(jiàn)到薩沙時(shí)，提出了最后一次性愛(ài)的請(qǐng)求，他需要的是最后一次的宣泄，遭到了拒絕。重新審視死亡的衰竭，性愛(ài)是生命的形而下的狀態(tài)，死亡則是生命的形而上意義，他的影片總是這樣，看似是在欲望的表象下，但卻能讓人體悟到感情的潛在能量，激情而不色情。第三次，羅曼躲在樹(shù)背后給姐姐打了告別電話，卻沒(méi)有勇氣走到她面前，悄悄給姐姐和外甥拍了一張照片，匆匆離去。這是對(duì)親情最無(wú)力又無(wú)聲的告白。第四次，羅曼走到沙灘上，看著身后玩鬧的孩子，又拿起相機(jī)拍了起來(lái)。這是對(duì)自己的一次解放，從厭惡孩子到渴望孩子延續(xù)生命，再到最后把遺產(chǎn)都留給孩子時(shí)嘴角露出的微笑。我們知道，他對(duì)生命已經(jīng)有了新的期待。

奧宗對(duì)死亡的想象性超越，已然傳達(dá)出一種對(duì)生命的救贖情懷。他將自我救贖后的死亡當(dāng)成一種審美對(duì)象來(lái)描摹，使觀眾內(nèi)心夾雜著無(wú)數(shù)惋惜卻看著羅曼這樣暖暖地消逝，干凈、寧?kù)o、簡(jiǎn)單、祥和。死亡也可以看成愿望的一種實(shí)現(xiàn)，是幸福。雖然羅曼身患疾病，結(jié)局已定，但臨近生命終點(diǎn)時(shí)對(duì)家人的和解與對(duì)新生命的重新審視，坦然面對(duì)的勇氣，成就了羅曼生命最后時(shí)光的平凡與超越。

4　死亡本體論

海德格爾提出了，死亡本體論的建構(gòu)是向死而生，意指明白了生與死的關(guān)系，因而能勇敢地面對(duì)死亡，積極地生活。存在主義觀點(diǎn)認(rèn)為，死亡是人回歸本真的唯一存在方式，涵蓋了美、自由、超越等各種方式。死亡也是生存的一種形式，奧宗實(shí)則是為了生存而描繪死亡。奧宗電影中的死亡已不僅僅是關(guān)于敘事中的一種手段，而是把死亡敘事上升到本體論的意義層面。死亡到底是什么？與生存的關(guān)系是怎樣的？尤其是奧宗擅用的中產(chǎn)階級(jí)家庭中，死亡究竟能否意味著生存的時(shí)矛盾得到了化解？面對(duì)死亡，人們最需要的是勇氣還是放棄？

奧宗沒(méi)有把羅曼的死塑造成可悲、恐懼的場(chǎng)景，而像一幅暖人的畫(huà)作。夕陽(yáng)西下，余暉溫暖地灑在他身上，沒(méi)有了人群的嘈雜聲，沒(méi)有海鷗的鳴叫，只有大海的聲音，吞噬著羅曼的最后一點(diǎn)氣息。大海在這里是個(gè)隱喻，是一種宿命，一股純潔的力量。法國(guó)人總是浪漫地認(rèn)為大海就象征著母親，法語(yǔ)中的大海與母親是諧音，羅曼選擇在海邊結(jié)束自己的生命，同時(shí)也意味著回歸母體子宮般充滿羊水的起始點(diǎn)。周而復(fù)始，向死而生。

參考文獻(xiàn)：

[1]李正光.“第六代電影”中死亡敘事的特異性分析[J].新疆藝術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào),2007（4）.

[2]顏翔林.死亡美學(xué)[M].上海人民出版社,2008.

[3]李雪.標(biāo)準(zhǔn)之外——弗朗索瓦·奧宗電影研究[D].重慶：西南大學(xué),2014.

[4]盛柏.法國(guó)電影新導(dǎo)演創(chuàng)作風(fēng)格研究（1984-2010）[D].上海：上海戲劇學(xué)院,2013.

[5]王鐸.文質(zhì)彬彬的異教徒：弗朗索瓦·歐容[J].電影世界,2009（3）.

[6]王路.欲望書(shū)寫(xiě)與女性氣質(zhì)一一弗朗索瓦·歐容的電影魅力[D].成都：四川大學(xué),2007.

作者簡(jiǎn)介：張靜（1990-），女，山西太原人，上海師范大學(xué)電影學(xué)專業(yè)碩士研究生在讀。