張越

相信多數(shù)人知道張永明先生，是因為上世紀90年代初他曾在中央電視臺書法講座中給人留下的深刻印象。那或許是張永明書法道路的一個轉(zhuǎn)折點，在之后的1999年，因其在篆書領(lǐng)域中的高超技藝，中科院便邀請他為國家迎接新世紀而鑄造的“中華和鐘”撰寫銘文。

如今，“中華和鐘”被永久地陳列在北京太廟大殿里，其中央大镈正面的“中華和鐘萬年永?！边@八個大字，是時任中共中央總書記、國家主席江澤民題寫的，這算是一次少有的國家最高領(lǐng)導(dǎo)人與書法家合作的案例。

從那之后的許多年里，各大媒體紛紛對此報道，直至今天依然被互聯(lián)網(wǎng)廣為流傳。習(xí)書幾十載，一生“無志為官不愛權(quán)，浮名顯貴等云煙”的張永明，之所以能從一個鄉(xiāng)村的放牛娃成長為一代書法家，只因他數(shù)十年如一日對書法和古文字研究的堅守。

希望的種子

在采訪張永明之前，記者先加了他的微信。打開他微信相冊首頁，一幅寫意水墨畫映入眼簾：一頭牛臥在地上休息，牧牛童子則輕輕地踩在牛背上采摘高處的梅花，整幅畫簡單而悠然自得。張永明將此畫作為微信相冊封面別有一番用心，因為他與牛有著不解之緣。

從小喜歡讀書、寫字的張永明出生在河南的大別山貧困山區(qū)，當時因為家境困難，他勉強讀完小學(xué)就輟學(xué)回家放牛了，這便是他自號“牧牛子”的由來。多年之后，張永明已經(jīng)從“牧牛子”蛻變成為書法家，但他對兒時學(xué)習(xí)書法的情景依然歷歷在目，遂有感而發(fā)，寫下《學(xué)書雜詠》：

少小攻書渴奔泉，盲人瞎馬闖層巔。

家貧困置求師禮，囊澀難籌買紙錢。

常和鍋灰當墨水，每將沙地作詩箋。

禿毫破貼隨身伴，苦辣酸甜年復(fù)年。

那樣的年代，除了勞動似乎什么都是無用的，但張永明卻格外喜歡讀書和寫字。雖然他當時未曾想過自己會成為書法家，卻在有意無意間埋下了那顆希望的種子。

頗具天賦的張永明6歲就開始練字，9歲就可以給全村寫春聯(lián)了。寫春聯(lián)原本是個很累人的差事，但卻是張永明最喜歡做的事兒，“不僅能練字，還解決了我買不起筆墨和紙的難題?！睆堄烂餍χf。最讓他興奮的是，一旦寫完春聯(lián)還有剩余的紙和墨，都將歸他所有，那些用品總能讓他用上好一陣子。

在春節(jié)過后的正月十五， 也是張永明比較期待的日子。他的家鄉(xiāng)有正月十五給祖墳送燈的習(xí)俗，大家會在墳前砍幾根木棍插在土里，上面放上紙，紙里面再插一根點燃的蠟燭，遠看就像燈籠一樣。每年的這個時候，張永明都會一夜不睡覺，他要等著蠟燭快燃盡時把它吹滅，然后把紙摘下來。這樣一夜的時間，他會把周圍的十幾座墳山都走個遍，能弄回來一大捆紙，夠用幾個月。

日復(fù)一日，年復(fù)一年，張永明的堅韌與勤奮終于換來了一次又一次的攀升。到16歲的時候，他就開始到公社為文化大革命寫標語；19歲的時候，他又憑著一手好字到縣里參加工作；20歲時，則以寫字為特長破格入伍來到了北京。從此之后，他的工作皆與寫字有關(guān)，“我的一生很平凡，但能一生與文字相伴，是我最幸福也是最驕傲的事?！睆堄烂髡f。漫長幾十載，正如他在《座右銘》中寫道的一樣：

（其一）

斗室書房春復(fù)秋，詩詞翰墨苦追求。

探究文字晨昏伴，利祿功名腦后丟。

（其二）

無志為官不愛權(quán)，浮名顯貴等云煙。

詩詞書法古文字，探索終生不計年。

這兩首詩給記者留下了極其深刻印象，而直到記者走進張永明的工作室，真正與他接觸、交流，才真正品味到了這字里行間的思考與哲學(xué)。

康殷先生的傳承人

來北京之前，張永明只練習(xí)過隸書、楷書、行書和草書，卻從沒寫過篆書?！靶r候總是聽老先生說，‘梅花篆字，心里想，篆字一定像梅花?！钡?974年，張永明在一次整理圖書館的偶然經(jīng)歷中，看到了許慎的《說文解字》，這才第一次見到篆字。他翻開書，發(fā)現(xiàn)每個字下面都有一個他不認識的字體，于是找到了一位在文革前讀過大學(xué)的老干事詢問那是什么字。老先生看后說，這叫小篆?！熬褪沁@種我不認識的字體，一下就把我吸引住了！”張永明說。就這樣，張永明被篆書深深地迷住了，從那時起，他就開始研究篆書，并開始了篆書的書法創(chuàng)作。

最初練習(xí)篆書的幾年，因為篆書字帖比較少，張永明基本就以《說文解字》的字形為標準練習(xí)。幾年過后，張永明幸運地結(jié)識了他的恩師康殷先生，那時張永明才真正開始了對中國古文字的深入研究，同時這也是他篆書的書法創(chuàng)作歷程中最重要的轉(zhuǎn)折點。

康殷先生是中國當代最為著名的古文字學(xué)專家之一，也是古璽印專家、篆刻家、書法家和畫家，人稱大康先生。

與大康先生相識是張永明在海淀書法學(xué)習(xí)班學(xué)習(xí)的時候。那天大康先生正給大家講完課，下課的時候，學(xué)生們都跑到講臺周圍，把大康先生團團圍住，爭先恐后與先生交流。而張永明卻一直坐在后排，他當時心里多想和大康先生交流一番，但他卻又偏于內(nèi)向。沒想到，當時已寫得一手好字的張永明，卻被大康先生從眾多學(xué)生中發(fā)現(xiàn)了。原來，那天張永明的身后掛著他寫的篆書，大康先生看到后非常欣賞，便把張永明叫到跟前，問他練了多少年。張永明告訴先生，自己只練了5年，并鼓足勇氣對先生說，“康先生，我非常仰慕您的學(xué)識和才華，希望拜您為師，跟您學(xué)習(xí)篆書。”康先生聽罷笑道：“拜什么師呢！你喜歡篆書，隨時來我家找我吧！”隨即，康先生在紙條上寫下了自己的地址。張永明喜出望外，在第二個星期天，他就帶著寫好的厚厚的一摞字，騎著“車鈴不響哪兒都響”的破舊自行車，到遠在香山居住的大康先生家里給先生看。雖然路途遙遠，足有十五六公里，但張永明卻有使不完的力氣。從此之后的幾乎每個星期天，他都會騎車到大康家中學(xué)習(xí)，每次都有很多收獲。這一學(xué)就是20年。

在這20年里，大康先生并非只教張永明寫字，而是把張永明作為自己的傳承人，將自己畢生對古文字研究的所有成果都毫無保留地傳授給了張永明?！按罂迪壬婵芍^德藝雙馨，沒有大康先生無私的教導(dǎo)，絕沒有今天的我?！闭f起自己的恩師，張永明的語氣凝重起來。可以說，張永明是唯一將大康先生對古文字研究的成果都傳承下來的人，這是大康先生的其他傳承人都無法企及的。

1985年和1994年，張永明先后自學(xué)考入首都師范大學(xué)首屆書法?？坪捅究粕钤?，成為歐陽中石先生的得意弟子之一。這段學(xué)習(xí)經(jīng)歷，也讓這個入伍前只有半耕半讀的初中肄業(yè)學(xué)歷的張永明成為了一個大學(xué)生，并最終被文化部評定為書法藝術(shù)的正高專業(yè)職稱——國家一級美術(shù)（書法）師。

2000年，張永明以其在篆書書法上的造詣，為方正字庫書寫了七千字的小篆字模。如今，這套字模已廣泛用于央視節(jié)目制作，亦被社會媒體廣泛使用。

回想這一路走來，張永明鉆研篆書已有40年。這40年中的苦辣辛酸，也只有他心中最清楚。他曾在《小篆歌》中寫下這樣的詩句：“平正均衡稱典范，雍容大度勢尊嚴。線條婉轉(zhuǎn)通而暢，骨力雄強勁且妍。結(jié)體方長求對稱，分行布白重謀篇。初學(xué)誤為容易事，入深方覺實艱難?！比欢鎸@一切，張永明又笑道：“有什么辦法呢！我就是喜歡篆字??！”

退休是另一個開始

因從小就喜愛中國古典文學(xué)，加之后期受大康先生的影響，如今張永明已成為中國少有的學(xué)者型書法家。

張永明從小就閱讀了大量中國古典文學(xué)名著，他不僅讀，甚至能背。讓人意外的是，他不僅會背上千首古詩文，就連《紅樓夢》《水滸傳》《西游記》《三國演義》中所涉及的詩詞以及大段經(jīng)典片段，他都能背下來。記者采訪當天真算大開眼界，張永明竟把《愚公移山》全文和《西游記》中孫悟空在妖怪門前自報家門及豬八戒自報家門那幾段經(jīng)典片段倒背如流，《紅樓夢》中詩詞更是信手拈來……

而與背誦詩文相比，張永明更是作詩的高手。在記者采訪接近尾聲的時候，張永明拿出一張紙，思索片刻便寫下了這首《題<中關(guān)村>雜志》：

中關(guān)村內(nèi)聚群賢，

科技領(lǐng)先開地天。

硅谷騰飛驚世界，

為圓國夢創(chuàng)高端。

深厚的文學(xué)功底成為張永明在書法事業(yè)前行的基石。幾十年來，他不僅勤奮練字，還出版了三十余部著作。其中《篆書與篆書筆法》《篆書技法》《篆書章法》《篆書章法舉要》《小篆入門》《書法創(chuàng)作大典·篆書卷》《中央電視臺書法技法講座教材（篆書）》《篆書研究》《書法大世界（篆書卷）》等作品都頗受讀者歡迎。此外，由張永明擔任常務(wù)副主編的大型書法工具書《書法字海》還獲得了第二屆中國書法“蘭亭獎”編輯出版三等獎，這也是迄今為止唯一獲得“蘭亭獎”的書法字典。2011年，《書法字?！方?jīng)過修訂改版已成為更大更全的《書法大字典》，現(xiàn)已申報國家優(yōu)秀出版物獎。

這些成就實際上足以使張永明名留史冊。但張永明卻認為這些還遠遠不夠。退休之后，張永明不但沒休息，反而投入了更大的精力在古文字的研究和書法的練習(xí)上。對此，張永明感慨道：“吳昌碩是60變法！我豈能就此休息！”

近幾年，張永明為能在書法上更上一層樓，便找到了1977年在西靈山一號大墓中出土的戰(zhàn)國時期中山王三器銘文拓片練習(xí)這種古文字。短短兩三年，張永明就已將中山王三器銘文寫得爐火純青，并掌握了這種古文字的造字方法。

2012年至2014年，這三年對于張永明來說也很不平凡。這三年里，鄭州大學(xué)教授郭寶華先生以南朝梁周興嗣所作的長篇韻文《千字文》為樣板創(chuàng)作了四千字的《中華字經(jīng)》。全文四字一句，共4000字，且不重一字，內(nèi)容包含中華古今數(shù)千年中的政治、經(jīng)濟、科技、教育、文化、軍事、農(nóng)業(yè)等各項文明。張永明則用篆書書寫全文，其難度非常之高。 “這是我一生中最重要的作品之一，也算是最大的一部作品?！睆堄烂髡f。

退休之后的幾年，張永明過得很充實。這些年的生活，就像他在《退休書懷》（其一）中寫道的那樣：

不覺六旬花甲臨，

此生二度過庚寅。

身輕有賴詩書娛，

體健因懷童稚心。

人慮退休悲日暮，

我偕筆墨樂天倫。

揮毫喜作夕陽頌，

放眼山川滿目春。

學(xué)無止境，藝術(shù)止境，張永明還在向更遠處攀登。而他一生之所得“皆因書法”。