Come to the Art: In the Aesthetic Practice of Expanding Space of the Pursuit of Life

宋生貴

SONG Sheng-gui

(內(nèi)蒙古大學(xué)藝術(shù)學(xué)院, 內(nèi)蒙古 呼和浩特 010010)

(Art College of Inner Mongolia University,Huhhot Inner Mongolia China 010010)

走近藝術(shù)：在審美實(shí)踐中追求生命空間的擴(kuò)展

Come to the Art: In the Aesthetic Practice of Expanding Space of the Pursuit of Life

宋生貴

SONG Sheng-gui

(內(nèi)蒙古大學(xué)藝術(shù)學(xué)院, 內(nèi)蒙古 呼和浩特 010010)

(ArtCollegeofInnerMongoliaUniversity,HuhhotInnerMongoliaChina010010)

[摘要]藝術(shù)活動(dòng)及其審美實(shí)踐，是人類走向理想的生活與生命形式的重要方式之一，因此，我們有必要從擴(kuò)展人的生命空間的意義上來(lái)探討走進(jìn)藝術(shù)世界、開(kāi)展自覺(jué)審美實(shí)踐活動(dòng)與實(shí)現(xiàn)生活藝術(shù)化的關(guān)系。這里所講的人類在藝術(shù)審美實(shí)踐活動(dòng)中追求生命空間的擴(kuò)展，包括人以自己具有無(wú)限靈性和可逆性的特有機(jī)能，尋求與更為廣闊而久遠(yuǎn)的世界對(duì)話；從人類為尋求身心的更大自由，為獲得生命空間的更加擴(kuò)展的意義上，探討人類活動(dòng)的生成、發(fā)展，乃至認(rèn)識(shí)其內(nèi)在機(jī)緣與命意。

[關(guān)鍵詞]藝術(shù)；審美實(shí)踐；生活藝術(shù)化；生命空間

Abstract：Art activities and aesthetic practice is the ideal of humanity to one of the important ways of life and forms of life. Therefore, it is necessary to extend the life of people from the space sense to explore into the art world, to carry out the self-conscious aesthetic practical activity and the relation between artistic life. Here, the human in the aesthetic practice of expanding space of the pursuit of life, including a person with a unique function of unlimited spiritual and reversibility, From human beings to seek the greater freedom of body and mind, in order to obtain the space more extended sense of life, discusses the generation and development of human activities, and even recognize its internal chance and meaning.

Key words：Art; Aesthetic practice; Living art; Life space

如果我們把關(guān)于生活藝術(shù)化及相關(guān)審美問(wèn)題的討論置放于人類生存與發(fā)展的大視野來(lái)看，其聚焦點(diǎn)可能落到哪里呢？估計(jì)仁者見(jiàn)仁，志者見(jiàn)志。筆者的答案是，視點(diǎn)最終會(huì)落到關(guān)于人的理想的生命形式上，落到人類發(fā)展的大目標(biāo)上。其中包括人以自己具有無(wú)限靈性和可逆性的特有機(jī)能，尋求與更為廣闊而久遠(yuǎn)的世界對(duì)話；從人類為尋求身心的更大自由，為獲得生命空間的更加擴(kuò)展的意義上，探討人類活動(dòng)的生成、發(fā)展，乃至認(rèn)識(shí)其內(nèi)在機(jī)緣與命意。

藝術(shù)及審美活動(dòng)是人類走向理想的生活與生命形式的重要方式之一，因此，我們有必要從擴(kuò)展人的生命空間的意義上來(lái)探討走進(jìn)藝術(shù)世界與實(shí)現(xiàn)生活藝術(shù)化的關(guān)系。這里所講的“藝術(shù)世界”主要是指?jìng)鹘y(tǒng)意義上的民間藝術(shù)與藝術(shù)家的創(chuàng)作。

一、生命空間：在有限與無(wú)限之間

從形而上的最根本的意義上看，追求生命空間的擴(kuò)展，是人類從事藝術(shù)活動(dòng)的一個(gè)至關(guān)重要的永恒性的心理依據(jù)；是人類生命情調(diào)中的一個(gè)綠色命題。神話故事是人類的第一個(gè)智慧之果，其中即表達(dá)了先民們?yōu)楂@得心靈自由并擴(kuò)展生命空間的信息，如中國(guó)的神話故事《后羿射日》《女?huà)z補(bǔ)天》《精衛(wèi)填海》《夸父逐日》等?！渡胶＝?jīng)·海外北經(jīng)》中講：“夸父與日逐走，入日；渴，欲得飲，飲于河、渭，河、渭不足，北飲大澤。未至，道渴而死。棄其杖，化為鄧林。”夸父雖然渴死途中，未能實(shí)現(xiàn)追逐到太陽(yáng)的目的，但他死時(shí)而留下的那根拐杖化作了大片林木，可以綠陰蔽日。在人類中心主義思想過(guò)度膨脹時(shí)，有人往往把這類故事與所謂的“人定勝天”聯(lián)系在一起，以突出它的現(xiàn)實(shí)鼓舞性；而事實(shí)上無(wú)論人有什么樣的豪情壯志，發(fā)表了什么樣的豪言壯語(yǔ)，最終“人”還是人，“天”還是天，人通過(guò)努力而可以對(duì)天有更多的了解，并自覺(jué)地研究科學(xué)而合規(guī)律的應(yīng)對(duì)之策，至于“定勝”與否，如何判定呢？或許這原本就是個(gè)偽命題。所以，我們寧肯相信《夸父逐日》等神話故事傳遞出的是一種關(guān)乎精神超越的信息，即，在特定情境中，現(xiàn)實(shí)生活尚不能到達(dá)目標(biāo)，可以通過(guò)展開(kāi)精神雙翼的奮飛而到達(dá)。亞里士多德說(shuō)：“古今來(lái)人們開(kāi)始哲理探索，都應(yīng)起于對(duì)自然萬(wàn)物的驚異?！虼?，神話所編錄的全是怪異，凡愛(ài)好神話的人也是愛(ài)好智慧的人?！盵1]神話以其蘊(yùn)含的哲理、激情、美感成就了人類的夢(mèng)幻，也催生出豐富燦爛的藝術(shù)成果。上古時(shí)代是這樣，進(jìn)入21世紀(jì)的今天依然是這樣，而且可以斷定，未來(lái)也會(huì)是這樣，因?yàn)闊o(wú)論任何時(shí)候，作為獨(dú)立生命體的人，其所擁有的時(shí)空及內(nèi)涵總是有限的。恩斯特·卡西爾即認(rèn)為：“一個(gè)人在現(xiàn)實(shí)生活中假如必須經(jīng)歷所有那些我們?cè)谟^看索?？死账够蛏勘葋喌谋瘎r(shí)所體驗(yàn)到的情感，那么，他不僅會(huì)被這些情感的力量壓得透不過(guò)氣來(lái)，而且會(huì)被這些力量粉碎和消滅。然而在藝術(shù)中我們就不會(huì)面臨這樣的危險(xiǎn)。我們?cè)谒囆g(shù)中感受的東西即是那種沒(méi)有物質(zhì)性內(nèi)涵的完滿的情感生活。我們已從肩上卸下了激情的重負(fù)；剩下來(lái)的只是我們的激情在擺脫了它們的重力、壓強(qiáng)、引力后，那種微微顫動(dòng)的內(nèi)在情感?！盵2]在藝術(shù)活動(dòng)中，人可以在虛擬世界中所獲得某種情感體驗(yàn)，因此會(huì)更加自由，并可以到達(dá)超越其現(xiàn)存狀態(tài)的境界。

二、特定情境，找到“上帝”的感覺(jué)

人類生命空間的擴(kuò)展與生命存在形式的完善，首先在于人的生命的重要組成部分——感性世界的擴(kuò)展與完善。藝術(shù)活動(dòng)的突出特點(diǎn)則是可以使人的生命，尤其是感性世界得以激發(fā)與調(diào)節(jié)。哲學(xué)家懷特海曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“藝術(shù)作品是自然的一個(gè)碎片，它身上帶有一種有限的創(chuàng)造性努力的痕，所以它是獨(dú)立的，是一件個(gè)體事物，它的模糊而無(wú)限的背景可以對(duì)它進(jìn)行詳盡描述。因此，藝術(shù)提高人類的感覺(jué)。它使人有一種超自然的興奮感覺(jué)。夕陽(yáng)是壯麗的，但它無(wú)助于人類的發(fā)展，因而只屬自然的一種流動(dòng)。上百萬(wàn)次的夕陽(yáng)不會(huì)將人類推向文明。將那些等待人類去獲取的完善激發(fā)起來(lái)，使之進(jìn)入意識(shí)，這一任務(wù)須由藝術(shù)來(lái)完成。”[3]

“藝術(shù)提高人類的感覺(jué)”，而且是“一種超自然”的“感覺(jué)”，可謂一語(yǔ)中的，說(shuō)到了關(guān)鍵點(diǎn)上。所謂超自然的“感覺(jué)”，就是超越外在的生理層面上的感覺(jué)，而達(dá)到精神境界的感應(yīng)與交流，特別是可以從中獲得精神上的自由與力量。

當(dāng)我們因焦慮與恐懼所環(huán)繞而局促不安、心神不寧，極端痛苦時(shí)，莫扎特的《安魂曲》會(huì)給我們焦灼而痛苦的靈魂以安頓；當(dāng)慨嘆人生的坎坷、命運(yùn)的殘酷而對(duì)人生喪失信念與理想時(shí)，我們會(huì)從貝多芬的《命運(yùn)交響曲》中重新燃起生命的希望之火；當(dāng)我們頹廢消沉?xí)r，傳達(dá)著刻骨銘心的生命體驗(yàn)的民歌頃刻間就能讓我們充滿活潑的生命能量。我堅(jiān)持認(rèn)為這是一個(gè)永恒規(guī)律！如山西民歌中的幾段歌詞：

想親親想得我手腕腕軟，

拿起個(gè)筷子我端不起個(gè)碗。

想親親想得我心花花亂，

煮餃子下了一鍋山藥蛋。

頭一回眊妹妹你不在，

你媽媽打了我兩鍋蓋。

二一回眊妹妹你還不在，

你大大劈頭打了我兩煙袋。

想你想你實(shí)在想你，

三天我沒(méi)吃下一顆米。

茴子白卷心心十八層，

哥哥(妹妹)你愛(ài)不愛(ài)受苦人。

煙鍋鍋點(diǎn)燈半炕炕明，

燒酒盅盅挖米不嫌哥哥你窮。

茅庵庵房房土喲炕炕，

爛大了個(gè)皮襖伙伙蓋上。

雪花花落地化成了水，

至死了也把哥哥你隨。

咱二人相好一呀一對(duì)對(duì)，

切草刀鍘頭不呀不后悔。

毫不夸大地說(shuō)，這真是愛(ài)的絕唱，因?yàn)槭怯蒙趷?ài)，用生命在唱，唱出了愛(ài)的生命。這歌是樸素的，但卻已經(jīng)自自然然、大大方方地達(dá)到了脫俗的美境！我這里順便表明一個(gè)藝術(shù)理論觀點(diǎn)，即，我不同意籠而統(tǒng)之地以“俗”來(lái)評(píng)價(jià)民間藝術(shù)，因?yàn)檎嬲猩Φ拿耖g藝術(shù)在精神取向上是很有超越性與穿透力的。

走進(jìn)并用心體會(huì)那些形式樸實(shí)無(wú)華的民歌，可以發(fā)現(xiàn)，由于自然的、社會(huì)的，以及其他種種生存條件的原因，生活其中的人們的某些生存愿望、生命意志等受到限制或壓抑，于是借助民歌而得以表達(dá)。這種表達(dá)與交流，除了抒發(fā)胸臆之外，也為自己找到了精神寄托，生活因此而豐富。這是處于特定地域的民眾營(yíng)造精神生活的積極方式，無(wú)論生存環(huán)境有多么惡劣，生活條件有多么艱苦，只要進(jìn)入表達(dá)心聲的民歌之中，自己就成了可以挺直腰桿的主人，向上蒼祈望，與厚土對(duì)話，同心愛(ài)的人傾訴衷腸。另外，許多民間藝術(shù)活動(dòng)還表明，人們?cè)谔囟ǖ那榫持凶哌M(jìn)藝術(shù)，還可以從中煥發(fā)激情和增強(qiáng)自信。如，畫(huà)家苗再新創(chuàng)作的兩幅中國(guó)畫(huà)《生命的律動(dòng)》《老腔》，便很生動(dòng)地表現(xiàn)出了這一點(diǎn)。

舉凡藝術(shù)創(chuàng)作，都求造出一個(gè)獨(dú)特的境界。這境界，往往是現(xiàn)實(shí)生活中所不全有，不可照錄而來(lái)的。就比如那個(gè)“納千頃之汪洋，收四時(shí)之爛漫”的《紅樓》“大觀園”，便只能說(shuō)在世間的有無(wú)之中——既不能說(shuō)其全有，也不能說(shuō)其全無(wú)，因?yàn)槟鞘亲骷倚撵`世界對(duì)外部世界感應(yīng)后的升華和重構(gòu)。藝術(shù)家進(jìn)入他特有的創(chuàng)作情境，“行神如空，行氣如虹”，什么設(shè)境造屋，人生離合，統(tǒng)統(tǒng)都在他的調(diào)度之中。唐代堪稱詩(shī)畫(huà)雙絕的大藝術(shù)家王維(蘇東坡說(shuō)：“品摩詰之詩(shī)，詩(shī)中有畫(huà)；觀摩詰之畫(huà)，畫(huà)中有詩(shī)。”)曾隱居于輞川別業(yè)，與山水為鄰，過(guò)著于自然間優(yōu)游安適的生活。在這里他可以自由想象，并借助筆墨而創(chuàng)造自己心中所想的意境。假如他想到：最好有重疊的山，并在山的白云深處結(jié)一個(gè)廬，廬后有松柏參天，廬前面臨著深淵，左面掛有瀑布，右面聳著怪石，無(wú)路可通；而他自己就坐在這廬中，嘯傲或彈琴，與人世永遠(yuǎn)隔絕。于是，他就展紙研墨，即興而作，頃刻之間在紙上實(shí)現(xiàn)了這個(gè)境界，并使自己神游其間。此一時(shí)，他就是“上帝”！

獲得2012年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的中國(guó)作家莫言也說(shuō)過(guò)，文學(xué)創(chuàng)作讓他“飽嘗大權(quán)在握的幸?！薄Ｋf(shuō)：“我仰面朝天躺在草地上，看著天上的白云緩慢地移動(dòng)，好像它們是一些懶洋洋的大漢。我想跟白云說(shuō)話，白云也不理我。天上有許多鳥(niǎo)兒，有云雀，有百靈，還有一些我認(rèn)識(shí)它們但叫不出它們的名字。它們叫得實(shí)在是太動(dòng)人了。我經(jīng)常被鳥(niǎo)兒的叫聲感動(dòng)得熱淚盈眶?！薄霸谶@樣的環(huán)境里，我首先學(xué)會(huì)了想入非非。這是一種半夢(mèng)半醒的狀態(tài)。許多美妙的念頭紛至沓來(lái)。我躺在草地上理解了什么叫愛(ài)情，也理解什么叫善良。然后我學(xué)會(huì)了自言自語(yǔ)。那時(shí)候我真是才華橫溢，出口成章，滔滔不絕，而且合轍押韻?！盵4]他又在《?？思{大叔，你好嗎？》的講演中說(shuō)：“我的高密東北鄉(xiāng)是我開(kāi)創(chuàng)的一個(gè)文學(xué)的王國(guó)，我就是這個(gè)王國(guó)的國(guó)王。每當(dāng)我拿起筆，寫(xiě)我的高密東北鄉(xiāng)故事時(shí)，就飽嘗到了大權(quán)在握的幸福。在這片國(guó)土上，我可以移山填海，呼風(fēng)喚雨，我讓誰(shuí)死誰(shuí)就死，讓誰(shuí)活誰(shuí)就活?！盵5]當(dāng)然，這并不是藝術(shù)家要在藝術(shù)創(chuàng)作中不顧一切地頤指氣使，為所欲為，而是可以不受任何既有境遇與生存條件所限，不為任何功利俗念所困，以足夠的自信與執(zhí)著的追求去開(kāi)創(chuàng)屬于自己獨(dú)有的境界。

無(wú)論是藝術(shù)家還是欣賞者，通過(guò)藝術(shù)活動(dòng)而達(dá)到超越現(xiàn)實(shí)的某種境界，正是人的想象力的展示與鍛煉。正如有美學(xué)家所說(shuō)：“就人類的自我發(fā)展而言，人們從事藝術(shù)欣賞和創(chuàng)造的過(guò)程，也是鍛煉和提高自身想象能力的過(guò)程。就像兒童的游戲是為了成年后的生產(chǎn)和生活做準(zhǔn)備一樣，藝術(shù)中毫無(wú)功利目的的欣賞也為現(xiàn)實(shí)中的功利實(shí)踐做準(zhǔn)備。反之，就像先有嫦娥奔月的神話后有阿波羅飛船一樣，藝術(shù)的想象總是走在生活的前面。因而，藝術(shù)不僅是生活的總結(jié)，而且是生活的先導(dǎo)?！盵6]

三、藝術(shù)情思，使不可能與可能融通而化成

做夢(mèng)是人人都有的經(jīng)歷與經(jīng)驗(yàn)，有些現(xiàn)實(shí)世界中所做不到的事，見(jiàn)不到的境地，在夢(mèng)中得以實(shí)現(xiàn)。例如莊子夢(mèng)化為蝴蝶：“昔者莊周夢(mèng)為蝴蝶，栩栩然蝴蝶也。自喻適志與，不知周也?！?，無(wú)論是莊周化為蝴蝶，還是蝴蝶化為莊周，都是人所空想而求之不得的事，在夢(mèng)中可以實(shí)現(xiàn)。從理想表達(dá)的意義上講，許多藝術(shù)即可謂是“夢(mèng)境”的寫(xiě)真。宋代人蘇東坡格外賞識(shí)文與可畫(huà)竹的情境，他以詩(shī)贊曰：“與可畫(huà)竹時(shí)，見(jiàn)竹不見(jiàn)人。豈得不見(jiàn)人，嗒然遺其身。其身與竹化，無(wú)窮出清新。莊周世無(wú)有，誰(shuí)知此疑神。”文與可的墨竹畫(huà)是宋代文人畫(huà)中的上品，而使蘇氏激賞的正是其“其身與竹化”的神情佳境。清代畫(huà)家鄒一桂曾經(jīng)記載過(guò)宋代畫(huà)家曾無(wú)疑畫(huà)草蟲(chóng)的體會(huì)，文中講：“宋曾云巢無(wú)疑工畫(huà)草蟲(chóng)，年愈邁愈業(yè)，或問(wèn)其何傳，無(wú)疑笑曰：此豈有法可傳哉！某自少時(shí)，取草蟲(chóng)籠而觀之，窮晝夜不厭，又恐其神之不完也。復(fù)就草間觀之，于是始得其天，方其落筆之時(shí)，不知我之為草蟲(chóng)耶？草蟲(chóng)之為我耶？此與造化生物之機(jī)緘，蓋無(wú)以異，豈有可傳之法哉！”[7]我們知道，藝術(shù)的境界從來(lái)就不是現(xiàn)實(shí)狀況的照搬或?qū)嶄洝切┓Q之為突出“現(xiàn)實(shí)性”的作品；因?yàn)橹灰莿?chuàng)作，就必然要表達(dá)創(chuàng)作者的精神追求，必然要憑借作品傳遞其某種理想寄寓的信息。所以，若置放于藝術(shù)與人類文明的關(guān)系的大視野來(lái)看，則可以肯定地說(shuō)，沒(méi)有精神指向與理想色彩的藝術(shù)，是沒(méi)有生命力的。

在特定情境中，現(xiàn)實(shí)的不可能與理想中的可能，因藝術(shù)情思而化成，這是藝術(shù)的特殊魅力，也是人類關(guān)注并懷著形而上的沖動(dòng)投身藝術(shù)活動(dòng)的重要原因。中國(guó)現(xiàn)代美學(xué)家宗白華曾經(jīng)這樣記述他進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作的動(dòng)因：“在都市的危樓上俯眺風(fēng)馳電掣的匆忙的人群，通力合作地推動(dòng)人類的前進(jìn)；生命的悲壯令人驚心動(dòng)魄，渺渺的微軀只是洪濤的一漚，然而內(nèi)心的孤迥，也希望能燭照未來(lái)的微茫，聽(tīng)到永恒的深秘節(jié)奏，靜寂的神明體會(huì)宇宙靜寂的和聲。一九二一年的冬天，在一位景慕東方文明的教授家里，過(guò)了一個(gè)羅曼蒂克的夜晚；舞闌人散，踏著雪里的藍(lán)光走回的時(shí)候，因著某一種柔情的縈繞，我開(kāi)始了寫(xiě)詩(shī)的沖動(dòng)，從那時(shí)以后，橫亙約摸一年的時(shí)光，我常常被一種創(chuàng)造的情調(diào)占有著。黃昏的散步，星夜的默坐，大庭廣眾中的孤寂，時(shí)常仿佛聽(tīng)見(jiàn)耳邊有一些無(wú)名的音調(diào)，把捉不住而呼之欲出。往往是夜里躺在床上熄了燈，大都會(huì)千萬(wàn)人聲歸于休息的時(shí)候，一顆戰(zhàn)栗不寐的心興奮著，靜寂中感覺(jué)到窗外橫躺著的大城在喘息，在一種停勻的節(jié)奏中喘息，仿佛一座平波微動(dòng)的大海，一輪冷月俯臨這動(dòng)極而靜的世界，不禁有許多遙遠(yuǎn)的思想來(lái)襲我的心，似惆悵，又似喜悅，似覺(jué)悟，又似恍惚。無(wú)限凄涼之感里，夾著無(wú)限熱愛(ài)之感。似乎這微渺的心和那遙遠(yuǎn)的自然，和那茫茫的廣大的人類，打通了一道地下的深沉的神秘的暗道，在絕對(duì)的靜寂里獲得自然人生最親密的接觸。我的《流云小詩(shī)》，多半是在這樣的心情中寫(xiě)出的?！盵8]他的《小詩(shī)》這樣寫(xiě)：

“生命的樹(shù)上 / 凋了一枝花 / 謝落在我的懷里，/ 我輕輕的壓在心上。/她接觸了我心中的音樂(lè) / 化成小詩(shī)一朵?！?/p>

對(duì)于藝術(shù)家來(lái)說(shuō)，通過(guò)藝術(shù)表達(dá)而使“不可能”與“可能”在藝術(shù)情境中化成，而其他人，只要是敏于感受、善于體驗(yàn)、長(zhǎng)于想象與聯(lián)想者，也是極容易使自己與藝術(shù)情境相聯(lián)系，進(jìn)入自由無(wú)礙的精神空間。譬如，一首《春江花月夜》，多少年來(lái)不知搖動(dòng)了多少人的情懷，照徹了多少人的心境，穿越時(shí)空，況味無(wú)窮。這除去其形式的優(yōu)美獨(dú)絕之外，更主要的即是因?yàn)樵谄涫闱榛淖掷镄虚g，藝術(shù)地向世人揭示和袒露了詩(shī)人于自然人生中所理解到的生命的本原和人生的極致：“……江畔何人初見(jiàn)月?江月何年初照人?人生代代無(wú)窮已，江月年年望相似；不知江月待何人，但見(jiàn)長(zhǎng)江送流水?！弊哌M(jìn)這令人一詠三嘆的詩(shī)境，那時(shí)間在空間中不斷延伸的流動(dòng)意象，可以激活人生形而下的體驗(yàn)，或形而上的沖動(dòng)，超越現(xiàn)實(shí)環(huán)境和生命個(gè)體的局限，在追尋人類終極命意的高度上，實(shí)現(xiàn)人生信念的升值。這也便應(yīng)了維柯的話：“人們按本性就是些崇高的詩(shī)人”。

我們知道，就人的現(xiàn)實(shí)存在而言，恰是由一個(gè)個(gè)悖論或矛盾而構(gòu)成的，如，物質(zhì)生命的有限和精神上的無(wú)限可能性，個(gè)體情性獨(dú)立與群體意志求同，以及人性與動(dòng)物性的互逆，等等，都注定了人在許多情況下可能成為尷尬的二元存在的矛盾體。沖突、矛盾，以及實(shí)現(xiàn)愿望的現(xiàn)實(shí)障礙，既造成人的緊張壓抑與心理上的失衡，但也往往又為人提供了生命活力和心理能量。沖突的痛苦，必?fù)Q來(lái)大的生命場(chǎng)和精神場(chǎng)。作為藝術(shù)家而言，經(jīng)歷并切身體驗(yàn)沖突與平衡，壓抑與反抗，痛苦與歡樂(lè)，沉淪與升華等生命存在的洗禮，可以使其領(lǐng)悟到人生的真諦，創(chuàng)作出獨(dú)有的藝術(shù)世界。

美學(xué)家桑塔耶納認(rèn)為，面對(duì)災(zāi)難或不幸之時(shí)，精神抖擻的人就有一種崇高的意境。他說(shuō)：“因?yàn)槲覀兡軌蚪饷摰襞既淮┥系膲m世衣物愈多，歷萬(wàn)劫而長(zhǎng)存的精神就愈袒露而純樸；它的優(yōu)越性和統(tǒng)一性就愈臻于美滿，從而他的快樂(lè)就愈無(wú)可限量?！盵9]世間無(wú)論多么可怕的境遇，都沒(méi)有不能暫時(shí)放開(kāi)懷抱在藝術(shù)情思的融化中求得慰藉的。

是的，如同有一種無(wú)言的使命，無(wú)論多么可怕的境遇，多么不幸的人生，在那些有責(zé)任感的藝術(shù)家的創(chuàng)作情思和所締構(gòu)的藝術(shù)世界中，卻絕無(wú)沉淪，也絕無(wú)退縮和屈從，而有的是殫心竭慮的追尋和創(chuàng)造；同樣，無(wú)論有多么美好的境遇，多么幸運(yùn)的人生，在有個(gè)性、有追求的藝術(shù)家的創(chuàng)作實(shí)踐中，也絕不會(huì)有那種志滿意得、左右逢源、八面風(fēng)光的陶醉，不隨聲附和，而依然要向著更深遠(yuǎn)的意義去追尋和創(chuàng)造。這也正如黑格爾所指出的那樣，人們心靈所真正追求和崇尚的東西，是自己所創(chuàng)造的東西。只有創(chuàng)造出來(lái)的東西，才能給人們帶來(lái)更大的更經(jīng)久的樂(lè)趣。藝術(shù)家之所以以藝術(shù)為無(wú)上樂(lè)事，恰是其精神世界和人生追求的需要，因?yàn)樗麄冊(cè)谧约核鶆?chuàng)造的藝術(shù)世界中可以實(shí)現(xiàn)與理想擁抱。對(duì)于藝術(shù)欣賞者來(lái)說(shuō)，他們?cè)诰哂胸S富審美意蘊(yùn)的藝術(shù)境界中玩索無(wú)窮，個(gè)體情趣受到激活，進(jìn)而去自由選擇，自由延伸，同樣獲得超越現(xiàn)實(shí)的自由感。

四、走近藝術(shù)，為“生命的化妝”而添韻

“生命的化妝”這個(gè)說(shuō)法，是我從臺(tái)灣作家林清玄先生的一篇散文中借用而來(lái)的。這篇散文的題目就是《生命的化妝》，現(xiàn)將此文抄錄如下：

我認(rèn)識(shí)一位化妝師。她是真正懂得化妝，而又以化妝聞名的。

對(duì)于這生活在與我完全不同領(lǐng)域的人，使我增添了幾分好奇，因?yàn)樵谖业挠∠罄?，化妝再有學(xué)問(wèn)，也只是在皮相上用功，實(shí)在不是有智慧的人所應(yīng)追求的。

因此，我實(shí)在忍不住問(wèn)她：“你研究化妝這么多年，到底什么樣的人才算會(huì)化妝？化妝的最高境界到底是什么？”

對(duì)于這樣的問(wèn)題，這位年華已逐漸老去的化妝師露出一個(gè)深深的微笑。她說(shuō)：“化妝的最高境界可以用兩個(gè)字形容，就是‘自然’，最高明的化妝術(shù)，是經(jīng)過(guò)非?？季康幕瘖y，讓人家看起來(lái)好像沒(méi)有化過(guò)妝一樣，并且這化出來(lái)的妝與主人的身份匹配，能自然表現(xiàn)那個(gè)人的個(gè)性與氣質(zhì)。次級(jí)的化妝是把人突顯出來(lái)，讓她醒目，引起眾人的注意。拙劣的化妝是一站出來(lái)別人就發(fā)現(xiàn)她化了很濃的妝，而這層妝是為了掩蓋自己的缺點(diǎn)或年齡的。最壞的一種化妝，是化過(guò)妝以后扭曲了自己的個(gè)性，又失去了五官的協(xié)調(diào)，例如小眼睛的人竟化了濃眉，大臉蛋的人竟化了白臉，闊嘴的人竟化了紅唇……”沒(méi)有想到，化妝的最高境界竟是無(wú)妝，竟是自然，這可使我刮目相看了。

化妝師看我聽(tīng)得出神，繼續(xù)說(shuō)：“這不就像你們寫(xiě)文章一樣？拙劣的文章常常是詞句的堆砌，扭曲了作者的個(gè)性。好一點(diǎn)的文章是光芒四射，吸引了人的視線，但別人知道你是在寫(xiě)文章。最好的文章，是作家自然的流露，他不堆砌，讀的時(shí)候不覺(jué)得是在讀文章，而是在讀一個(gè)生命?！?/p>

多么有智慧的人呀！可是，“到底做化妝的人只是在表皮上做功夫！”

我感嘆地說(shuō)。

“不對(duì)的，”化妝師說(shuō)：“化妝只是最末的一個(gè)枝節(jié)，它能改變的事實(shí)很少。深一層的化妝是改變體質(zhì)，讓一個(gè)人改變生活方式、睡眠充足、注意運(yùn)動(dòng)與營(yíng)養(yǎng)，這樣她的皮膚改善、精神充足，比化妝有效得多。再深一層的化妝是改變氣質(zhì)，多讀書(shū)、多欣賞藝術(shù)、多思考、對(duì)生活樂(lè)觀、對(duì)生命有信心、心地善良、關(guān)懷別人、自愛(ài)而有尊嚴(yán)，這樣的人就是不化妝也丑不到哪里去，臉上的化妝只是化妝最后的一件小事。我用三句簡(jiǎn)單的話來(lái)說(shuō)明，三流的化妝是臉上的化妝，二流的化妝是精神的化妝，一流的化妝是生命的化妝?！?/p>

化妝師接著做了這樣的結(jié)論：“你們寫(xiě)文章的人不也是化妝師嗎？

三流的文章是文字的化妝，二流的文章是精神的化妝，一流的文章是生命的化妝。這樣，你懂化妝了嗎？”

我為了這位女性化妝師的智慧而起立向她致敬，深為我最初對(duì)化妝師的觀點(diǎn)感到慚愧。

告別了化妝師，回家的路上我走在夜黑的地表，有了這樣的深刻體悟：這個(gè)世界一切的表相都不是獨(dú)立自存的，一定有它深刻的內(nèi)在意義，那么，改變表相最好的方法，不是在表相下功夫，一定要從內(nèi)在里改革。

可惜，在表相上用功的人往往不明白這個(gè)道理。

筆者不吝惜篇幅而全篇照錄，除了想把這篇美文推薦給更多的讀者之外，還認(rèn)為該文所講到的事例可以啟發(fā)我們從一個(gè)淺顯的層面進(jìn)入現(xiàn)在所要討論的問(wèn)題。

我們強(qiáng)調(diào)了“生命空間”的內(nèi)涵包括生理的與精神的兩個(gè)層面，無(wú)論是由有限而到無(wú)限的超越，還是實(shí)現(xiàn)“不可能”與“可能”的化成，主要是精神層面上的擴(kuò)展與延伸。其中，一個(gè)人的生命光彩的閃現(xiàn)，同樣也是來(lái)自于精神世界。因此，對(duì)作為生命個(gè)體的人而言，豐富自己的精神世界，提升自己的精神品格，無(wú)疑應(yīng)該是永遠(yuǎn)的人生必修課。用林清玄先生文中的話講，就是“一定要從內(nèi)在里改革”，才會(huì)使一個(gè)生命整體有光彩。

那么，一個(gè)人怎樣才能切實(shí)而有效地將自己的精神境界營(yíng)造得充實(shí)而富有光彩呢？令林清玄先生“起立向她致敬”的化妝師認(rèn)為：“再深一層的化妝是改變氣質(zhì)，多讀書(shū)、多欣賞藝術(shù)、多思考、對(duì)生活樂(lè)觀、對(duì)生命有信心、心地善良、關(guān)懷別人、自愛(ài)而有尊嚴(yán)，這樣的人就是不化妝也丑不到哪里去，臉上的化妝只是化妝最后的一件小事。”讀到此，我也同樣對(duì)這位化妝師心生敬意！我除了感慨她的見(jiàn)識(shí)不俗外，還認(rèn)同她所指出的實(shí)現(xiàn)“再深一層的化妝”的方法與態(tài)度，即“多讀書(shū)、多欣賞藝術(shù)、多思考、對(duì)生活樂(lè)觀”等。其中，“走近藝術(shù)”恰是我們?cè)诒竟?jié)中專門(mén)講到的。

我們說(shuō)“走近藝術(shù)，為生命的化妝而添韻”，是因?yàn)樗囆g(shù)最具有滋潤(rùn)與調(diào)節(jié)人的心靈的功效。如豐子愷先生所講：“我們對(duì)著藝術(shù)品的時(shí)候，心中撤去傳統(tǒng)習(xí)慣的拘束，而解嚴(yán)開(kāi)放，自由自在，天真爛漫。這種經(jīng)驗(yàn)積得多了，我們便會(huì)酌取這種心情蒲來(lái)對(duì)付人世之事，就是在可能的范圍內(nèi)把人世當(dāng)作藝術(shù)品看?！薄叭松幨?，功利原是不可不計(jì)較，太不計(jì)較是不能生存的。但一味計(jì)較功利，直到老死，人的生活實(shí)在太冷酷而無(wú)聊，人的生命實(shí)在太廉價(jià)而糟蹋了。所以在不妨害真實(shí)生活的范圍內(nèi)，能酌取藝術(shù)的非功利的心情來(lái)對(duì)付人世之事，可使人的生活溫暖而豐富起來(lái)，人的生命高貴而光明起來(lái)?！盵10]

不同的人對(duì)藝術(shù)的感覺(jué)是有差異的，有的人天賦中即對(duì)藝術(shù)很敏感，而有的人則敏感性差些；有的人對(duì)此類藝術(shù)敏感，而有的人則對(duì)彼類藝術(shù)敏感。這不是問(wèn)題，只要注重培養(yǎng)即可，特別是對(duì)藝術(shù)趣味的培養(yǎng)。毫無(wú)疑問(wèn)，培養(yǎng)藝術(shù)趣味的必要途徑就是走近藝術(shù)。趣味很少有生來(lái)就廣而博的，所以必須要培養(yǎng)與拓展，好比是開(kāi)疆辟土，“要不厭棄荒原瘠壤，一分一寸地逐漸向外伸張。”“趣味是對(duì)于生命的澈悟和留戀，生命時(shí)時(shí)刻刻都在進(jìn)展和創(chuàng)化，趣味也就要時(shí)時(shí)刻刻在進(jìn)展和創(chuàng)化。水停蓄不流便腐化，趣味也是如此?！盵11]藝術(shù)感知的趣味必須是有創(chuàng)造性，應(yīng)該不斷拓展，并能夠達(dá)到新的境界。這表明，一方面藝術(shù)趣味的培養(yǎng)，通過(guò)走近藝術(shù)得以實(shí)現(xiàn)；另一方面，通過(guò)走進(jìn)藝術(shù)，在不斷豐富與提升藝術(shù)趣味的同時(shí)，便自然而然地豐富與提升了人的內(nèi)在修養(yǎng)，亦即以無(wú)形之手對(duì)自己進(jìn)行著從“精神的化妝”到“生命的化妝”，以使自己的人生更有韻致。如朱光潛先生所說(shuō)：“每人所領(lǐng)略到的境界都是性格情趣和經(jīng)驗(yàn)的返照，……欣賞一首詩(shī)便是再造一首詩(shī)?！?/p>

[參考文獻(xiàn)]

[1]亞里士多德.形而上學(xué)[M].北京：商務(wù)印書(shū)館1995.5.

[2]恩斯特·卡西爾.符號(hào)·神話·文化[M].北京:東方出版社,1988.111.

[3]A·N·懷特海.觀念的冒險(xiǎn)[M].北京：人民出版社，2011.289.

[4]莫言.饑餓和孤獨(dú)是我創(chuàng)作的財(cái)富[N].勞動(dòng)報(bào)，2012-10-21.

[5]莫言.福克納大叔，你好嗎？——在加州大學(xué)伯克萊校區(qū)的演講[J].小說(shuō)界，2000(5).

[6]陳炎.藝術(shù)本質(zhì)的動(dòng)態(tài)分析[J].文藝?yán)碚撗芯?2013，(3).

[7]鄒一桂.小山畫(huà)譜[M].北京：文物出版社,1982.462.

[8]宗白華.藝境[M].北京：北京大學(xué)出版社,1989.192.

[9][美]喬治·桑塔耶納.美感[J].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1982.161.

[10]豐子愷.藝術(shù)的效果[A].豐子愷著，張卉編.人間情味[M].北京：北京大學(xué)出版社，2010.82.

[11]朱光潛.談讀詩(shī)與趣味的培養(yǎng)[A].朱光潛.無(wú)言之美[C].桂林:廣西師范大學(xué)出版社，2005.230.

[責(zé)任編輯：王雪炎]

DOI:10.16161/j.issn.1008-0597.2015.04.009

[中圖分類號(hào)]B834

[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A

[文章編號(hào)]1008-0597(2015)04-0055-07

[作者簡(jiǎn)介]宋生貴，男，內(nèi)蒙古大學(xué)藝術(shù)學(xué)院,教授。

[收稿日期]2015-11-28