彭海燕

(廣東石油化工學(xué)院 高州師范學(xué)院，廣東 高州 525200)

?

橘樹有情知感恩──解讀《聊齋志異·橘樹》的情與義

彭海燕

(廣東石油化工學(xué)院 高州師范學(xué)院，廣東 高州 525200)

《聊齋志異》中的《橘樹》描述了一位女孩與一棵樹的情誼。蒲松齡借橘樹寫人情，他把情感凝于橘樹上，寄托他的知己理想。

橘樹；人情；知己；寄托

人們常說：“人非草木，孰能無情？”草木真的是無情的嗎？《聊齋志異》中的《橘樹》[1](P924)就“獨(dú)樹一幟”地塑造了一棵重感情的橘樹?！堕贅洹菲校瑒⑴c橘樹彼此付出、又彼此擁有，她們之間的關(guān)系牢不可破，隔千里而不改，歷十余年而不變。

所有的事物都寄托著人的情感、排遣著人的憂思，與這些事物在一起，雖然彼此之間不能相互言語(yǔ)，卻是無聲勝有聲。正如賈寶玉所說：“凡天下之物，皆是有情理的，也會(huì)和人一樣，得了知己，便極有靈驗(yàn)的?！币虼?，我們更能夠很好地理解屈原與香草、濂涘與蓮花、陶淵明與菊花等都互為知己。在《聊齋志異》中也有類似的情感表達(dá)：人們?nèi)魧?duì)某一事物異常喜愛，發(fā)自內(nèi)心地呵護(hù)它，時(shí)間久了該事物便會(huì)心有靈犀，通曉人們的情感，并以自己特有的方式進(jìn)行回應(yīng)呵護(hù)它的人，如《石清虛》篇中的奇石之于邢云飛；《橘樹》篇中的橘樹之于劉女。這種奇異的情感存在于人與物之間，人即為世間中存在的正常人類，而物為自然界間存在的正常生物，彼此都沒有幻化。物與人之間情感的產(chǎn)生是由于人對(duì)事物注入了自己喜愛的情感，使得物體也懂得使用獨(dú)特的方式回應(yīng)與感恩人的關(guān)注與喜愛。

奇橘樹：“獨(dú)樹一幟”識(shí)人心

《橘樹》篇描述的是這樣一個(gè)奇異而溫馨的人與樹的故事：陜西劉公擔(dān)任興化縣令時(shí)，有位道士送給他一棵小橘樹，“小橘細(xì)裁如指”，他不當(dāng)一回事。但六七歲的女兒卻十分喜歡：“不勝愛悅，置諸閨闥，朝夕護(hù)之惟恐傷”。到劉縣令任滿那年，橘樹已“盈把”，而且開始結(jié)果?！耙蚤僦刭槨?，劉公不樂意把樹帶走，劉女卻“抱樹嬌啼”，舍不得離開。家人哄她：“暫去，且將復(fù)來?！毙」媚锵嘈帕?，但必須親眼看著家人把樹移栽到階下才離去。小姑娘天真的感情讓所有的人都為之動(dòng)容。更加讓人驚奇的是，這棵橘樹生長(zhǎng)得異常旺盛卻從不結(jié)果，直到小姑娘嫁給自己的丈夫莊氏，并且其夫莊氏回到興化擔(dān)任縣令之后，橘樹才開始結(jié)出豐碩的果實(shí)：“橘已十圍，實(shí)累累以千計(jì)”。一問才知道：“劉公去后，橘甚茂而不實(shí)，此其初結(jié)也?！逼浞蚯f氏擔(dān)任縣令三年，橘樹碩果累累，第四年卻少花少果，劉女說：“君任此不久矣”。到了這一年的秋天，劉女的丈夫莊氏果然卸任興化縣令一職。

劉女與這棵橘樹之間存在一種無法用言語(yǔ)來描述的情感，橘樹成為了一個(gè)能夠通曉劉女情感的摯情好友。她們之間的聚散離合經(jīng)歷了四個(gè)階段：一是道士獻(xiàn)橘樹，劉女倍加愛護(hù)；二是劉公解任，劉女被迫與橘樹離別；三是莊氏上任，劉女與橘樹重聚；四是莊氏解任，劉女與橘樹再次離別。隨著劉女的“在”、“行”、“至”、“離”，橘樹相應(yīng)地“初實(shí)”、“甚茂而不實(shí)”、“繁實(shí)不懈”、“憔悴無少華”。橘樹無言，卻以自己的興衰表達(dá)了自己的情意；橘樹無言，卻用結(jié)或不結(jié)果實(shí)來表達(dá)自己的喜與哀。

賞橘樹：奇異之處覓知己

“人非草木，孰能無情”。誰說草木無情？細(xì)品此樹，不是極讓人悠然神往么？

在《橘樹》的篇末，蒲松齡借“異史氏”之口感慨：“其實(shí)也似感恩，其不華也似傷離”。這種超越了傳統(tǒng)的人與人之間感情的情感看似不真實(shí)，但這種獨(dú)特的情感表達(dá)方式恰恰體現(xiàn)了情感的珍貴與難覓。這是世間情感的最高境界，同時(shí)也是蒲松齡所追求的并且最難得到的情感。其實(shí)從另一個(gè)方面來說，人與物之間的情感其實(shí)就是人與自己內(nèi)心深處的情感交流，是一種孤單、悲涼的情感體現(xiàn)。因此，蒲松齡在篇末苦苦追問道：“物猶如此，而況于人乎？”正如他在《石清虛》[1](P1575)中所感嘆的：“誰謂石無情哉？古語(yǔ)云：‘士為知己者死。’非過也！石猶如此，何況于人！”他是以物的有情來抨擊人的無情，樹木和石頭尚且如此重情義，那些不如鱉[1](P872)、不如蛇[1](P47)、不如犬[1](P1255)、不如狐[1](P563)的人該“有慚于禽獸者矣”[1](P641)。

其實(shí)，在蒲松齡的內(nèi)心，也在渴望著一位“劉女”，進(jìn)入他的內(nèi)心，洞察他的肺腑，理解他的志趣，從而肯定、欣賞他這棵“橘樹”!

蒲松齡少有才華，心懷凌云之志，十九歲初涉科場(chǎng)，“即以縣、府、道三第一補(bǔ)博士弟子員，文名籍籍諸生間”。[2](P10)知縣費(fèi)祎祉對(duì)蒲松齡的才華贊賞有加，并斷言蒲松齡將來絕對(duì)會(huì)非常有作為。費(fèi)祎祉親自接待了蒲松齡，安排他在自己的府衙里面讀書，并對(duì)蒲松齡進(jìn)行生活上的周濟(jì)與照顧。在府、道考試時(shí)，費(fèi)祎祉又親自向?qū)W道、大詩(shī)人施閏章極力推薦蒲松齡，施閏章看到蒲松齡的文章之后也十分贊賞，并且在其考試的八股文中批閱到：“觀書如月、運(yùn)筆如風(fēng)”。[2](P9)費(fèi)祎祉和施閏章的贊賞是蒲松齡首次并且也是最后一次在考場(chǎng)之上得到的來自上層社會(huì)的贊賞，他終生難忘，并且對(duì)自己充滿信心。正當(dāng)蒲松齡準(zhǔn)備大展宏圖之際，科場(chǎng)仕進(jìn)的大門卻將其推之門外，從此不再開放。此后，在五十多年的科舉道路上，蒲松齡得到的，是“落拓名場(chǎng)五十秋，不成一事雪盈頭”[2](P641)的遺憾和辛酸！一個(gè)窮困潦倒的人，在其回首往事之時(shí)，必先想起其風(fēng)光的日子和對(duì)他給予幫助的人。因此，潦倒失意的蒲松齡對(duì)當(dāng)年賞識(shí)自己才華的費(fèi)祎祉和施閏章充滿了感激，永遠(yuǎn)不能忘懷，在《聊齋志異》中也多次提及。如《折獄》篇寫了一件費(fèi)祎祉審結(jié)的公案，在篇末的“異史氏曰”中，蒲松齡以敘事者的身份回憶往事并感嘆：“我夫子有仁愛名，即此一事，亦以見仁人之用心苦矣。方宰淄時(shí)，松裁弱冠，過蒙器許，而駑鈍不才，竟以不舞之鶴為羊公辱。是我夫子生平有不哲之一事，則松實(shí)貽之也。悲夫！”他悲憤地聲稱是自己的不才，損傷了費(fèi)祎祉慧眼識(shí)才的聲望，其間的懷才不遇的激憤，真不可以用言語(yǔ)來表達(dá)！再如《胭脂》篇也是一篇折獄小說，很多人只注意到了作品的主旨，而忽視了施愚山愛才的品格的強(qiáng)調(diào)。文中故事敘述完畢，蒲松齡意猶未盡，在“異史氏曰”之后，再加上一段對(duì)施閏章的事跡以及他和自己的關(guān)系的直接介紹：“愚山先生吾師也。方見知時(shí)，余猶童子。竊見其獎(jiǎng)進(jìn)士子，拳拳如恐不盡；小有冤抑，必委曲呵護(hù)之，曾不肯作威學(xué)校，以媚權(quán)要。真宣圣之護(hù)法，不止一代宗匠，衡文無屈士已也。而愛才如命，尤非后世學(xué)使虛應(yīng)故事者所及?！?這種對(duì)小說文體的慣常形式的“破壞”，正表現(xiàn)了蒲松齡對(duì)“知遇之感”的不吐不快。這類旁白式的呼喚，在《聊齋志異》中畢竟不多，作為小說家的蒲松齡，更為擅長(zhǎng)的，是以故事和形象來表現(xiàn)自己對(duì)“知遇之感”的歌頌。《橘樹》篇中的小姑娘珍惜橘樹，把橘樹當(dāng)成有生命的朋友，“朝夕護(hù)之”、“愛悅之”。橘樹則以結(jié)或不結(jié)果實(shí)來表達(dá)自己的喜與哀，回報(bào)劉女的知遇之恩。蒲松齡也渴望著自己的價(jià)值被人認(rèn)可與肯定，成為一棵被劉女所“愛悅”、“護(hù)之”的“橘樹”，這是他在 《橘樹》中所表現(xiàn)的題意。

抒橘樹：異類有真情

現(xiàn)實(shí)中越是失意落魄，理想中的渴望愈甚。蒲松齡通過他的生花妙筆，將橘樹同女孩之間的超凡脫俗的情誼描寫出來。在《橘樹》的藝術(shù)世界中，人與物相互依存，人與橘樹之間的感情既是深邃的，又是溫馨的。

從心理學(xué)的角度來說，人們?nèi)绻诂F(xiàn)實(shí)生活中得不到滿足的話就會(huì)寄托在夢(mèng)境或者創(chuàng)作當(dāng)中。在夢(mèng)境當(dāng)中能夠發(fā)泄在現(xiàn)實(shí)生活中不敢表露的欲望，在創(chuàng)作當(dāng)中能夠?qū)崿F(xiàn)在現(xiàn)實(shí)生活中無法實(shí)現(xiàn)的愿望?！叭松蟀氩蝗缫猓叛载M必皆游戲？緣來緣去信亦疑，道是西池青鳥使，一群姊妹雜癡瞋，翠繞珠圍索解人?！盵2](P85)這首詩(shī)充分說明了蒲松齡以異物風(fēng)情來抒“磊塊愁”的緣由，當(dāng)中既隱藏著許多他平常想說卻不敢說、不愿說、不能說的苦衷，又如實(shí)反映了他生活經(jīng)歷中所遭受的打擊、創(chuàng)傷。

少年得志的蒲松齡，除了一部《聊齋志異》可聊以自慰之外，可以說是功不成、名不就的。在晚年的畫像上，蒲松齡自題道：“此兩萬五千余日所成何事，而忽已白頭”。[2](P86)這顯然也表現(xiàn)出作者對(duì)自己的一生是很不滿意的。之所以會(huì)出現(xiàn)這種后果，究其原因，除了“時(shí)數(shù)限人,文章憎命”[1]以外，就是作家過于癡迷《聊齋志異》的創(chuàng)作了。蒲松齡在平時(shí)非常喜歡搜集民間的神鬼故事，并且還根據(jù)民間傳說來創(chuàng)作一些怪異故事，他曾經(jīng)用“雅愛搜神”和“喜人談鬼”[1]來評(píng)價(jià)自己，并且他很早就開始創(chuàng)作《聊齋志異》。大約在他二十多歲的時(shí)候，他的同鄉(xiāng)孫蕙邀請(qǐng)他做幕僚的時(shí)候，蒲松齡就寫了《途中》和《感憤》這兩首詩(shī)，詩(shī)中有言：“途中寂寞姑言鬼，舟中招搖意欲仙?！盵2]“新聞總?cè)搿兑膱?jiān)志》，斗酒難消愁。”[2]這兩句詩(shī)將蒲松齡的“雅愛搜神”習(xí)慣和“喜人談鬼”愛好描述得淋漓盡致，古人又云“詩(shī)言志”，所以蒲松齡的這兩句詩(shī)實(shí)際上也是在寄托自己的孤憤之情，利用鬼神故事來抒發(fā)自己心中的情感。在古代，文人的讀書目的就是為了通過讀書來考取功名、光宗耀祖，因此當(dāng)時(shí)的讀書人都去讀那些四書五經(jīng)以備科舉考試，所以當(dāng)蒲松齡將自己的大部分精力放在了創(chuàng)作那些和科舉考試沒有任何關(guān)系的志怪小說上，就無法得到世人的認(rèn)同。尤其是蒲松齡的好友張篤慶看到蒲松齡如此的“不務(wù)正業(yè)”，他專門寫詩(shī)來勸誡蒲松齡“此后還期俱努力，聊齋且莫競(jìng)談空”[3](P36)，認(rèn)為蒲松齡實(shí)際上是在耽誤大好青春、在蹉跎歲月。自己的興趣愛好和創(chuàng)作熱情受到朋友的責(zé)怪與不解，可見當(dāng)時(shí)蒲松齡的心情；蒲松齡的另一好友孫蕙也給蒲松齡寫過一封信：“兄臺(tái)絕頂聰明，稍一斂才攻苦，自是第一流人物，不知肯以鄙言作瑱否耶？”[2](P23)這實(shí)際上也是讓蒲松齡放棄自己的愛好和夢(mèng)想，通過讀書來實(shí)現(xiàn)自己的青云之志。當(dāng)連好友都認(rèn)為自己是在不務(wù)正業(yè)的時(shí)候，蒲松齡心中的那份孤獨(dú)是別人無法想象的，他曾經(jīng)在《寄懷張歷友》這首詩(shī)中抱怨“憎命文章真是孽，耽情詞賦亦成魔”[2](P536)，從這句詩(shī)中我們能夠看出：蒲松齡也認(rèn)為讀書應(yīng)該用于考取功名，但是自己對(duì)于神怪小說的熱愛已經(jīng)達(dá)到了無法自拔的地步；對(duì)于自己別有寄托的鬼狐小說，得不到賞識(shí)與理解，蒲松齡失望中充滿了知己難逢的感慨。《偶感》表達(dá)了他不被世人理解的心情：“潦倒年年愧不才，春風(fēng)披拂凍云開。窮途已盡行焉往？青眼忽逢涕欲來。一字褒疑華袞賜，千秋業(yè)付后人猜。此生所恨無知己，縱不成名未足哀?！盵2](P539)從詩(shī)中我們可以看出蒲松齡認(rèn)為創(chuàng)作鬼怪故事也是一種千秋偉業(yè)，所以蒲松齡堅(jiān)定了自己的信念，預(yù)備在不被世人理解的道路上孤獨(dú)前行，并堅(jiān)信自己的嘔心瀝血之作終會(huì)傳之不朽。但他心中依然存在難以排解的心結(jié)，他渴望別人的理解、支持。蒲松齡在《聊齋自志》中坦露心跡：“門庭之凄寂，則冷淡如僧；筆墨之耕耘，則蕭條似缽”；“獨(dú)是子夜熒熒，燈昏欲蕊；蕭齋瑟瑟，案冷如冰。集腋為裘，妄續(xù)幽冥之錄；浮白載筆，僅成孤憤之書?！睆闹形覀兛梢钥闯鲎髡叩男慕Y(jié)所在。蒲松齡已經(jīng)把社會(huì)對(duì)他的冷落與自然界的寒冷等同起來。他認(rèn)為：現(xiàn)實(shí)生活中，他不但沒有得到物質(zhì)上的滿足，連精神上的自我實(shí)現(xiàn)也是虛無縹緲的。因此他那顆“驚霜寒雀，抱樹無溫”的寒心無法得到任何形式的溫暖。終其一生，蒲松齡始終陷入在失望和寂寞之中，令他不得不發(fā)出“知我者，其在青林黑塞間乎”的感嘆。所以他在《橘樹》的故事中寄托了對(duì)“暖”和“熱”的強(qiáng)烈渴求，并相信“情之至者，鬼神可通”(《香玉》)，“以為異類有情，或者尚堪晤對(duì)”。[1](P6)他滿懷熱情地通過作品帶給人們希望與慰藉；而理想和現(xiàn)實(shí)的矛盾所帶來的苦痛，非但沒有澆滅他的熱情，他雖然極度地苦悶、彷徨，但他相反地，更加刻骨銘心地讓他體悟到了“知己之感，許之以身”[1](P1286)的真正涵義。

《橘樹》中橘樹與女孩無法用語(yǔ)言交流情感，但它的生命狀態(tài)與劉女是緊密相連的。異史氏曰：“橘其有夙緣于女與？何遇之巧也。”蒲松齡一生都在尋找， 尋找那個(gè)懂他的“劉女”。他借橘樹寫人情，把情感凝于橘樹上。他把自己的理想、追求和熱情，含蓄地寄托于他筆下的橘樹，以期在幻想中滿足理想與愿望，從而實(shí)現(xiàn)自己的理想抱負(fù)和個(gè)體生命的價(jià)值。

[1]蒲松齡.聊齋志異(會(huì)校會(huì)注會(huì)評(píng)本)[M].張友鶴輯校.上海：上海古籍出版社，1978.

[2]路大荒.蒲松齡年譜[M].山東：齊魯書社，1980.

[3]袁世碩 徐仲偉.蒲松齡評(píng)傳[M].南京：南京大學(xué)出版社，2000.

責(zé)任編輯 張吉兵

I206.2

A

1003-8078(2015)02-0036-03

2014-11-19

10.3969/j.issn.1003-8078.2015.02.09

彭海燕(1975-)，女，廣東信宜人，廣東石油化工學(xué)院高州師范學(xué)院副教授，文學(xué)碩士。

2014年度廣東省教育研究院教育研究課題，編號(hào)：GDJY-2014-C-b064。