黃 式 憲

(北京電影學(xué)院 電影文學(xué)系，北京 100088)

互聯(lián)網(wǎng)“新業(yè)態(tài)”下中國電影產(chǎn)業(yè)文化滑坡的反思

黃 式 憲

(北京電影學(xué)院 電影文學(xué)系，北京 100088)

近三五年來，中國電影產(chǎn)業(yè)持續(xù)以30%左右的年度平均增長率領(lǐng)跑全球市場，其票房連連井噴，呈現(xiàn)出一派市場繁榮的景象。但是，伴隨著中國市場經(jīng)濟(jì)的高速成長，人們對物質(zhì)財(cái)富無節(jié)制的追逐和對“泛娛樂化”的盲目放縱，促使一種純粹物質(zhì)主義的感官享樂被這個(gè)市場所鼓動(dòng)，并成為新的時(shí)尚。以BAT網(wǎng)絡(luò)資本寡頭所統(tǒng)領(lǐng)的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)，乃借勢而興，竟逐步開啟了對電影產(chǎn)業(yè)的侵襲和顛覆。他們借助“互聯(lián)網(wǎng)+電影”這一新興的電商營銷模式而推出了一種“新業(yè)態(tài)”，一則促成了電影票房的節(jié)節(jié)飆升(但僅限于國門之內(nèi))，與此同時(shí)，更導(dǎo)致時(shí)代的主流價(jià)值觀漸漸淡出銀幕。東方電影美學(xué)的經(jīng)典性及其主體精神，一點(diǎn)點(diǎn)遭到蠶食并被推到無可遏止地向下滑坡的困局。當(dāng)務(wù)之急，我們需要清醒地應(yīng)對好萊塢霸權(quán)的挑戰(zhàn)，沖破“互聯(lián)網(wǎng)+電影”這一電商營銷業(yè)態(tài)的自我封閉與妄自尊大，在現(xiàn)代文明的意義上來推進(jìn)中國電影全產(chǎn)業(yè)鏈的建構(gòu)，迎接21世紀(jì)中國文化的偉大復(fù)興。

“互聯(lián)網(wǎng)+電影”； “泛娛樂化”； 唯票房至上； 現(xiàn)代電影全產(chǎn)業(yè)鏈； 時(shí)代主流價(jià)值觀； 中國東方主體美學(xué)精神

一

在中國，以信息化為核心的網(wǎng)絡(luò)經(jīng)濟(jì)的起步，顯然比世界慢了半拍。但到了2014年，令人非常意外的是，BAT(即：百度、阿里巴巴、騰訊)三大網(wǎng)絡(luò)資本巨頭的亮相，標(biāo)志著中國互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的成長已然頗具氣象，其電子商務(wù)營銷的模式日漸走俏并成為一種“新業(yè)態(tài)”。有學(xué)者因之一廂情愿地宣稱“電影似乎正在開啟一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的新紀(jì)元”。[1]4更有學(xué)者還樂觀地認(rèn)為“一場基于互聯(lián)網(wǎng)的電影美學(xué)革命已在中國似乎見慣不驚地悄然引爆了”。[2]16

令人頗為費(fèi)解的是，互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)作為信息經(jīng)濟(jì)時(shí)代的寵兒，它推行的這種電子商務(wù)營銷的“新業(yè)態(tài)”，無非是網(wǎng)絡(luò)經(jīng)濟(jì)在中國初試身手的一種新氣象。然而，它到底有何種能量，居然可以從經(jīng)濟(jì)這扇門，輕輕巧巧就穿越進(jìn)了電影美學(xué)這扇門，并且還引爆了一場電影美學(xué)的革命。此等說法，無非是因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)電商近期曾悄然侵襲中國銀幕，并制造出了多項(xiàng)高端票房紀(jì)錄，由此便對“互聯(lián)網(wǎng)+”給出了過度的贊譽(yù)與過高的期許，這似乎也并不難理解。

誠然，“互聯(lián)網(wǎng)+”已被經(jīng)貿(mào)、金融、服務(wù)等經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域眾多革新型的變化所證明，并在今年首次被寫進(jìn)政府工作報(bào)告，在國民經(jīng)濟(jì)的戰(zhàn)略高度上得到認(rèn)定。它是促進(jìn)并加快推進(jìn)中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展的一種新模式、新動(dòng)力(但絕不泛指文化發(fā)展的戰(zhàn)略大計(jì))。僅就電影藝術(shù)而言，它是以人類的精神產(chǎn)品為其第一本體屬性的，在這個(gè)領(lǐng)域里，尤需注重在美學(xué)的經(jīng)典性和精神高度層面上主體創(chuàng)新能力的錘煉，這與一般物質(zhì)產(chǎn)品的生產(chǎn)與流通顯著不同。竊以為，萬不可大而化之地一視同仁，一律對待。

中國互聯(lián)網(wǎng)信息中心(CNNIC)發(fā)布的第35次調(diào)查報(bào)告顯示，2014年，中國手機(jī)網(wǎng)民規(guī)模達(dá)5.57億，提升至85.8%，這一年智能手機(jī)更新?lián)Q代已完成。[3]此后，以智能手機(jī)和電腦等為主的移動(dòng)終端成為強(qiáng)大的引擎，隨之便為新聞資訊、網(wǎng)絡(luò)視頻、互動(dòng)社交、電子商務(wù)等互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品及其營運(yùn)方式帶來了巨大的變革與創(chuàng)新。也就是在剛剛過去的2014年，人們用得最熱的一個(gè)詞組恰恰就是“互聯(lián)網(wǎng)+電影”。這一電子商務(wù)營銷模式標(biāo)示著當(dāng)下互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)全面介入電影市場的一種新趨勢、新業(yè)態(tài)。這種電商營銷模式的運(yùn)行，固然曾經(jīng)帶動(dòng)了一批被媒體稱作“網(wǎng)生代”的年輕新人登上了銀幕，并促使電影產(chǎn)業(yè)GDP數(shù)字頓時(shí)迅速飆升。但與此同時(shí)，我們的電影竟遭到物質(zhì)主義的滲透；我們時(shí)代的主流價(jià)值觀也漸漸淡出銀幕；我們電影美學(xué)的經(jīng)典性及其主體精神遭到蠶食并被推到無可遏止的下滑險(xiǎn)境，甚至讓電影在市場經(jīng)濟(jì)大潮中一度迷失了方向，有些影片居然甘愿淪為資本的奴隸而沾滿了銅臭氣。

令筆者百思不得其解的是，這場“電影美學(xué)革命”的標(biāo)志性作品究竟在哪里？據(jù)某位頗具聲望的學(xué)者所作的論述：“由于擁有當(dāng)今中國藝術(shù)中尤其具有社會(huì)影響力的文化形象，電影于無形中可以扮演社會(huì)生活的影像之鏡這一角色……從而完成在想象中實(shí)現(xiàn)當(dāng)代社會(huì)的新審美構(gòu)型的美學(xué)使命?！盵2]14其實(shí)，作為“社會(huì)生活的影像之鏡”，這本應(yīng)是電影美學(xué)的使命。

問題在于，為發(fā)現(xiàn)并扶植這類具有美學(xué)創(chuàng)新意味的作品，互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的操盤手們是否做出過應(yīng)有的努力。就網(wǎng)絡(luò)大佬們的初衷來說，除了吸金與提升GDP，似乎從來也沒有想過要做一回“紅娘”，通過互聯(lián)網(wǎng)“+”而加上真正具有時(shí)代思想分量并富于美學(xué)創(chuàng)意的大片，將后者推到電商營銷“新業(yè)態(tài)”的前端而令觀眾耳目一新。排在2014年票房前三名的影片是《心花路放》(11.6億)、《西游記之大鬧天宮》(10億)和《爸爸去哪兒》(6.9億)。但不知這三部影片代表的究竟是哪一類“新的審美構(gòu)型”呢？而在該年度票房前十名里處于第八、九、十位的是《小時(shí)代3：刺金時(shí)代》(5.2億)、《一步之遙》(4.9億)與《3D智取威虎山》(4.5億)，[4]不知這三部影片究竟代表的又是哪一類“新的審美構(gòu)型”呢？概而言之，這些借網(wǎng)絡(luò)粉絲經(jīng)濟(jì)而創(chuàng)下超4億或超10億以上驕人票房業(yè)績的影片，無論其思想價(jià)值和美學(xué)境界都偏于浮泛、膚淺、輕薄與低俗。它們到底扮演了何種能體現(xiàn)當(dāng)代“社會(huì)生活的影像之鏡”的角色？它們怎么可能扛起“美學(xué)革命”的旗幟而為我們的時(shí)代作出應(yīng)有的貢獻(xiàn)？最說不過去的就是，在當(dāng)下我們?nèi)諠u浮躁而平庸的電影市場上，我們究竟能拿得出哪幾部既具有時(shí)代精神高度又在美學(xué)境界上深觸人的心靈的大片來？如此又怎能向觀眾給出一個(gè)具有說服力的佐證和交代？！

還有一個(gè)難解的題是，互聯(lián)網(wǎng)自其誕生之日開始，就是與國際同步啟動(dòng)的，這場“基于互聯(lián)網(wǎng)的電影美學(xué)革命”，為什么并未在西方發(fā)達(dá)工業(yè)文明的國家(同時(shí)也是具有120年左右歷史積淀的電影源頭產(chǎn)地)率先引爆。在歐洲沒有，在北美也沒有。緣何偏偏讓作為后發(fā)現(xiàn)代型國家的中國來獨(dú)領(lǐng)這個(gè)“互聯(lián)網(wǎng)+電影”之風(fēng)騷？并且也就是直愣愣地盯著票房的得失多寡。眼界短視如此，更是自我封閉于國門之內(nèi)而竟妄自尊大，卻遠(yuǎn)未在構(gòu)建一條完整的現(xiàn)代電影產(chǎn)業(yè)鏈上做出相應(yīng)的努力。而且，這個(gè)“互聯(lián)網(wǎng)+電影”的模式，竟然完全與全球化的電影生態(tài)環(huán)境斷然割裂。這又怎能與世界展開富于文化意義的對話。舉凡我們網(wǎng)絡(luò)上的佼佼者，諸如《人在囧途之泰囧》《小時(shí)代1》《小時(shí)代2》《小時(shí)代3》《致我們終將逝去的青春》等票房贏家，一旦跨文化走向海外，竟然一個(gè)個(gè)全都成了“銀樣镴槍頭”。例如在北美電影市場，《人在囧途之泰囧》票房僅為5.74萬美元；《小時(shí)代1》《小時(shí)代2》分別獲得2.35萬美元、4.38萬美元，兩片總和為6.73萬美元；《致我們終將失去的青春》僅拿到1.12萬美元；《北京遇上西雅圖》的票房則是0.66萬美元。這五部影片在北美票房總計(jì)14.25萬美元，若折合為人民幣尚不足100萬元，平均分到每部片子名下，各自所拿到的連20萬元人民幣也不到。[5]這一撥“網(wǎng)生代”的青春片，在海外因?yàn)椴辉儆蟹劢z群的追捧，電商營銷的“新業(yè)態(tài)”也行不通了，更令我們民族文化的尊嚴(yán)毀損到無可容身之地。再來說我們的某些商業(yè)大片，同樣難以跨出國門。因?yàn)檫@類大片都是緊踩著好萊塢腳印亦步亦趨的，山寨版層出，思想貧瘠而蒼白。諸如《西游記之大鬧天宮》《一步之遙》以及《3D智取威虎山》等，個(gè)個(gè)都是國產(chǎn)3D及IMAX格式的商業(yè)大片，除了奇觀化視頻炫目之外，故事了無新意。數(shù)一數(shù)，究竟它們中哪一部堪稱是可以綻放出時(shí)代智慧之光的大片？至于如何將創(chuàng)作時(shí)代性的主流大片提升到我們電影產(chǎn)業(yè)的高層設(shè)計(jì)上來，著力從文化的“高原”向文化的“高峰”攀登，從而與世界電影文化多元性的現(xiàn)代進(jìn)程步履一致，這等緊要的課題，互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)家們居然漠然視之，從不見其做出任何令人敬佩的美學(xué)求索與開拓。

二

在探討互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)是否能扛得起“美學(xué)革命”的旗幟，并為當(dāng)代社會(huì)提供某種“新的審美構(gòu)型”之前，顯然，如何識(shí)別互聯(lián)網(wǎng)的兩面性(請注意，不是僅有一面性)，或許是亟待澄清的一個(gè)問題。

互聯(lián)網(wǎng)作為新興的第四媒體，誕生于20世紀(jì)最后十年。隨著信息技術(shù)的發(fā)展，引發(fā)了人類第三次工業(yè)革命，使社會(huì)生產(chǎn)和消費(fèi)從工業(yè)化向自動(dòng)化、智能化轉(zhuǎn)變，社會(huì)生產(chǎn)力再度呈現(xiàn)出飛躍式的發(fā)展。其實(shí)，互聯(lián)網(wǎng)只不過是一個(gè)信息交匯的技術(shù)平臺(tái)，互聯(lián)網(wǎng)自身并不具有任何思維的能量。而我們?nèi)粘Ｓ谜Z里時(shí)時(shí)說起的互聯(lián)網(wǎng)思維，其實(shí)，它所標(biāo)示的則是由人的智慧對于互聯(lián)網(wǎng)的開發(fā)所產(chǎn)生的復(fù)雜的信息化現(xiàn)象。在全球化時(shí)代，信息與信息化無疑已成了一種無可限量的巨大動(dòng)力源，它引爆了一場新興的知識(shí)經(jīng)濟(jì)革命。在中國，移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)、智能終端、大數(shù)據(jù)、云計(jì)算、高端芯片等新一代信息技術(shù)日新月異的發(fā)展，帶動(dòng)了新一輪科技革命以及與傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)的磨合與交融。

據(jù)西方著名學(xué)者安德魯·基恩的新書《互聯(lián)網(wǎng)不是答案》顯示的數(shù)據(jù)，2014年，全球30億網(wǎng)民每分鐘發(fā)出2.04億封電子郵件，上傳72小時(shí)的YouTube視頻，進(jìn)行400萬次谷歌搜索，分享246萬條臉書內(nèi)容，發(fā)布27.7萬條推文，在Instagram上貼出21.6萬張照片，在亞馬遜網(wǎng)站花掉8.3萬美元。基恩指出：“無論如何，對于僅僅存在了20多年的網(wǎng)絡(luò)來說，這都是令人震驚的數(shù)字?；ヂ?lián)網(wǎng)顯然使我們的生活發(fā)生了翻天覆地的變化?！倍硪晃挥鴮W(xué)者喬恩·亨利在評述《互聯(lián)網(wǎng)不是答案》這本新書時(shí)，則提出了深度的質(zhì)詢，指出了互聯(lián)網(wǎng)還存在“另一面”，也即互聯(lián)網(wǎng)實(shí)際造成的破壞性后果正在顯現(xiàn)。他說：“無可爭議的一點(diǎn)在于，無論互聯(lián)網(wǎng)做了什么，它主要圍繞金錢?！彼M(jìn)而引述美國加州一位風(fēng)險(xiǎn)資本家所說的：“美國政府1991年做出的把這個(gè)新生網(wǎng)絡(luò)向私企開放的決定，相當(dāng)于‘創(chuàng)造出地球上有史以來最大規(guī)模的合法財(cái)富’?！盵6]12事實(shí)上，數(shù)字經(jīng)濟(jì)從本質(zhì)上說就是“贏家通吃”。 互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的運(yùn)作具有一條嚴(yán)酷的潛規(guī)則，叫做：“數(shù)一數(shù)二，不三不四?！逼渌魇镜氖?，按“超級馬太效應(yīng)”，在一個(gè)細(xì)分的市場上，只有第一和第二有存在的價(jià)值，并形成資本寡頭的壟斷，而第三、第四名以后者在網(wǎng)絡(luò)市場上則將寸草不生。揆諸當(dāng)下中國互聯(lián)網(wǎng)上BAT大佬稱霸的態(tài)勢及其所作所為，也不難窺見其中的某些端倪。

喬恩·亨利還秉持文化批判的立場，尖銳地指出：“創(chuàng)造互聯(lián)網(wǎng)本來的目的是‘向人民賦予權(quán)力’，提供一個(gè)平等的平臺(tái)：一項(xiàng)開放、分散、民主的技術(shù)，給人們自由、權(quán)力和信息?？墒牵鼌s把驚人的權(quán)力和財(cái)富轉(zhuǎn)移到極少數(shù)人手里，對我們剩下的人則加劇現(xiàn)有的不公。”喬恩·亨利強(qiáng)調(diào)，在基恩的新書《互聯(lián)網(wǎng)不是答案》里，曾給出了清晰的論斷：“所謂的‘共享’經(jīng)濟(jì)其實(shí)由少數(shù)幾家價(jià)值成百上千億美元的公司支配?！辈⑦M(jìn)而論證說，“互聯(lián)網(wǎng)沒有鼓勵(lì)創(chuàng)新，刺激競爭，創(chuàng)造就業(yè)，散發(fā)財(cái)富，促進(jìn)平等，而其實(shí)正好相反。從社會(huì)和文化角度都是如此”。[6]12安德魯·基恩在其書里的論述，或許僅止于對西方經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象的觀察，至于在中國是不是與實(shí)際切合，或許尚待進(jìn)一步考察與論證。

從這一國際性的理論視閾來考察，至少有一點(diǎn)是可以肯定的：“互聯(lián)網(wǎng)+電影”這一電子商務(wù)營銷模式，其基本屬性是以信息化為內(nèi)核的新經(jīng)濟(jì)形態(tài)，它的核心依然離不開一個(gè)“錢”字，換個(gè)漂亮的詞兒，就叫GDP。這一網(wǎng)絡(luò)資本的模式，其自身顯然并不具有任何電影美學(xué)的底蘊(yùn)或使命意識(shí)。實(shí)現(xiàn)電影在美學(xué)高度上的攀登，這原本是電影藝術(shù)家與電影企業(yè)家的天職。而“互聯(lián)網(wǎng)+電影”的顯著特征則在于，網(wǎng)絡(luò)資本的巨頭們自居于率先發(fā)難的主動(dòng)方，并聚合各路資本，采取投機(jī)色彩較為濃郁的、不宣而戰(zhàn)的侵襲電影產(chǎn)業(yè)的方式，依托于網(wǎng)絡(luò)上十分活躍、數(shù)以千萬計(jì)的粉絲群，在線上線下通力促銷,讓娛樂狂歡的潮水一波又一波地席卷中國銀幕。說到底，這一營銷模式的強(qiáng)項(xiàng)無非是激活了一種粉絲經(jīng)濟(jì)。它能“+”上一些什么東西呢？它以多樣化、多類型、多品種的花色翻新來出牌，迎合年輕的網(wǎng)絡(luò)用戶的體驗(yàn)與喜好，讓粉絲群成千上萬地猛增。諸如社交熱點(diǎn)話題，各類輕松、時(shí)尚、軟性、搞笑的類型片(諸如青春懷舊劇、浪漫愛情文藝片、喜鬧劇、八卦劇、帶“色”懷春的公路片以及鬧“鬼”懷舊的驚悚片等等)，還可以牽手電視綜藝真人秀節(jié)目一起登上銀幕來湊上一份熱鬧，還可以加上名目繁多的跨界IP來拓展藝術(shù)多樣性的所謂“文化寬度”。但是，偏偏卻在不經(jīng)意間拋棄和喪失了電影藝術(shù)自身在美學(xué)高度上的主體性。在質(zhì)的意義上來說，現(xiàn)今的某些互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)做的就是一樁新興的網(wǎng)絡(luò)“生意經(jīng)”。然則，此樁將電影“物流化”的網(wǎng)絡(luò)“生意經(jīng)”，其生命力究竟能維持多長時(shí)間，則是一個(gè)懸而未決的問題。

近三五年來，中國電影產(chǎn)業(yè)持續(xù)以30%左右的年度平均增長率而領(lǐng)跑全球市場，并成為眾所矚目的全球第二大電影票倉，同時(shí)也成了好萊塢特別青睞的在海外攫金的首選之地。但是，在我們的市場高端上卻缺乏既富于時(shí)代思想又在美學(xué)境界上深觸人的心靈的大片來引領(lǐng)電影產(chǎn)業(yè)的現(xiàn)代進(jìn)程。反倒一點(diǎn)點(diǎn)失落了中國電影在改革開放的黃金歲月里(20世紀(jì)80年代中期至90年代初期)那份真摯的人文情懷、熾熱的思想深度以及令西方一度為之傾倒的美學(xué)魅力。從《黃土地》《紅高粱》《黑炮事件》到《芙蓉鎮(zhèn)》《老井》以及《秋菊打官司》和《霸王別姬》，拿出其中任何一部作品來，它所彰顯的電影美學(xué)的經(jīng)典性及其東方美學(xué)的智慧和精神高度，在世界上都是響當(dāng)當(dāng)?shù)?，令人佩服的，并綻放出華夏民族文化主體尊嚴(yán)之光。

然而，俱往矣！今日“互聯(lián)網(wǎng)+電影”模式的熱度未減，網(wǎng)絡(luò)大佬們?nèi)蕴幵谂d致勃勃之際，我們或許可以來做一點(diǎn)“冷思考”?；仨ヂ?lián)網(wǎng)企業(yè)與電影產(chǎn)業(yè)之間，似乎從來并未達(dá)成過一種平等、公正、互惠、雙贏的默契。正如博納影業(yè)CEO于冬去年就曾說過：“未來的電影公司都要給BAT打工了?！盵7]11而另一位知名電影投資人安曉芬則說：“粉絲經(jīng)濟(jì)太過財(cái)大氣粗，他們買斷了時(shí)間，買斷了大銀幕、小熒屏，這對于其他專注于內(nèi)容的影視產(chǎn)品是不公平的。從這個(gè)層面講，粉絲經(jīng)濟(jì)給文化產(chǎn)業(yè)帶來助力的同時(shí)還有掠奪?！盵7]11那么，在這個(gè)“互聯(lián)網(wǎng)+電影”的模式里，電影產(chǎn)業(yè)究竟是處在什么樣的一個(gè)位置上呢？因受到強(qiáng)大網(wǎng)絡(luò)資本寡頭的利誘、擠壓或者掠奪，有的俯首屈從，有的欣然追隨，從網(wǎng)絡(luò)資本大佬那里分得一杯羹。

不妨再來看看作為網(wǎng)絡(luò)資本贏家的樂視影業(yè)老總張昭發(fā)出的顛覆性“宏論”，他說：“今后的導(dǎo)演是否拍過電影、是否拍出過知名作品已經(jīng)不再重要，重要的是把電影作為一個(gè)產(chǎn)品去營銷?！痹谒磥?，導(dǎo)演不再是導(dǎo)演，而只是網(wǎng)絡(luò)資本麾下的“產(chǎn)品經(jīng)理”。他還強(qiáng)調(diào)指出：“電影不應(yīng)該只是內(nèi)容產(chǎn)業(yè)，是到了中國電影的衍生產(chǎn)業(yè)崛起的時(shí)候了?！盵8]如此一來，電影作為精神產(chǎn)品的本體屬性將要遭到改寫，電影的美學(xué)意蘊(yùn)也不再重要了。而一切為“用戶體驗(yàn)”服務(wù)才是第一位的需要，以“用戶體驗(yàn)”來代替藝術(shù)家的創(chuàng)作個(gè)性及其對生活的獨(dú)特發(fā)現(xiàn)，甚至可以通過“眾籌”“彈幕”與“互動(dòng)”等手段，令“用戶體驗(yàn)”發(fā)揮效力。更有甚者，竟然可以顛覆并以“游戲化”的方式重新“改寫”一部現(xiàn)已公映的新片的情節(jié)結(jié)構(gòu)與人物命運(yùn)的走向。此時(shí)此刻，電影導(dǎo)演藝術(shù)家的身份及其美學(xué)信仰，隨之也將被徹底解構(gòu)與異化，真成了貨真價(jià)實(shí)的“產(chǎn)品經(jīng)理”了。

兩相比較，人們發(fā)現(xiàn)，在“互聯(lián)網(wǎng)+電影”這種模式運(yùn)行的過程里，竟然呈現(xiàn)出一種吊詭的現(xiàn)象。既然電影作為精神產(chǎn)品的本體屬性遭到這樣的改寫，導(dǎo)演藝術(shù)家也就被徹底異化為聽從網(wǎng)絡(luò)資本使喚的所謂“產(chǎn)品經(jīng)理”。那么，由于互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)大佬翻手為云、覆手為雨的手段，電影藝術(shù)歷來作為現(xiàn)代文明驕子的元定位及其百余年來所積淀起來的經(jīng)典性與美學(xué)精神高度，似乎一瞬間就被扭曲，被解構(gòu)，甚至被異化了。自此，網(wǎng)絡(luò)資本獨(dú)霸天下，“吸金”的思維定勢，勢必頂替了藝術(shù)創(chuàng)造的主體性以及創(chuàng)新的智慧，開啟了互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)以“GDP至上”的電商思維而橫行無忌，甚至將電影產(chǎn)業(yè)引向一種完全不具備任何文化自律性的市場方向。

然而，一年后的于冬，終于撥開迷霧，得出了一個(gè)新的認(rèn)知，他直言不諱地說：“粉絲經(jīng)濟(jì)能帶動(dòng)的產(chǎn)能是有限的。目前我所能看到的瓶頸是在五六億元左右?！膯纹w量頂多6億元。而這個(gè)數(shù)字實(shí)在無法對抗《速度與激情7》這樣動(dòng)輒20多億元體量的好萊塢大片?！彼顟褢n思地說：“從現(xiàn)在開始到2018年，看看好萊塢的片單，都是類似大制作的續(xù)集電影、工業(yè)電影、科技電影。一旦每年有10部15億到20億元量級的好萊塢電影進(jìn)入中國電影市場，帶來的是橫掃中國的票房收入。屆時(shí)，靠‘小鮮肉’和粉絲經(jīng)濟(jì)來應(yīng)戰(zhàn)好萊塢巨制，我們處于絕對劣勢，根本無法抵擋?！盵7]11

三

就當(dāng)今全球性電影文化生態(tài)環(huán)境而論，好萊塢以高科技所掀起的“泛娛樂化風(fēng)潮”可謂濁浪排空，一波接一波。它每年制作的影片只占到世界電影總量10%，但卻贏得了全球近80%的票房。中國電影迄今顯然并未能走出好萊塢霸權(quán)的陰影，這是一個(gè)迫在眉睫而不容忽視的事實(shí)。

中國電影產(chǎn)業(yè)化起步較晚，也就是加入WTO近十余年間的事情，但GDP誘惑卻隨處可見。由于處在電商營銷的新業(yè)態(tài)下，當(dāng)下的中國電影市場實(shí)際上回到了一種自在(而非自為)的生態(tài)環(huán)境，總是唯票房馬首是瞻，其突出的問題在于缺乏文化的自律性。

衡量市場的文化自律性有兩個(gè)坐標(biāo)：一個(gè)是可作量化的GDP產(chǎn)值，它所側(cè)重的是電影產(chǎn)業(yè)所實(shí)現(xiàn)的經(jīng)濟(jì)指標(biāo)，呈現(xiàn)的是產(chǎn)業(yè)發(fā)展與升級必不可少的、強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)基座與實(shí)力，但卻并不具有文化主導(dǎo)性的意義；另一個(gè)是不可作量化的文化軟實(shí)力，即訴諸精神、道德、情操的文化啟迪意義，它在精神的本源性上決定著市場發(fā)展的大方向及其終極價(jià)值。

在加入WTO后的十多年間，中國電影產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)與體制的改革，第一次真正切實(shí)地提到日程上來，并以井噴式的發(fā)展速度，推進(jìn)了電影產(chǎn)業(yè)的興旺和電影創(chuàng)作多元化的可喜局面。早在2002年，我國全年電影票房總計(jì)還不足10億元人民幣；而在2010年，我們的票房更是提高了10倍，首度突破100億元大關(guān)；2013年，我國竟創(chuàng)下217.69億元的高端票房，同比增長27.51%；2014年，電影票房更是達(dá)到296.39億元，同比增長36.15%，距300億僅一步之遙，觀影人次破紀(jì)錄地達(dá)到8.3億，堪稱奇跡。而今2015年剛過了一半，上半年全國總票房已突破203億——只用96天破100億，用175天破200億，[9]為中國銀幕帶來了一派繁榮的新氣象。這里，不妨再贅上一筆，在這200多億元票房里，好萊塢的《速度與激情7》《復(fù)仇者聯(lián)盟2：奧創(chuàng)紀(jì)元》與《侏羅紀(jì)世界》三部大片，就輕松贏得50多億，占到總量的四分之一。如此一來，更為好萊塢大片隨后抱團(tuán)扎堆地涌向這個(gè)巨大而誘人的中國市場開了先河。

值得我們警惕的是，伴隨著中國市場經(jīng)濟(jì)的高速成長，人們對于物質(zhì)財(cái)富無節(jié)制的追逐和“泛娛樂化”的盲目放縱，促使GDP狂熱飆升，一種純粹物質(zhì)主義的感官享樂正被這個(gè)市場所鼓動(dòng)而成為新的時(shí)尚。以BAT網(wǎng)絡(luò)資本寡頭所統(tǒng)領(lǐng)的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)，逐步開啟了對電影產(chǎn)業(yè)的侵襲和顛覆，并將此類中產(chǎn)主流娛樂狂歡的風(fēng)潮推向極致。因“互聯(lián)網(wǎng)+電影”營銷模式屢屢得手而在市場上稱雄于一時(shí)，由此潛在地造成了電影美學(xué)精神逐漸下滑并日趨衰落的危機(jī)。當(dāng)下中國電影產(chǎn)業(yè)漸次形成了如下兩個(gè)主要的特征，即：大片獵奇化，貧困蒼白卻驕狂；小片碎片化，炫金斗富偏自戀。

中國電影在海外市場所占份額及其影響力和美譽(yù)度與中國作為現(xiàn)代型大國崛起的文化地位是十分不相稱的。2004年，以好萊塢為主的進(jìn)口片在中國市場的票房總額高達(dá)135億元(人民幣)，而該年度中國影片在世界各國的總票房與銷售總額僅為18.7億元(人民幣)。[10]兩者差距何其懸殊！

誠如丹尼爾·貝爾在其《資本主義文化矛盾》一書里認(rèn)為“中產(chǎn)趣味”或“中產(chǎn)崇拜”標(biāo)示著一種大眾享樂主義觀念成了時(shí)尚。他還認(rèn)為“享樂主義時(shí)代也自有它合宜的文化方式——流行藝術(shù)”。而所謂流行藝術(shù)，其特征在于擴(kuò)大了“藝術(shù)的邊界”。繼之，貝爾還鞭辟入里地指出：“大眾文化的花招很簡單——就是盡一切辦法讓大伙兒高興。但中產(chǎn)崇拜或中產(chǎn)階級文化卻有自己的兩面招數(shù)：它假裝尊敬高雅文化的標(biāo)準(zhǔn)，而實(shí)際上卻努力使其溶解并庸俗化。”[11]

說到底，中國電影產(chǎn)業(yè)真正的危機(jī)與強(qiáng)勢的網(wǎng)絡(luò)資本的貪婪和缺乏文化自覺、自律、自重意識(shí)密切相關(guān)。強(qiáng)勢的網(wǎng)絡(luò)資本缺乏宏大的國際視閾，目光短淺，只是關(guān)注如何多切下一塊本土市場的“大蛋糕”。這就阻滯了中國電影產(chǎn)業(yè)向現(xiàn)代化大產(chǎn)業(yè)升級并推進(jìn)中國文化走出去的歷史步履。而作為現(xiàn)代化大產(chǎn)業(yè)升級的決定性動(dòng)力，恰恰在于電影的創(chuàng)意要立足于時(shí)代思想的前沿，并在主體美學(xué)精神上達(dá)到可與世界展開平等對話的新高度。試看這類在當(dāng)今市場高端風(fēng)靡一時(shí)的商業(yè)大片，或者走向以3D及IMAX高科技為載體的“奇觀化圖像崇拜”；或者沉迷于“充滿感官刺激、欲望和無規(guī)則游戲的庸俗文化”；[12]2或者倒退回百年前單純操弄圖像的“雜耍時(shí)代”(即向“前電影時(shí)代”退行，只是技術(shù)換代，提升到3D及IMAX，被稱作“返祖”現(xiàn)象)。

在鼓吹網(wǎng)絡(luò)引爆了電影美學(xué)革命的那篇文章里，曾將《一步之遙》作為體現(xiàn)了“深深度審美構(gòu)型的影片”來予以肯定，稱其“縱情高揚(yáng)導(dǎo)演個(gè)人的超凡脫俗的想象力……把民國年代發(fā)生在上海灘的一則大軍閥家庭的荒唐鬧劇表現(xiàn)得夸張、鋪陳而又具有戲謔的力量，充滿反諷的張力”，這里，所謂“深深度審美構(gòu)型”的意思是讓“雅賞居于上風(fēng)”。[2]14而另一篇文章則贊揚(yáng)《3D智取威虎山》延續(xù)了徐克電影“視覺盛宴”的特征，稱該片“意味著徐克在動(dòng)作懸疑片領(lǐng)域正在與以好萊塢為代表的世界一流制作水準(zhǔn)正面對話”。并且認(rèn)為“《3D智取威虎山》代表了當(dāng)下中國電影在工業(yè)水準(zhǔn)和技術(shù)美學(xué)方面的成就和努力”。[1]7這類溢美之詞，與人們的觀片感受顯然并不能協(xié)調(diào)一致。

不妨先來說《一步之遙》，這是姜文極度自戀的一部作品，它給人帶來的究竟是“雅賞”還是“俗觀”，不妨試加比較。該片居然自我標(biāo)榜為亞洲地區(qū)第一部使用IMAX 3D格式攝影機(jī)實(shí)拍的大片，在上映之前還曾放出豪言，票房直指20億大關(guān)。該片假托北洋軍閥年代，以上海“花國選美”的華麗場景開篇，但見東西方佳麗如云，恰似好萊塢典型的“艷舞秀”之翻版，以此烘托出兩位北方大爺馬走日與項(xiàng)飛田闖蕩上海灘而最終竟成了生死對決的一對宿敵。影片運(yùn)用了偵破、懸疑、驚悚、愛情等類型元素，將1920年曾轟動(dòng)上海的一樁民國奇案即“閻瑞生案”重新搬上了銀幕。主創(chuàng)者緣何偏偏要將這樁90多年前的黑色命案鉤沉出來，其藝術(shù)主旨究竟是什么，令人難以捉摸。劇中第一號(hào)男主角，實(shí)即這場花國(即青樓女子)選美大賽組委會(huì)主席馬走日，在他與項(xiàng)飛田聯(lián)手操辦下，這次的選美堪稱極盡民國之摩登與風(fēng)流。孰料馬走日既謀害了本屆新任“花國總統(tǒng)”完顏英于前，繼又攀附權(quán)勢傾城之大軍閥的公主武六于后。影片竟將馬走日這個(gè)亂世獵艷的惡棍巧扮為“英雄”，而精明如項(xiàng)飛田者便將捉拿馬走日當(dāng)做加官晉爵的籌碼，曾經(jīng)的莫逆之交卻因利益的驅(qū)使變成了生死冤家。此際，公主武六因鐘情于馬走日，就公然以一場盛大而豪華的婚禮以圖扭轉(zhuǎn)輿論。在上海這個(gè)極盡摩登的十里洋場、“冒險(xiǎn)家的樂園”，便鋪陳出一次次波詭云譎、險(xiǎn)象環(huán)生、如魔似幻的冒險(xiǎn)行動(dòng)。誠所謂陰謀與愛情齊飛，罪惡共摩登一色。其敘事段子則將《教父》《了不起的蓋茨比》和科恩兄弟的黑色犯罪片《冰血暴》《巴頓·芬克》以及《紅磨坊》等諸多名家橋段亂燉于一鍋。與其說是向經(jīng)典“致敬”，倒不如說是借亂花迷眼而為這位獨(dú)擅獵艷之勝場的馬走日增添幾分“英雄”惜“英雄”的氣勢罷了。

殊不知，此類不按牌理出招的“亂燉蒙太奇”及其快速節(jié)奏，首先傷害了觀眾觀影的興趣，同時(shí)也破壞了電影自身結(jié)構(gòu)的完整性。至于在價(jià)值觀上的顛倒黑白，在歷史觀上的正邪不分以及在人性底線上的惡俗不堪，更成為這部大片的致命傷。該片票房與口碑嚴(yán)重兩極分化，沖擊柏林“金熊”，又鎩羽而歸，讓百度屬下的愛奇藝在操控互聯(lián)網(wǎng)電商營銷上處處棘手，使得預(yù)先夸下?？诘钠狈恐笜?biāo)化作了一團(tuán)泡影(僅得4.9億元，即原指標(biāo)的四分之一)。

再來說一說素來迷戀3D IMAX高科技的徐克。之所以選中“智取威虎山”來拍一部大片，顯然是因?yàn)檫@個(gè)題材在運(yùn)用高科技上具有可供他做出新嘗試與探索的可能性。但任何高科技皆為“末”，它必然要附麗于影片的“本”——即故事和人物的塑造，方才具有審美的意義。本末不可倒置。至于說該片是否能在高科技上“代表世界一流制作水準(zhǔn)”，則顯然尚待商榷。且看該片的故事怎么開局，主創(chuàng)者從當(dāng)下的紐約憶舊來破題，換了個(gè)孫子輩的視角來找回紅色經(jīng)典，為影片鑲上了一個(gè)穿越時(shí)空的“大鏡框”?；蛟S，這也可以算作是向當(dāng)今以年輕觀眾為主體的市場拋出的一個(gè)有趣而誘人的“彩球”吧。該片26天破了8億的票房紀(jì)錄，很令人欣喜！但該片的主創(chuàng)者卻一味地癡迷于3D秀，刻意制造奇觀化視頻效應(yīng)，且樂此不疲，而其故事內(nèi)涵則是媚俗化的、非歷史主義的。該片竟然把一個(gè)紅色經(jīng)典山寨化、江湖化了。正如西方媒體所作的評價(jià)，該片“把紅色歷史演繹成了另一種江湖恩怨”。[13]影片以楊子榮與3D老虎格斗，揭開了英雄打虎上山之奇觀序幕；隨后闖過座山雕與八大金剛的嚴(yán)厲盤查與考驗(yàn)而被封“九爺”；繼而又有“火車站遭遇戰(zhàn)”與“夾皮溝保衛(wèi)戰(zhàn)”的驚險(xiǎn)開打；其間又胡亂添上一個(gè)神秘莫測的美人計(jì)；令其錯(cuò)綜糾葛，波瀾迭起。而楊子榮作為中國人民解放軍一位智勇雙全的戰(zhàn)士，其英雄本色和富于傳奇性的性格，均并未得到繪形傳神的刻畫。到了全劇高潮“夜襲匪窟”，代號(hào)203所率小分隊(duì)竟啟用坦克、飛機(jī)一齊上陣，變“智取”為“強(qiáng)攻”，一舉粉碎了這一個(gè)小小的土匪山寨。試想一下，寒冬臘月年三十，東北高山密林里，坦克怎么能以強(qiáng)攻之勢開上山頭而“轟”掉匪窟？！若既能強(qiáng)攻，則又何須“智取”？！影片還將這一支殘匪余部夸張為既擁有強(qiáng)大軍火庫又威風(fēng)不可一世的魔窟，堪稱荒誕不經(jīng)之至。到尾聲，更有楊子榮與座山雕在一架停泊在山頂?shù)男⌒蛻?zhàn)斗機(jī)機(jī)殼上各顯身手而做最后決斗，頓時(shí)將歷史化解成一個(gè)鬧劇式的“彩蛋”。何其輕率乃爾！

那么，此類獵奇化的大片，在文化上究竟會(huì)貧困蒼白到何種地步，且看由香港著名導(dǎo)演鄭保瑞執(zhí)導(dǎo)的《西游記之大鬧天宮》，便可一目了然。該片也采用了3D IMAX巨幕電影格式，還邀請了美國的技術(shù)團(tuán)隊(duì)來聯(lián)手打造，頗具氣勢地營造了神魔兩界的奇幻景象。從玉帝天宮，到東海龍宮，再到火焰山下的魔界妖窟，一幕幕東方神魔大戰(zhàn)你廝我殺的場景，堪稱蔚為大觀，煞是好看。但是，該片主創(chuàng)者立意要做一部東方魔幻大片的初衷，卻與他們對《西游記》這樣一部葆有著深刻人民性的中國文化經(jīng)典缺乏基本的尊重和敬畏密切相關(guān)。在影片序幕里主創(chuàng)者就斷然拋掉了原著的經(jīng)典性，另起爐灶地埋下了三個(gè)情節(jié)點(diǎn)：第一個(gè)點(diǎn)是神魔達(dá)成“休戰(zhàn)”，皆因玉帝的親妹子鐵扇公主愛上了牛魔王，求玉帝高抬貴手，她則執(zhí)意由仙界下到魔界與牛魔王成親；第二個(gè)點(diǎn)是，女媧修補(bǔ)天庭，留下一塊晶石幻化為靈猴(即后來的美猴王孫悟空)，尚待菩提祖師點(diǎn)撥教化；第三個(gè)點(diǎn)是，少小悟空與美麗而清純的九尾狐，兩小無猜且“跨物種”種下了一段“初戀情結(jié)”。全劇情節(jié)的總體布局，無不與上述三點(diǎn)密切交織而敷衍成篇。如此輕率地對古典名著進(jìn)行改編，可謂化神奇為腐朽?！段饔斡洝纷鳛橹袊膶W(xué)四大名著之一，它以浪漫主義為基調(diào)，活靈活現(xiàn)地塑造了一個(gè)敢于冒犯天庭、顛覆神權(quán)、富于斗爭智慧而義薄云天的美猴王形象，因其具有濃郁的傳奇性而家喻戶曉。早在吳承恩成書之前，《西游記》的故事就在民間廣為流傳，迄今長達(dá)五六百年而歷久彌新。在這部新版電影之前，已經(jīng)有多部影視作品曾將它一次次搬上大銀幕或改編為長篇電視連續(xù)劇。在20世紀(jì)60年代初，上海美術(shù)電影制片廠曾將它改編為上、下兩集的動(dòng)畫片《大鬧天宮》(萬籟鳴、唐澄聯(lián)合導(dǎo)演，嚴(yán)定憲任“原動(dòng)畫造型”設(shè)計(jì)師)，先后在捷克斯洛伐克、英國倫敦和葡萄牙等國際動(dòng)畫電影節(jié)上贏得多項(xiàng)大獎(jiǎng)，在西方動(dòng)畫界引起震撼，被贊譽(yù)為一部為“中國動(dòng)畫學(xué)派”作了奠基禮的、瑰麗而富有東方魅力的佳作。而在這部新版真人秀的《西游記之大鬧天宮》里，主創(chuàng)者居然自作聰明地增添了一個(gè)九尾狐的女主角，在情節(jié)主線上堪稱舉足輕重。何以然？皆因她本系魔界梟雄牛魔王的“臥底”，這段“初戀”恰恰就是牛魔王預(yù)先設(shè)置的一個(gè)陷阱。而九尾狐之死與花果山之遭劫難，又本是牛魔王親手制造的一樁血腥暴行，由此挑撥并煽動(dòng)起孫悟空的仇恨，直沖南天門擊敗二郎神，再闖宮闕而與玉皇大帝展開了生死搏斗。當(dāng)牛魔王血腥毒計(jì)真相大白，孫悟空頓時(shí)幡然悔悟，自此投身玉皇大帝麾下，又與牛魔王展開了連場決死大戰(zhàn)。有網(wǎng)友曾對之吐槽為“沖冠一怒為紅顏”。此類吊詭性的落套手法，順勢便落入好萊塢“變形金剛片”或者“超級英雄片”之窠臼。如此這般，孫悟空乃被重新刻畫，成了一個(gè)在神魔兩界被愚弄、被羞辱的角色。如此肆意地踐踏了我們民族文化的經(jīng)典，哪里還有一點(diǎn)“東方超級英雄”的氣概！然而，很遺憾，這部影片竟成了當(dāng)今我們電影市場上熱捧熱銷之作，一部票房超高而文化內(nèi)涵超爛之大片。

在上述癡迷于3D IMAX高科技的中國大片里，它們的鏡像話語偏執(zhí)地追逐高科技，而斷然揚(yáng)棄了高情感，由此造成了高科技(High Tech)與高情感(High Touch)的撕裂。借用美國著名社會(huì)預(yù)測學(xué)家約翰·奈斯比特的話來說，在當(dāng)今文化領(lǐng)域里，怎樣克服高技術(shù)(High Tech)與高情感(High Touch)不相平衡的問題，這是一個(gè)頗具挑戰(zhàn)性與前瞻性的課題。他強(qiáng)烈地呼吁道：“我們必須學(xué)會(huì)把技術(shù)的物質(zhì)奇跡和人性的精神需要平衡起來?！盵14]從現(xiàn)代文化工業(yè)演進(jìn)的角度來看，諸如《一步之遙》《3D智取威虎山》以及《西游記之大鬧天宮》等獵奇式大片，無不是緊步好萊塢商業(yè)大片之后塵，充其量不過是一種刺激眼球、唯賺取GDP為目標(biāo)的商業(yè)大片，完全剝離了人文的底線，喪失了起碼的藝術(shù)探索意義，更與美學(xué)境界的創(chuàng)造風(fēng)馬牛不相及。而它們對于當(dāng)下中國電影產(chǎn)業(yè)的現(xiàn)代進(jìn)程，究竟起到了什么樣的作用，這一點(diǎn)，則無疑是值得我們認(rèn)真地去面對和思考的。

在筆者看來，上述這類中國式商業(yè)大片，經(jīng)互聯(lián)網(wǎng)電商“新業(yè)態(tài)”的推波助瀾，票房奇高，而影片的文化品質(zhì)則超爛，彰顯出中國電影產(chǎn)業(yè)從主體文化精神高度上一次次無可遏止的驚人滑坡。無論在商業(yè)大片的大眾化品質(zhì)之鍛鑄上，還是在高科技奇觀視頻營造的水準(zhǔn)上，顯然都因準(zhǔn)備不足而成了“早產(chǎn)兒”。中國商業(yè)大片的崛起與沉落，絕不是一個(gè)孤立的文化現(xiàn)象，它與當(dāng)今世界電影重物質(zhì)而輕精神，重眼球刺激而輕心靈呼吸，無節(jié)制地放大與縱容享樂主義密切相關(guān)。此類商業(yè)大片因踩著好萊塢的腳印而被“他者”解構(gòu)，其主體的人文原創(chuàng)力竟日趨貧瘠，深陷于文化失語的貧困而難以自拔。

在電影創(chuàng)作實(shí)踐里，如何以創(chuàng)意為王，統(tǒng)領(lǐng)著藝術(shù)的總體構(gòu)思和布局，將民族主體性的智慧融入一個(gè)個(gè)讓觀眾悅目而賞心的故事里，這考驗(yàn)著一個(gè)電影藝術(shù)家的原創(chuàng)力；又如何將電影的鏡像敘事融化為人物命運(yùn)和性格的必然軌跡，則更考驗(yàn)著一個(gè)電影藝術(shù)家的美學(xué)功底。

四

在中國大片文化沉落之側(cè)，人們發(fā)現(xiàn)，近年來，一種被藝術(shù)創(chuàng)新激情所點(diǎn)燃的新生力量正在覺醒，它跳出了電商營銷新業(yè)態(tài)的束縛而回歸電影本體，贏得了作為創(chuàng)作主體的自由，諸如《白日焰火》《推拿》《親愛的》與《黃金時(shí)代》等新作。這些新作均屬于中小型投資，它們超越了時(shí)下流行的無病呻吟式的青春懷舊或浮泛而輕薄的愛情故事，賦予鏡像敘事以不同的審美底蘊(yùn)，呈現(xiàn)出各自不同的藝術(shù)風(fēng)格，令人深感欣喜。

試看《白日焰火》，使用懸疑、驚悚、偵破、愛情等類型元素，描述一樁黑色命案卻另辟蹊徑，不落入以偵破案情為敘事軸線的窠臼，而是將筆墨集中于人物形象的刻畫。這個(gè)叫張自力的落魄的退役刑警，其性格、命運(yùn)以及他作為刑警在職業(yè)道義上的覺醒，體現(xiàn)為一種在人性深度上的開掘，沖破了歷來偵破片的刻板模式。他曾因追捕罪犯負(fù)傷，妻子又棄他而去，由此便在工廠做保安而陷于精神困境。孰料機(jī)緣巧合，以他的主觀視點(diǎn)，在前后相距五年的兩起連環(huán)碎尸案交錯(cuò)而重疊的時(shí)空組合里，張自力卻一層層剖明了案情。其作為刑警的天職讓他堅(jiān)守社會(huì)道義，毅然斷絕了與冷艷而迷人的殺人嫌犯吳志貞之間一段短暫的萍水之戀，并將兇犯緝拿歸案。主創(chuàng)者刁亦男涉足黑色犯罪類型卻勇于創(chuàng)新，其藝術(shù)探索的銳氣可嘉。該片在去年第64屆柏林國際電影節(jié)上贏得最佳影片金熊獎(jiǎng)和最佳男演員銀熊獎(jiǎng)(廖凡)之殊榮。而《推拿》則以草根式的原生態(tài)為底色，質(zhì)樸而富于詩意地呈現(xiàn)出盲人作為別一種社會(huì)群體心靈的掙扎及其人格尊嚴(yán)，全片敘事傾注著主創(chuàng)者真切而熾熱的人文情懷，難能可貴。再說《親愛的》，該片采取家庭倫理劇的類型，在人性的底線上將社會(huì)眾生相一層層剝示出來，既觸及拐賣兒童的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)，更在由多人組成的“尋親互助組”聯(lián)手同行的情節(jié)主線上，生動(dòng)地呈現(xiàn)出人間的真情與溫暖。再來看《黃金時(shí)代》，作為一部描述抗日救亡時(shí)期著名女性作家蕭紅的傳記作品，其敘事的實(shí)驗(yàn)性遠(yuǎn)大于對歷史的尊重，過多著墨于蕭紅個(gè)人婚戀的私生活，而對于蕭紅作為作家特立獨(dú)行的個(gè)性及其才情出眾的寫作生涯，幾乎一片“留白”，略而不述；并又將“間離法”加以任性發(fā)揮，讓敘事頻頻出現(xiàn)斷裂，因此也就引起了媒體和學(xué)界的眾聲爭議。但是，該片的鏡語敘事和整體構(gòu)思卻掙脫了當(dāng)下流行的娛樂快餐式的“怪圈”，呈現(xiàn)出一種清新的藝術(shù)氣質(zhì)。特別是香港著名女性導(dǎo)演許鞍華，她在藝術(shù)片創(chuàng)作領(lǐng)域里多年來堅(jiān)韌不拔、不懈不怠的探索精神，確實(shí)值得我們尊重和珍惜。

但是，這類具有鮮明創(chuàng)作個(gè)性和不同風(fēng)格的藝術(shù)片畢竟為數(shù)有限，在影院的排片時(shí)段上也相繼遭到冷遇。至于某些具有所謂“網(wǎng)生代”素質(zhì)的年輕導(dǎo)演，他們生活在以互聯(lián)網(wǎng)為社交樞紐的信息化時(shí)代，有自己的故事可以編織與言說。然而，當(dāng)他們借重“互聯(lián)網(wǎng)+電影”的電商營銷“新業(yè)態(tài)”一心要去謀求高端票房時(shí)，諸如青春懷舊、浪漫言情、低俗喜鬧劇、動(dòng)作片、驚悚劇等等，就一窩蜂爭先恐后地去搶奪市場，一味地炫金斗富，賣俗耍賤。有的徜徉于“二次元審美”(即“虛擬世界”)里而將主流文化排斥在他鄉(xiāng)；有的則陷于信仰迷失、價(jià)值錯(cuò)位的泥淖里而懵懵懂懂。是的，中國已然處在本土化與全球化之間形成的張力關(guān)系里而難以擺脫出來。當(dāng)今全球化的文化語境，以西方中產(chǎn)主流娛樂狂歡風(fēng)潮為其主導(dǎo)趨勢，西風(fēng)東漸，其勢難擋。

試看自《失戀33天》以降，繼之有《人在囧途之泰囧》《致我們終將逝去的青春》《北京遇上西雅圖》《小時(shí)代1》《小時(shí)代2》《小時(shí)代3》《心花路放》《后會(huì)無期》《分手大師》《催眠大師》《匆匆那年》《京城81號(hào)》等，猶如一度青春片的小潮汐波翻而浪涌。還有今年上半年接踵而來的《一路驚喜》《萬物生長》《左耳》《何以笙簫默》《有一個(gè)地方只有我們知道》《咱們結(jié)婚吧》等等，越是低俗而平庸，越是票房大賣，以小博大，動(dòng)輒破億，破7億或破10億，令市場一時(shí)間竟造成了十分吊詭的繁榮。

不妨來比較一下《后會(huì)無期》與《心花路放》。兩部影片同樣運(yùn)用了公路片的類型模式，前者傳遞了某種對青春意義的追尋與思考，盡管帶些苦澀而茫然；后者給出的則是青春荷爾蒙的騷動(dòng)，對情色的渲染可謂罕見的放肆。在《后會(huì)無期》里，劇中青年主人公馬浩漢的命運(yùn)，在某種意蘊(yùn)上透現(xiàn)出作者韓寒的“夫子自道”：“從小聽了很多大道理，可依舊過不好這一生?！瘪R浩漢為送鐵哥們兒江河去西部教書,一把火燒毀了老屋，堪稱“無家別”而驅(qū)車上路。從東極島到中國最西部，這段漫長的旅程所呈現(xiàn)的，是故作“瀟灑”的一路自我流放，它裹挾著小鎮(zhèn)青年遠(yuǎn)離都市而走向蠻荒的青春困惑，儼然書寫了一則青春無奈的寓言。在路上，馬浩漢的那輛破車不慎竟遭人竊走，尋尋覓覓之間，悲多喜少，常陷于一種自我悲憫的凄然或惘然。“后會(huì)無期”，到結(jié)尾也找不到青春自我的定位，給我們的時(shí)代留下了別一樣的青春印記。而在影片《心花路放》里，主人公耿浩(黃渤飾演)自稱是個(gè)Loser(失意者)，曾經(jīng)是三流歌手，現(xiàn)做二手音響買賣，正陷于與妻子康小雨鬧離婚的困境而六神無主。他的基友郝義(徐崢飾演)是一個(gè)放蕩不羈的“泡妞”老手，開車陪耿浩由北京向南3 000多公里，直奔云南大理，一路上“尋花問柳”，以此釋放耿浩青春的苦悶和欲望。郝義以親自多次找女孩玩“車震”而給耿浩做出某種“示范”：先見識(shí)了天門山“阿凡達(dá)大舞臺(tái)”的草臺(tái)歌舞班，初試“獵艷”的滋味；繼又在小鎮(zhèn)“夜巴黎”發(fā)廊與穿耳釘?shù)男∶弥茺惥暾{(diào)情打趣；再在公路上巧遇一位窈窕美女，挑逗未遂反被噴了一臉的辣椒水；下一站乃在大理一家豪華酒店開房做局嫖娼，耿浩為了發(fā)泄郁悶竟大把地甩大鈔調(diào)戲“性女郎”，不意竟招來一群黑幫客的報(bào)復(fù)，這兩個(gè)患難兄弟被揍得鼻青臉腫。凡此種種張揚(yáng)各類色情段子的三千里獵艷之旅，徹底撕裂了道德底線，從低俗滑向丑陋不堪的“惡俗”。導(dǎo)演寧浩的聰明之處在于，他還為耿浩南行設(shè)置了一條平行的情節(jié)副線，即其前妻康小雨也在婚變的苦惱中尋求自我救贖，并在大理與耿浩巧遇，雙方似乎各自均有了某種悔意，由此給全劇涂上了一層能夠安全“過審”的保護(hù)色。如此超爛俗的一部片子，竟然以11.6億的高端票房成為了2014年國產(chǎn)片票房的冠軍。讀者請細(xì)看端詳，這里所暴露出的問題，顯然不止是“寧浩”們病了，而是我們有關(guān)電影主管人士倡導(dǎo)的“文化寬度論”，顯然已到了瀕臨危險(xiǎn)極致的征兆。

可與《心花路放》在超爛俗化上“媲美”的另一部影片，非《小時(shí)代3：刺金時(shí)代》莫屬。它號(hào)稱是一部“升華到極致的電影夢幻”，而其沿襲的依然是郭敬明《小時(shí)代》系列片“炫金”而兜售奢華青春的敘事路線。該片不惜耗巨資將主場景從上海拉到羅馬，從上海到羅馬約9 140公里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過耿浩南行的3 000多公里，可謂極盡華麗。其曬富的廣告詞赫然寫著：道具服裝翻倍至7 000件，大批頂級奢侈品入駐，奢華程度無出其右。而其劇情也升級了，諸如葬禮、背叛、重生等等……而影片中的第一號(hào)女主角顧里，早已不再是什么“不愿長大的女孩”。她在繼承了其父顧延盛的盛古公司而成為新任CEO后，在資本野心的支配下，竟與由宮洺為總裁的財(cái)團(tuán)之間正進(jìn)行著一場生與死的搏擊，這就構(gòu)成了隱藏在該片閨蜜情緣深層而跌宕起落的Melodrama(戲劇性)動(dòng)作軸線。當(dāng)姐妹情遭遇殘酷社會(huì)，愛恨情仇一觸即發(fā)。至于故事，則仍集中在四位閨蜜之間，在由顧里提供的上海豪宅里，另三位女友林蕭、南湘、唐宛如，則相當(dāng)于依附于主人顧里府上的女性“食客”。就在從上海到羅馬拉開的這一場長線的資本兼并之戰(zhàn)中，顧里萬萬不曾料到，她竟然會(huì)輸在林蕭、南湘這兩位閨蜜手上。她們竟暗中背叛了她而成為宮洺的“臥底”(或告密者)。林蕭、南湘在結(jié)局段落“懺悔”，以淚洗面，似乎給全劇勉強(qiáng)畫上了一個(gè)煽情的句號(hào)。再看情節(jié)的穿插，似乎也頗多看點(diǎn)。諸如舉行周崇光假死之“葬禮”，既為這場資本的兼并籠罩上了某種神秘、懸疑、奇幻的氛圍，也為林蕭與崇光的生死戀增添了一抹浪漫的情調(diào)；再如在羅馬所虛擬的一次“高科技諜戰(zhàn)”，由顧里領(lǐng)銜的四姐妹，瞬間竟搖身一變，成了清一色穿緊身黑衣的“超級女特工”，其實(shí)這不過是針對宮洺而前去竊取商業(yè)機(jī)密的一次“沙盤”式(幻覺呈現(xiàn))的演練罷了，堪稱出奇制勝，笑料爆棚，讓眾多的粉絲為此狂歡不已。該片敘事的主旨在“刺金”兩個(gè)字，將青春與閨蜜之情緊緊跟“刺金”(金者即資本)捆綁在一起，那背面種種的陰謀與詭計(jì)都是為了“刺金”而致富，遂演繹出這一幕以騙制騙、背信棄義的喜鬧劇。顯而易見，郭敬明的創(chuàng)作之路，與他從四川小城闖蕩繁華上海大都會(huì)的經(jīng)歷是密不可分的，雖迭經(jīng)坎坷卻能努力奮斗而步步登高。但其思想則比較淺薄而缺乏對青春、人生境界的探求。對于“80后”“90后”年歲稍長而略通世故人情的郭氏粉絲們來說，或許可以從其“刺金時(shí)代”里讀出某種認(rèn)識(shí)的意義；但對于郭氏仍一往情深而不改其虔誠的粉絲們來說，出于對“炫金”的認(rèn)同、欣賞和向往，或許會(huì)沉浸在此類拜金的潮水里如癡如幻，“樂”而忘返。

值得人們認(rèn)真思考的是，以郭敬明為代表的一些年輕人，在他們那里，在他們所謂“小我化”“個(gè)體性”的世界里，精神與物質(zhì)早已水乳交融于一體，并以物質(zhì)為定力和主導(dǎo)，將物質(zhì)推向毫無遮攔的“裸奔”，而其價(jià)值觀、情操與理想則早就被拋諸九霄云外了。這恰恰應(yīng)了“存在決定意識(shí)”那句放之四海而皆準(zhǔn)的真理。事實(shí)上，并不是“郭敬明”們病了，而是我們時(shí)代的主流文化非但不能引領(lǐng)電影產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，反倒暴露出我們的電影產(chǎn)業(yè)及其市場出現(xiàn)了精神的裂隙。

說到底，銀幕上青春鏡像的魅力，顯然并不在于此類什么獵艷選美或者什么炫金拜富，由此導(dǎo)致起碼的道德底線之淪喪。青春鏡像不可或缺的是什么？是情懷、理想、時(shí)代的在場感。

美國著名文化評論家尼爾·波茲曼曾以其過人的洞見指出：“如果文化生活被重新定義為娛樂的周而復(fù)始，如果嚴(yán)肅的公眾對話變成了幼稚的嬰兒語言，總而言之，如果人民蛻化為被動(dòng)的受眾，而一切公共事務(wù)形同雜耍，那么這個(gè)民族就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己危在旦夕，文化滅亡的命運(yùn)就在劫難逃。”[12]202

著名作家王蒙說得很中肯：“今天我們正面臨著一個(gè)危險(xiǎn)，那就是高端的東西有可能被淹沒在平庸的東西里。平庸無罪，但是只剩下平庸的東西就很危險(xiǎn)了。”繼又語重心長地指出：“如果一個(gè)國家沒有高雅文化，只剩下通俗和娛樂，在世界上是站不住腳的。即使經(jīng)濟(jì)總量超過美國、全球第一，但在文化上能不能獲得別人的尊敬呢？”[15]

五

不妨說，中國電影及其產(chǎn)業(yè)再一次走到了一個(gè)歷史的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，一個(gè)新的十字路口。為迎接全球大數(shù)據(jù)時(shí)代的來臨，新的文化挑戰(zhàn)和機(jī)遇，幾乎同時(shí)擺在了我們面前。

面對當(dāng)今多媒體融合的信息化大時(shí)代，電影作為現(xiàn)代藝術(shù)之驕子應(yīng)當(dāng)站到時(shí)代發(fā)展的前沿，以創(chuàng)新的思維，重新鍛鑄與時(shí)代精神密切呼應(yīng)的強(qiáng)勢IP，以此來提升中國電影產(chǎn)業(yè)的現(xiàn)代品質(zhì)，扭轉(zhuǎn)互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)依賴粉絲經(jīng)濟(jì)所推行的那種狹隘而單一的所謂“新業(yè)態(tài)”。

誠如今年第18屆上海國際電影節(jié)金爵獎(jiǎng)評委會(huì)主席、俄羅斯著名導(dǎo)演安德烈·薩金塞夫所表明的觀點(diǎn)，粉絲電影于自己是個(gè)相當(dāng)新鮮的話題，但他并不打算接受這項(xiàng)新事物，“粉絲電影可能暫時(shí)帶來巨大收益，但這種電影對人性和情感的挖掘不夠深入，它們離真正的藝術(shù)還有距離”。[7]11

出人意料的是，對于當(dāng)下互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)營銷思維及其“新業(yè)態(tài)”，率先提出質(zhì)疑的人，竟是阿里巴巴董事局主席馬云。他作為互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的大佬，竟是最先感受到互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代未來之巨變而作出反思的先覺者之一。就在2015年6月下旬，他作為特邀嘉賓，出席了俄羅斯圣彼得堡國際經(jīng)濟(jì)論壇，并發(fā)表了《從信息技術(shù)到數(shù)據(jù)技術(shù)：商業(yè)和貿(mào)易新時(shí)代》的主題演講。他明確指出：“互聯(lián)網(wǎng)正在改變世界，其功能也從獲取信息和購物，延伸至思想和心靈的溝通。我們的世界正在從IT轉(zhuǎn)變到DT時(shí)代。IT是信息科技，DT是數(shù)據(jù)科技。我主要的觀點(diǎn)和想法是，這是一場新的技術(shù)革命，這場技術(shù)革命對任何人來講都是一個(gè)挑戰(zhàn)，但是對任何人來講，也都是一個(gè)機(jī)會(huì)。”[16]

關(guān)于IT信息科技與DT數(shù)據(jù)科技的區(qū)別，他在今年五月的另一次論壇上曾給出過重要的界定，他由“萬物互聯(lián)”的理念說起，談人類正從IT時(shí)代走向DT時(shí)代，未來最大的能源是大數(shù)據(jù)。他論述道：“今天我重點(diǎn)講的是從IT到DT的變革。我們原以為IT和DT是技術(shù)的提升，其實(shí)這是兩個(gè)時(shí)代的競爭，大家一定要高度重視DT時(shí)代的思考，DT時(shí)代的思維?！边@里，IT(information Technology)指的是信息化時(shí)代，而DT(Data Technology) 指的是大數(shù)據(jù)時(shí)代。他進(jìn)而強(qiáng)調(diào)指出：“IT時(shí)代是讓自己更加強(qiáng)大，DT時(shí)代是讓別人更加強(qiáng)大；IT時(shí)代是讓別人為自己服務(wù)，DT時(shí)代是讓你去服務(wù)好別人，讓別人更爽，是以競爭對手服務(wù)競爭對手；IT時(shí)代是通過對昨天信息的分析掌控未來，DT時(shí)代是去創(chuàng)造未來；IT時(shí)代讓20%的企業(yè)越來越強(qiáng)大，而80%的企業(yè)可能無所適從：而DT時(shí)代是釋放80%企業(yè)的能力。所以整個(gè)世界將會(huì)發(fā)生翻天覆地的變化。”他對將來的展望：“互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)要參與社會(huì)變革，參與經(jīng)濟(jì)發(fā)展，讓整個(gè)社會(huì)各方面越來越強(qiáng)大，所以讓經(jīng)濟(jì)更富裕，讓人類更幸福，是所有互聯(lián)網(wǎng)大企業(yè)的歷史擔(dān)當(dāng)?！盵17]

此處的“歷史擔(dān)當(dāng)”四個(gè)字，所揭示的是一個(gè)何等嚴(yán)肅與鄭重的話題。這種“擔(dān)當(dāng)”在DT時(shí)代，就是要從單純的“利我”轉(zhuǎn)向“利他”，以釋放之前被忽略或被壓抑的其他80%企業(yè)的產(chǎn)業(yè)能量，讓你去服務(wù)好別人，讓別人變得更加強(qiáng)大。這樣說，馬云不但向自己也向整個(gè)互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)提出了新的挑戰(zhàn)。誠然，這也是對當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)企業(yè)電商熱銷的“新業(yè)態(tài)”潑了一盆冷水，啟迪人們面對現(xiàn)狀做出反思，并從“思想和心靈”的深層次來重新規(guī)劃并促成網(wǎng)絡(luò)企業(yè)與中國電影產(chǎn)業(yè)達(dá)成真正平等而雙贏的合作。

阿里巴巴2014年9月在紐約首次公開募股籌資達(dá)到創(chuàng)紀(jì)錄的250億美元，其后就擁有了上榜的資格。2015年，BrandZ全球最具價(jià)值品牌百強(qiáng)榜顯示，阿里巴巴已超越亞馬遜和沃爾瑪成為全球最具價(jià)值的零售品牌。英國WPP集團(tuán)旗下負(fù)責(zé)全球零售業(yè)務(wù)的The Store公司首席執(zhí)行官戴維·羅斯曾說：“阿里巴巴與消費(fèi)者有著非同尋常的聯(lián)系。它滿足了驚人的需求。人們認(rèn)為它極具企業(yè)家精神。作為一個(gè)品牌，阿里巴巴讓不計(jì)其數(shù)的中國消費(fèi)者不僅是消費(fèi)者，還成為企業(yè)家并開始創(chuàng)業(yè)?！盵18]

馬云這樣說了，馬云也是這樣在實(shí)踐著自己的新理念。讓我們沉靜下來，做一點(diǎn)反思，中國式娛樂狂歡以及GDP飆升的結(jié)果是什么呢？歸結(jié)來看，我們在運(yùn)用“互聯(lián)網(wǎng)+”粉絲經(jīng)濟(jì)的電商模式上存在著很大的盲目性，一是狹隘而偏執(zhí)地“逐利忘義”，忘掉了“以義制利”才是我們經(jīng)濟(jì)發(fā)展的道義底線，由此導(dǎo)致某些網(wǎng)絡(luò)資本利用互聯(lián)網(wǎng)上暫時(shí)還缺乏完善的規(guī)章和文化自律性，鉆了一個(gè)空隙而放肆地攫金漁利；二是閉關(guān)自守，妄自稱大，顧內(nèi)而不顧外，只圖在本土市場賺取更多的GDP，卻獨(dú)獨(dú)缺乏國際視閾與“走出去”的高端設(shè)計(jì)和規(guī)劃。倘若換一種思路，將“互聯(lián)網(wǎng)+電影”轉(zhuǎn)換成一種新的運(yùn)行模式，即“電影+互聯(lián)網(wǎng)”，讓電影重新激發(fā)起美學(xué)高度上的正能量，引領(lǐng)互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)從粉絲經(jīng)濟(jì)與娛樂狂歡的潮流里回歸到文化發(fā)展的軌道上來。這里，前后位置不同，顯然存在著巨大的差異。100多年來，世界電影早已形成了一個(gè)資本雄厚、規(guī)模宏大的產(chǎn)業(yè)及其日臻成熟的現(xiàn)代產(chǎn)業(yè)鏈，而互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)則十分年輕，為迎接DT時(shí)代，我們需要有律己容人的雅量，讓別人變得更加強(qiáng)大，讓你去服務(wù)好別人，以競爭對手去服務(wù)競爭對手，讓曾經(jīng)被侵犯而無所適從的那80%企業(yè)的產(chǎn)業(yè)能量重新獲得釋放，這無疑是DT時(shí)代新的經(jīng)濟(jì)標(biāo)桿和準(zhǔn)則，是DT時(shí)代真正的新業(yè)態(tài)。由此可以鑄造出更多富于文化強(qiáng)勢的IP，不斷推進(jìn)我們電影產(chǎn)業(yè)及其市場向著健康而良性的方向發(fā)展。

是的，互聯(lián)網(wǎng)DT時(shí)代真正的新業(yè)態(tài)正在起步，前面的道路必然是荊棘叢生、坎坷不平的。請問我們中國的網(wǎng)絡(luò)大佬和眾多操盤手們，究竟有多少人士是最先感受到互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代未來的巨變和挑戰(zhàn)而能成為站到DT時(shí)代前列來的先行者。這顯然還需要一個(gè)必要的歷史發(fā)展進(jìn)程。

諺云：人無遠(yuǎn)慮，必有近憂。需要提請人們注意的一件事是，2012年的2月17日(北京時(shí)間2月18日)，在美國洛杉磯，《中美雙方就解決WTO電影相關(guān)問題的諒解備忘錄》達(dá)成了協(xié)議，該協(xié)議以五年為期，再有兩年期滿，好萊塢電影進(jìn)口中國的配額將大大擴(kuò)展。不難預(yù)見，到2018年，中美電影之博弈將會(huì)出現(xiàn)更為激烈的態(tài)勢，諸如類似《變形金剛4》《速度與激情7》《復(fù)仇者聯(lián)盟2：奧創(chuàng)紀(jì)元》《侏羅紀(jì)世界》等好萊塢的續(xù)集電影、工業(yè)電影、科技電影大片必將接踵而來，這勢將給中國銀幕帶來更大的沖擊，我們電影產(chǎn)業(yè)的生態(tài)環(huán)境則將出現(xiàn)新的調(diào)整和變化。如果我們?nèi)狈εc時(shí)代精神相呼應(yīng)的強(qiáng)勢IP來坐鎮(zhèn)，那么，我們靠什么與好萊塢博弈，我們?nèi)绾文茉谌蛐缘奈幕瘜υ捴汹A得主動(dòng)并再鑄文化的輝煌。

是的，有必要問一問：好萊塢的強(qiáng)勢和霸權(quán)究竟代表了什么？事實(shí)上，好萊塢的強(qiáng)勢和霸權(quán)，遠(yuǎn)不限于它的電影產(chǎn)業(yè)。誠如法國文化學(xué)者弗雷德里克·馬特爾所說的：“在美國，依賴強(qiáng)大資本的創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)處于主導(dǎo)地位?！彼^而給出了深層的描述：“全球化以及由互聯(lián)網(wǎng)帶來的貿(mào)易格局的重構(gòu)導(dǎo)致貿(mào)易各方力量的變化，客觀上，這是一個(gè)重新洗牌的過程?！逼浣Y(jié)果是“以美國為主導(dǎo)的娛樂成了全球娛樂的主流”。[19]

說到底，與好萊塢博弈，拼的不僅是國內(nèi)市場票房的百分比，更重要的是，在全球化的空間里誰能在美學(xué)精神的高度上占得優(yōu)勢而不遑他讓。這里，必須毫不含糊地劃清一條界限，科學(xué)與美學(xué)本是人類兩種不同的思維方式。電影的誕生，誠然是得益于科學(xué)的一次偉大發(fā)現(xiàn)。夏衍先生曾經(jīng)對電影藝術(shù)的本體給出過十分準(zhǔn)確而深刻的描述：“電影問世之初，是以新奇的技術(shù)滿足、吸引群眾的娛樂需求。然而，只具備純娛樂功能的電影‘雜?！?、‘游戲’時(shí)期很快就結(jié)束了，電影開始對現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)行能動(dòng)的反應(yīng)，逐漸具備教育、認(rèn)識(shí)、審美諸多功能并努力將其寓于娛樂功能之中?！盵20]這樣樸素而真切的描述，在當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)企業(yè)電商熱銷的“新業(yè)態(tài)”里竟然被遺忘，被撕裂，除了唯娛樂至上，別的諸如教育、認(rèn)識(shí)、審美等諸多功能則都可以拋諸腦后或束之高閣了。

中國電影作為東方、亞洲的主導(dǎo)性力量之一，當(dāng)務(wù)之急，顯然并不是要以什么“互聯(lián)網(wǎng)+”的電商營銷業(yè)態(tài)來拓展所謂“文化的寬度”，而是要清醒地應(yīng)對好萊塢霸權(quán)的挑戰(zhàn)，沖破“互聯(lián)網(wǎng)+電影”這一電商營銷模式之自我封閉與妄自尊大，在現(xiàn)代文明的高度上來推進(jìn)中國電影全產(chǎn)業(yè)鏈的建構(gòu)，弘揚(yáng)我們東方電影美學(xué)的經(jīng)典性與主體創(chuàng)新精神，并要將中國五千年璀璨的文明與世界現(xiàn)代文明演進(jìn)的新成果交相融匯，努力講好中國故事，塑造出為世界上更多觀眾真心喜愛的中國形象，迎接21世紀(jì)中國文化的偉大復(fù)興。

[ 1 ] 尹鴻,梁君健. “網(wǎng)生代元年”的多元電影文化——2014年中國電影創(chuàng)作備忘[J]. 當(dāng)代電影，2015(3)：004-012.

[ 2 ] 王一川. 當(dāng)代社會(huì)的新審美構(gòu)型——2014年度中國電影的文化景觀[J]. 當(dāng)代電影，2015(3):013-017.

[ 3 ] 肖永亮，李天昀.媒介表達(dá)的移動(dòng)互聯(lián)新偏好[J]. 藝術(shù)評論， 2015(6)： 26-32.

[ 4 ] 中國電影家協(xié)會(huì)，中國文聯(lián)電影藝術(shù)研究中心產(chǎn)業(yè)研究部. 2015年中國電影產(chǎn)業(yè)研究報(bào)告[R].北京：世界圖書出版公司，2015：006.

[ 5 ] 尹鴻. 世界電影發(fā)展報(bào)告[R]. 北京：中國電影出版社，2014: 55.

[ 6 ] [英]喬恩·亨利. 互聯(lián)網(wǎng)大騙局：有過上當(dāng)?shù)母杏X嗎？——評安德魯·基恩新書《互聯(lián)網(wǎng)不是答案》[N]. 參考消息， 2015-02-23(12).

[ 7 ] 王彥.粉絲經(jīng)濟(jì)“超速”，內(nèi)容被丟在身后[N]. 文匯報(bào)，2015-06-19(11).

[ 8 ] 杜思夢，林琳.互聯(lián)網(wǎng)或成改變中國電影產(chǎn)業(yè)“新力量”[N]. 中國電影報(bào)，2014-08-06(論壇3).

[ 9 ] 鄭坤峰. 2015年上半年全國票房突破203億[N].中國電影報(bào)，2015-07-01(20).

[10] 中國電影家協(xié)會(huì)理論評論委員會(huì).2015中國電影藝術(shù)報(bào)告[R].北京：世界圖書出版公司，2015：125，126.

[11] [美]丹尼爾·貝爾.資本主義文化矛盾[M]. 趙一凡，蒲隆，任曉晉，譯. 北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1989：91.

[12] [美]尼爾·波茲曼. 娛樂至死[M].章 艷，譯. 桂林：廣西師范大學(xué)出版社,2004.

[13] 中評社.《智取威虎山》敘舊編新受熱捧[N]. 參考消息，2015-01-02(9).

[14] [美]約翰·奈斯比特.大趨勢：改變我們生活的十個(gè)新方向[M]. 北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，1984：39.

[15] 王蒙,王新榮.只剩平庸，文化就很危險(xiǎn)！[N]. 中國藝術(shù)報(bào)，2013-11-20(2).

[16] 胡曉光，鄭清斌，蔣超.對話阿里巴巴董事局主席馬云[N]. 參考消息，2015-06-23(10).

[17] 正和島，李晶.李克強(qiáng)發(fā)賀信，馬云、馬化騰、雷軍等大佬齊聚只為一件事[EB/OL]. (2015-05-27)[2015-08-28]. http://finance.ifeng.com/a/20150527/13734617_0.shtml?_share=weixin.

[18] 本報(bào)訊.阿里巴巴成全球最具價(jià)值零售品牌 [N]. 參考消息，2015-05-29(4).

[19] [法]弗雷德里克·馬特爾. 主流：誰將打贏全球文化戰(zhàn)爭[M].北京：商務(wù)印書館，2012：369，368.

[20] 夏衍. 電影的特性[M]. 中國大百科全書·電影卷. 北京：中國大百科全書出版社，1991：1，2.

(責(zé)任編輯：李孝弟)

Rethinking the Cultural Degeneration of Chinese Film Industry under the Internet “New Format”

HUANG Shi-xian

(DepartmentofFilmLiterature,BeijingFilmAcademy,Beijing100088,China)

Chinese film industry has been leading the global film market for the past three to five years by keeping an average annual increase of 30%. The box office records have been broken time and again, presenting a booming and thriving prospect. However, with the high-speed growth of China’s market economy, the unconstrained pursuit for materialistic wealth and the blind indulgence in “excessive entertainment” has led to a purely materialistic sensual hedonism instigated by the market, thus becoming a new fashion. The Internet enterprises led by the BAT (Baidu, Alibaba, and Tencent) online capital magnets take the chance and gradually invade and subvert the traditional film industry. By dint of a newly-rising E-commerce sales mode of the “Internet+Film”, they have promoted a “new format”. The results are two-fold: the constant taking-off of the box office records (domestically only) on the one hand, and the gradual waning of the mainstream values of our times on the other hand, which means that the classicality and subject spirit of the Eastern film aesthetics is instead eroded inch by inch to the extent of unstoppable slip. Now it is essential that we keep a somber mind to cope with the challenge from the Hollywood hegemony, break away from the self closure and arrogance of the E-commerce sales format of “Internet+Film” and push forward the construction of the whole industrial chains of Chinese films based on modern civilization so as to meet the great rejuvenation of Chinese culture in the 21stcentury.

“Internet+Film”; “excessive entertainment”; the overriding importance of box office; the whole industrial chains of the modern film; the mainstream values of the times; Chinese Eastern subject aesthetic spirit

10.3969/j.issn.1007-6522.2015.06.003

2015-08-30

黃式憲(1934- )，男，上海人。北京電影學(xué)院電影文學(xué)系教授。

J912

A

1007-6522(2015)06-0023-17