上個(gè)世紀(jì)三十年代初,緣起一次采訪,蕭乾結(jié)識(shí)了沈從文,并拜他為師。沈從文十分滿意蕭乾,給他寫信時(shí),總是以“乾弟”相稱,透出親情般的關(guān)愛(ài)。
解放后,沈從文被嚴(yán)重“冷落”。迫于無(wú)奈,他放棄文學(xué)寫作,轉(zhuǎn)向文物研究。而所謂的“研究”,不過(guò)是在歷史博物館給各種各樣的文物分門別類貼標(biāo)簽。抄寫之余,還是不折不扣的解說(shuō)員,連小腳老太太都要接待。
一次,蕭乾陪外賓去故宮參觀,恰好是沈從文在解說(shuō)。他拿著一根講解棍,非常認(rèn)真,時(shí)不時(shí)還有厲害的咳嗽聲。“我看了很傷心,覺(jué)得這是一個(gè)年輕人干的事,怎么讓他干?我怕影響他,也怕傷害他,躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的……”蕭乾的心里滿是凄然,一個(gè)那么有名的作家,到了新社會(huì)竟然無(wú)法抬頭。
“文革”后期,沈從文從湖北咸寧改造回京。不久,蕭乾去看他,見(jiàn)他一人住在東堂子胡同的一間房子,而妻子和孩子則住在小羊宜賓胡同,中間隔得很遠(yuǎn),生活極不方便。蕭乾就想通過(guò)在北京市委工作的一位朋友,聯(lián)系歷史博物館的領(lǐng)導(dǎo),給沈從文一家解決住房上的問(wèn)題。為此,蕭乾在背后一再盡力,卻沒(méi)有向沈從文說(shuō)過(guò)只言片語(yǔ)?!八俏业亩鲙熤唬亲钤绨盐乙衔乃嚨缆返娜?。我最初的幾篇習(xí)作上,都有他修改的筆跡……這都是我沒(méi)齒難忘的?!?/p>
【素材點(diǎn)撥】蕭乾對(duì)沈從文抱有感激,在那個(gè)風(fēng)雨如晦的年代,他用自己的方式表達(dá)了對(duì)沈從文的敬重——不見(jiàn)面,暗里助??梢哉f(shuō),這是一種別樣的敬重,沒(méi)有細(xì)心、愛(ài)心和素心,就不會(huì)有這樣的做人高度。
【適用話題】細(xì)心、愛(ài)心和素心;敬重;感恩……
(南亭摘自《視野》2015年第5期)
編輯/ 關(guān)曉星 王冠婷