于鳳至（1897～1990年），東北富商于文斗之女，少帥張學(xué)良的原配妻子，在張學(xué)良的坎坷人生之中，一直扮演著舉足輕重的角色。她自小天資聰慧，才識過人。天生一張古典的臉，清秀如蘭；能填詩對句，會鑒賞名畫，還寫的一手好字。1916年，19歲的她與16歲的張學(xué)良成婚。

于鳳至有著良好的家教和個人涵養(yǎng)，識大體，顧大局，雖是包辦婚姻卻始終和諧。她說：“夫妻之間的關(guān)系猶如弓與箭，夫如箭，妻如弓，如果弓壞了，箭就無法射出去。”在關(guān)鍵時刻，張學(xué)良總是征求她的意見，讓她出主意，始終尊稱她為“大姐”。在帥府院里，于鳳至的彬彬有禮、樂善好施也是有口皆碑。

當(dāng)張學(xué)良掌握半壁江山的權(quán)勢，又坐擁父親（張作霖）留下的巨額財富時，本就風(fēng)流倜儻的他吸引了更多的女人，這其中就有趙一荻。趙父是當(dāng)局主管經(jīng)濟的要員。趙一荻終日流連舞場，無心上學(xué)，被稱為“趙四小姐”；她追逐張學(xué)良，鬧得沸沸揚揚。她父親一氣之下登報脫離父女關(guān)系，成為一時的新聞。

趙一荻被逼無奈托人找到于鳳至，請求做張學(xué)良永久的秘書。于鳳至可憐她14歲幼齡，又無家可歸，就允許了。趙一荻一來到帥府，就跪地向她叩頭，說永遠(yuǎn)不忘她的大恩大徳，一輩子做少帥的秘書，絕不要任何名分。于鳳至用自己的錢給趙一荻買了一所房子，還讓財務(wù)人員給她多發(fā)工資。

1933年，張學(xué)良被迫放下東北軍權(quán)，遠(yuǎn)離故土前去歐洲。他感慨：“此去不知何日歸?！庇邙P至寫詞安慰：“青史無虛謊，黑白分明，笑對世人謗?！钡么松平馊艘獾钠拮樱驈?fù)何求。

西安事變后，張學(xué)良被囚禁。

為了保護丈夫，于鳳至只好揚言她已將蔣介石的電文《不抵抗日軍》帶到美國并存入英國倫敦的匯豐銀行，復(fù)制的副本也在美國一個秘密的地方存放。宋美齡聽說后千方百計索要，于鳳至始終不給，她說：“我們都為人妻，我難道就不該為漢卿負(fù)責(zé)嗎？”還說：“在我手中，它則成一塊浴巾，可以擦去漢卿身上所有的恥辱罪名。”作為妻子，于鳳至永遠(yuǎn)站在丈夫一邊。

七七事變后，張學(xué)良以為終于可以殺敵報國，他上書：“寧肯死在抗日的戰(zhàn)場上?！比欢恼埱笫链蠛！＿B續(xù)被囚禁的幾年里，張學(xué)良時常吟唱《四郎探母》里的一句話：“我好比籠中鳥，有翅難展?！毕喟樵谏磉叺挠邙P至每每聽到，都黯然落淚。

1940年春，于鳳至患上乳腺癌，被迫離開張學(xué)良去美國治病，卻萬沒想到，這竟是她與丈夫的永別。在美國，經(jīng)過幾次手術(shù)和電療，她奇跡般地活了下來。當(dāng)她從最后一次手術(shù)后醒來，發(fā)現(xiàn)左乳已經(jīng)被切除。她低語：“我成了一個殘廢人，還有勇氣接受漢卿的愛撫嗎？”那時，她只是一個渴望愛的普通女人，心中念念不忘的仍是她深愛的丈夫。

為了支持自己和孩子們的各項高昂開支，她只身闖入華爾街證券市場，開始炒股。她憑借當(dāng)年東北大學(xué)文法科的教育基礎(chǔ)、“東北第一夫人”的胸懷和膽識，以及從父親那里遺傳來的經(jīng)商天賦，很快以一個女人的直覺與敏感，在股票市場打下一片天地。她的財富越滾越大，震驚了美國。

賺錢的滋味讓她感受到了活力，但張學(xué)良與她的通信卻越來越少了，兩個兒子也先后病逝。她表面光鮮，身心卻經(jīng)歷著一場場磨難。她定居洛杉磯以后，花高價買下兩棟相鄰的別墅。于鳳至把兩處別墅都按當(dāng)年北京順城王府的居住式樣裝飾。她自己住一處，把另一處留給張學(xué)良。

她對孫輩們說：“我將所有的錢都用在買房子上，就是希望將來你們的祖父（張學(xué)良）一旦有自由的時候，這別墅就可以作為他和趙一荻兩人共度晚年的地方。這也是我給他的最好禮物了。現(xiàn)在，我的心愿總算得以實現(xiàn)了！”

她將思念通過書信與電話傳遞，即便聯(lián)系也有諸多限制，只能互報平安，她說：“每知他安康，我唯有痛哭?！?/p>

1990年3月，93歲的于鳳至無限眷戀地閉上了雙眼。這個等愛的女人，寂寞地去了，帶著一顆孤獨的心，洛杉磯比佛利山的玫瑰公墓，新添了一座黑色大理石墓地。

葬禮后，女兒張閭瑛和女婿陶鵬飛遵照母親“雖不同生，但要死后同穴”的遺囑，在于鳳至的墓旁造一空穴，以留給于鳳至心中永遠(yuǎn)的丈夫——張學(xué)良。然而于鳳至留給張學(xué)良的位置，一直空著，她最后的遺愿終究沒能達(dá)成。

（摘自經(jīng)濟日報出版社《傳世情愛》 ）