我國(guó)語文教育歷史悠久,積淀深厚。即使只從新學(xué)制頒行、語文學(xué)科獨(dú)立設(shè)科的1904年算起,也有110多年;如果從有中華民族的母語教育算起,那就可以說有幾千年歷史。古老中國(guó)在自然科學(xué)研究和科學(xué)技術(shù)教育方面或許遜色于古希臘、古羅馬等西方古國(guó),然而作為東方文明的典型代表,在語文教育方面卻獨(dú)樹一幟,無與倫比。這種母語教育代代相傳,哺育、延續(xù)、發(fā)展與壯大了偉大的中華民族,并由此形成了語文教育的優(yōu)良傳統(tǒng)。近幾十年來,特別是近十幾年來,語文教育尤其是中學(xué)語文教育卻被指“效率低下”,有人說“語文越來越不會(huì)教了”。中學(xué)語文教育該何去何從?我認(rèn)為,我國(guó)中學(xué)語文教育的唯一出路就是返璞歸真。那么,怎樣才能返璞歸真呢?
一、返璞歸真的基礎(chǔ):真教真學(xué)
什么叫返璞歸真?返璞歸真就是“去掉外在的裝飾,恢復(fù)原來的質(zhì)樸狀態(tài)”(《現(xiàn)代漢語詞典》2008年版);也說歸真返璞,“謂去其外飾,還其本真”(《辭海》1979年版)。這個(gè)問題,在業(yè)界幾成共識(shí)。近幾年來,不少明智之士早已付諸教改實(shí)踐,或是倡導(dǎo)本真教學(xué),或是試驗(yàn)本色作文,或是發(fā)表集體宣言,力倡真語文。
為什么要提倡真語文?因?yàn)橛幸环N假語文存在。這種假語文的表現(xiàn)歷時(shí)已久、積弊極深。
一是教師“假教”。有的人并非出自真心,而是違心教語文,奉命教語文。所謂違心,就是自己本不樂意或不熱心從事中學(xué)語文教育這個(gè)職業(yè),只是陰差陽錯(cuò)、養(yǎng)家糊口而勉強(qiáng)為之,因此疲于應(yīng)付,敷衍塞責(zé)。所謂奉命,就是奉長(zhǎng)官之命,遵威權(quán)之言,上面怎么講,我就怎么教,書上哪樣寫,我就照著干,不管教情學(xué)情,唯上唯書,照抄照轉(zhuǎn),跟風(fēng)混日子。如此違心與奉命,哪是真心教語文?長(zhǎng)此以往,厭煩之心漸生,職業(yè)倦怠感愈重,于是難免滿腹牢騷。這種教師,并非真教;如此教學(xué),乃是假教。
二是學(xué)生“假學(xué)”。由于應(yīng)試教育的干擾,當(dāng)下中學(xué)生,至少是相當(dāng)一部分,他們學(xué)語文并不是真學(xué)。首先,思想上不重視。認(rèn)為語文學(xué)不學(xué)無關(guān)宏旨。甚至認(rèn)為,我是一個(gè)中國(guó)人,還怕不懂漢語?不屑于學(xué)語文。其次,行動(dòng)上不投入。祖國(guó)語文博大精深,易學(xué)難精。語文學(xué)習(xí)需要“水磨功夫”,過程漫長(zhǎng),見效隱微。身處浮躁社會(huì),出于功利考慮,涉世未深的中學(xué)生自然難于免俗脫俗,高考語文也增加不了幾分,還不如把時(shí)間和精力投到其他學(xué)科上去,不愿多花功夫?qū)W語文,而且學(xué)法上不地道。時(shí)下的許多語文教學(xué),什么“學(xué)生主體”“教師首席”等,花樣翻新,教師奔波于課改,學(xué)生熱衷于展示,教學(xué)不著邊際。這般假學(xué),豈能學(xué)好語文?
師生是教學(xué)的主體。語文教學(xué)的成敗得失根本上取決于教師與學(xué)生這兩個(gè)主體,一個(gè)是設(shè)計(jì)、組織與引導(dǎo)教學(xué)的主體,一個(gè)是學(xué)習(xí)與發(fā)展的主體??鬃釉唬骸爸卟蝗绾弥?,好之者不如樂之者?!闭Z文教育首先是要讓師生對(duì)語文與語文教育知之、好之以至樂之。語文教育的返璞歸真,首先是要真教真學(xué)。教師必須真教,熱愛語文,勤學(xué)苦鉆,業(yè)務(wù)精湛,用自己的辛勤與智慧,引領(lǐng)學(xué)生步入語文學(xué)習(xí)的佳境;學(xué)生應(yīng)當(dāng)真學(xué),摒棄俗見,真心向?qū)W,下大力氣,把“百科之母”的語文學(xué)好、學(xué)扎實(shí)。這是搞好中學(xué)語文教育的前提與基礎(chǔ)。
二、返璞歸真的保證:實(shí)教實(shí)學(xué)
“真”是相對(duì)于“假”而言,“實(shí)”是相對(duì)于“虛”而言。中學(xué)語文教育不僅需要真教真學(xué),而且需要實(shí)教實(shí)學(xué)。真教真學(xué),解決教與學(xué)的態(tài)度和動(dòng)機(jī)問題;實(shí)教實(shí)學(xué),解決教學(xué)的內(nèi)容和方法問題。
在語文教育實(shí)踐中,不僅有“假”,而且有“虛”。語文課程的設(shè)置存在著“虛”?,F(xiàn)在高中階段普遍開設(shè)語文選修課,即把語文課程分為一門必修課和多門選修課。高中還是基礎(chǔ)教育階段,高中學(xué)生還是在打語文學(xué)習(xí)基礎(chǔ),而且由于前面所說的一些原因,學(xué)生高中以前語文基礎(chǔ)打得并不扎實(shí),初中的語文基礎(chǔ)并未過關(guān)。升入高中,既要學(xué)習(xí)語文必修課,又要開設(shè)語文選修課,學(xué)生疲于奔命,教師左右為難。語文課時(shí)有限,僅必修課就需要不少課時(shí),留給選修課的能有多少?于是,許多地方就只好統(tǒng)一選開一兩門,這樣實(shí)際上就把選修課開成了又一個(gè)必修課,所謂選修也就徒有虛名了。20世紀(jì)90年代,針對(duì)小學(xué)語文教學(xué)的時(shí)弊,我們?cè)?jīng)指出“現(xiàn)在小學(xué)語文教學(xué)架空分析太多,大有小學(xué)教學(xué)中學(xué)化,兒童讀書成人化的趨勢(shì)”。當(dāng)下高中語文選修課的開設(shè)不切實(shí)際,大有高中教學(xué)大學(xué)化,基礎(chǔ)教育專業(yè)化的趨勢(shì)。
語文教學(xué)內(nèi)容充斥著“虛”。先看語文知識(shí)。知識(shí)與能力是語文教學(xué)的基本內(nèi)容和主要目標(biāo),然而現(xiàn)實(shí)并非如此。過去人們提出“淡化語法教學(xué)”,而今天實(shí)際上已經(jīng)虛化語文知識(shí)教學(xué)。中學(xué)語文知識(shí)教學(xué)當(dāng)然還是應(yīng)當(dāng)遵照過往的“精要、好懂、有用”的要求,“避免脫離實(shí)際運(yùn)用,圍繞相關(guān)知識(shí)的概念、定義進(jìn)行‘系統(tǒng)、完整’的講授與操練”,但是,一些知識(shí)的類別還是不能暫付闕如的,以免造成必要語文知識(shí)的殘缺,比如文體知識(shí)、邏輯知識(shí)等。
語文教學(xué)的方式方法上存在著“虛”。比如:指導(dǎo)思想上好大喜功;教學(xué)模式上機(jī)械教條,主張教師講授“少少益善”,硬性規(guī)定一節(jié)課教師只準(zhǔn)講多少分鐘;課堂組織上“唯‘生’(學(xué)生)是從”;教學(xué)方法上“滿堂問”“偽對(duì)話”;教具運(yùn)用上濫用媒體、照“屏”宣科;教研活動(dòng)熱衷于“觀摩”,醉心于“展示”。如此種種,不一而足。
語文,是一門博大精深的學(xué)科;語文教育,是一種貨真價(jià)實(shí)的學(xué)問。對(duì)于語文這樣的學(xué)科,對(duì)于語文教育這樣的學(xué)問,我們只能心懷敬畏。1992年《九年義務(wù)教育全日制初級(jí)中學(xué)語文教學(xué)大綱(試用)》提出:“字要規(guī)規(guī)矩矩地寫,話要清清楚楚地說,課文要仔仔細(xì)細(xì)地讀,練習(xí)要踏踏實(shí)實(shí)地做,作文要認(rèn)認(rèn)真真地完成。”這是妙語,更是箴言。我國(guó)中學(xué)語文教育要想重?zé)ㄉ鷻C(jī),就必須批假棄虛、實(shí)教實(shí)學(xué)。這是中學(xué)語文教育返璞歸真的根本保證。
三、返璞歸真的原則:多讀多寫
要順利推進(jìn)中學(xué)語文教育的改革與發(fā)展,有效提高中學(xué)語文教育的效率與質(zhì)量,必須反思過往,汲取教益,立足母語,回歸傳統(tǒng)。
我國(guó)古代的語文教育,除去社會(huì)意識(shí)形態(tài)帶來了一些思想糟粕外,整體上是健康、成功和優(yōu)秀的,這有張志公先生《傳統(tǒng)語文教育初探》為證,張隆華、曾仲珊、顧黃初、李杏保等一大批先生的一系列研究成果也足以說明:古代語文教育是我國(guó)母語教育發(fā)展的歷史源頭,也是當(dāng)今語文教育改革的邏輯起點(diǎn)。否定這個(gè)歷史源頭,排斥這個(gè)邏輯起點(diǎn),就是割斷歷史,說得嚴(yán)重一點(diǎn),叫作“數(shù)典忘祖”。
誠(chéng)然,繼承傳統(tǒng),不能拒絕改革創(chuàng)新;唯有改革創(chuàng)新,才能更好地繼承與發(fā)揚(yáng)傳統(tǒng)。這是一種相輔相成的辯證關(guān)系。改革創(chuàng)新,既有自身的革故鼎新,又有對(duì)外的引進(jìn)吸納。語文獨(dú)立設(shè)科110多年來,我國(guó)的語文教育一直處在改革創(chuàng)新的過程之中。且不說辛亥革命廢科舉、興學(xué)校,也不說五四運(yùn)動(dòng)用白話取代文言,單說推行新式標(biāo)點(diǎn)符號(hào)、推廣《漢語拼音方案》、實(shí)施漢字簡(jiǎn)化這樣一系列的具體成就,都是我國(guó)語文教育立足傳統(tǒng)教育基礎(chǔ),吸收國(guó)外先進(jìn)經(jīng)驗(yàn),進(jìn)行改革創(chuàng)新所取得的偉大成果,但是吸納外來經(jīng)驗(yàn)必須植根本土實(shí)際,不宜簡(jiǎn)單舶來,更不能照抄照搬,否則也會(huì)難結(jié)善果。遠(yuǎn)如道爾頓制,后如漢語文學(xué)分科,近如“成長(zhǎng)記錄袋”即是;就像簡(jiǎn)化漢字第二表,也是起而草率推行,繼而宣布作廢。因此,要將繼承傳統(tǒng)與改革創(chuàng)新有機(jī)統(tǒng)一起來,在繼承傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上改革創(chuàng)新,在改革創(chuàng)新的理念下繼承傳統(tǒng)。與其他領(lǐng)域相比,語文教育更要固守優(yōu)良傳統(tǒng),審慎引進(jìn)吸納國(guó)外經(jīng)驗(yàn)。我國(guó)的語文教育畢竟是以漢語言教育為主的中華民族母語教育,它的民族性、本土性、傳承性是非常突出的。返璞歸真更多的是發(fā)掘傳統(tǒng)精髓,回歸優(yōu)良傳統(tǒng)。
我國(guó)語文教育的傳統(tǒng)經(jīng)驗(yàn)多矣,其中最突出、最重要的一條就是多讀多寫,這可以看作是語文教育返璞歸真的基本原則。
多讀多寫曾經(jīng)是上世紀(jì)五六十年代提出的一項(xiàng)語文教學(xué)原則,“文化大革命”把它跟其他理論、觀點(diǎn)、原則等一起沖毀了。到了上世紀(jì)70年代末期,撥亂反正,正本清源,業(yè)界舊話重提,提倡多讀多寫,與此同時(shí),還提出了精講多練的語文教學(xué)原則。可是,上世紀(jì)80年代中期出現(xiàn)了“洋躍進(jìn)”,大講速度與效率,極力鼓吹“知識(shí)爆炸時(shí)代”的到來,多讀、多寫、多練已然不合時(shí)宜,于是,多讀多寫與精講多練黯然謝幕,銷聲匿跡。
其實(shí),多讀多寫是傳統(tǒng)語文教育重要的成功經(jīng)驗(yàn),是我國(guó)古代語文教育的精髓,有大量的古代論述為證。如東漢學(xué)者董遇之言:“讀書百遍,其義自見?!蔽鲿x陶淵明云:“好讀書,不求甚解?!北彼翁K軾反復(fù)說:“別來十年學(xué)不厭,讀破萬卷詩愈美?!薄芭f書不厭百回讀,熟讀深思子自知。”南宋陸游則說:“汝果欲學(xué)詩,工夫在詩外?!鼻宕刻镣耸坑星Ч琶洌骸笆熳x唐詩三百首,不會(huì)吟詩也會(huì)吟?!敝T如此類,不勝枚舉。
對(duì)于多讀多寫,人們往往解讀為只是一味強(qiáng)調(diào)數(shù)量,強(qiáng)調(diào)機(jī)械地苦讀與傻寫,其實(shí)這是一種誤解。多讀多寫并不是一個(gè)簡(jiǎn)單的“量”的規(guī)定,而是一條符合讀寫規(guī)律的語文教學(xué)原則。就“讀”而言,這個(gè)“多”,雖只一字,義含兩種:一是大量地讀,一是反復(fù)地讀。大量地讀,指泛讀,包括速讀、瀏覽、海量地搜讀,有利于大量搜集信息,積累語料;反復(fù)地讀,指精讀,包括誦讀、美讀、深細(xì)地研讀,有助于學(xué)生加深理解與記憶,培養(yǎng)語感。學(xué)習(xí)語言,一個(gè)是語言習(xí)得,一個(gè)是語言學(xué)得。無論是“習(xí)得”還是“學(xué)得”,都必須大量與反復(fù)地“學(xué)”和“習(xí)”才能有所“得”,這個(gè)“得”就是體驗(yàn)、收獲、體會(huì)、心得?!皩憽币惨粯?,需要多寫、敢寫,正如古人所云:“凡學(xué)文,初要膽大,終要膽小——由粗入細(xì),由俗入雅,由繁入簡(jiǎn),由豪蕩入純粹……初學(xué)熟之,開廣其胸襟,發(fā)抒其志氣,但見文之易,不見文之難,必能放言高論,筆端不窘束矣。”“作文之體,初欲奔馳?!薄胺参淖稚傩r(shí)須令氣象崢嶸,采色絢爛,漸熟乃造平淡。其實(shí)不是平淡,乃絢爛之極也。”“初學(xué)作文,必促之使放,放之如野馬踢跳咆嗥,不受羈絆,久之必自厭而收束矣?!?/p>
一定的質(zhì)總是一定量的質(zhì),一定的量總是一定質(zhì)的量。我們總在強(qiáng)調(diào)提高語文教學(xué)的質(zhì)量,沒有較多的“讀”和“寫”數(shù)量,何來語文教學(xué)的高質(zhì)量呢?毛澤東說:“語言這東西,不是隨便可以學(xué)好的,非下苦功不可。”其實(shí),這是一個(gè)樸素的真理。“寶劍鋒從磨礪出,梅花香自苦寒來?!笨上?,長(zhǎng)期以來,我們的一些官員和某些威權(quán)就是喜歡故弄玄虛,自以為是。
現(xiàn)在的局面有了轉(zhuǎn)機(jī),前不久頒發(fā)的《全日制義務(wù)教育語文課程標(biāo)準(zhǔn)(2011年版)》比較注意引導(dǎo)語文教學(xué)多讀多寫了。在“讀”的方面,“要求學(xué)生背誦古今優(yōu)秀詩文,包括中國(guó)古代、現(xiàn)當(dāng)代和外國(guó)優(yōu)秀詩文”,推薦古詩文135篇(段)。其中1~6年級(jí)75篇,7~9年級(jí)60篇。1~6年級(jí)的背誦篇目都是詩歌;7~9年級(jí)的篇目,除詩歌外,也選入了一些短篇散文。這些詩文主要供學(xué)生讀讀背背,增加積累。該標(biāo)準(zhǔn)還要求“學(xué)生9年課外閱讀總量達(dá)到400萬字以上,閱讀材料包括適合學(xué)生閱讀的各類圖書和報(bào)刊”?!皩憽卑ā皩懽帧薄皩懺挕薄傲?xí)作”“寫作”,各個(gè)階段都既有量的規(guī)定,又有質(zhì)的要求,明確具體,比較便于操作。這樣規(guī)定,比較符合我國(guó)語文教育的科學(xué)規(guī)律。只要真正執(zhí)行新規(guī)定,放手抓落實(shí),語文教育的質(zhì)量就有了希望。
四、返璞歸真的佳境:巧讀巧寫
話又說回來,中學(xué)語文教育光靠多讀多寫還不夠。要多讀多寫,更要巧讀巧寫。當(dāng)今世界,學(xué)生不能“兩耳不聞窗外事,一心只讀圣賢書”。那些“圣賢書”,是指經(jīng)史子集,從語文教育史學(xué)家的眼光來看,也就是廣泛意義上的語文書。古人讀書,實(shí)質(zhì)上一輩子讀的只有語文書。學(xué)富五車、韋編三絕、懸梁刺股、皓首窮經(jīng),為的是一門心思把這個(gè)“語文課”學(xué)好,投入了相當(dāng)多的時(shí)間和精力??梢哉f,多讀多寫是漫無邊際的,但時(shí)過境遷,今與古殊,不可同日而語了。社會(huì)大發(fā)展,信息大爆炸,對(duì)教育、對(duì)學(xué)生的要求極高,語數(shù)外、理化生、政史地、音體美這些基本課程都要學(xué),還有一本無比厚重的社會(huì)與人生的大書需要讀。因此,語文學(xué)習(xí)的時(shí)間與精力就非常有限,今天的學(xué)生不能像古人那樣閉門讀書,而是要在相對(duì)多讀多寫的基礎(chǔ)上巧讀巧寫,確保語文學(xué)習(xí)的效率。因此,教師必須提高語文教學(xué)質(zhì)量,以達(dá)到返璞歸真的最佳境界。
這種最佳境界能不能達(dá)到呢?當(dāng)然并非易事,但也非高不可攀?,F(xiàn)實(shí)社會(huì)里確實(shí)有一批語文教得爐火純青的優(yōu)秀教師,有一批語文學(xué)得出類拔萃的優(yōu)秀學(xué)生,不是個(gè)案,而是成千上萬。他們的成功,是有現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)可以推廣、有科學(xué)規(guī)律可以遵循的。中學(xué)語文教育返璞歸真的重要任務(wù),就是要深入發(fā)掘他們的成功經(jīng)驗(yàn),認(rèn)真推廣他們的科學(xué)規(guī)律。
早在上世紀(jì)80年代,著名語文特級(jí)教師錢夢(mèng)龍先生就提出:“最好的教學(xué)法,就是那種能夠幫助最普通的教師教好最普通的學(xué)生的方法?!彼米约旱幕坌念V莿?chuàng)建了“三主四式語文導(dǎo)讀法”的教學(xué)模式,引導(dǎo)學(xué)生走向巧讀巧寫的佳境,引領(lǐng)了當(dāng)時(shí)中國(guó)語文教改的潮流。
葉圣陶先生可以說是倡導(dǎo)巧讀巧寫的鼻祖。首先,在理念上,他提出“教是為了不教”的至理名言。他反復(fù)指出:“嘗謂教師教各種學(xué)科,其最終目的在達(dá)到不復(fù)需教,而學(xué)生能自為研索,自求解決。故教師之為教,不在全盤授與,而在相機(jī)誘導(dǎo)。必令學(xué)生運(yùn)其才智,勤其練習(xí),領(lǐng)悟之源廣開,純熟之功彌深,乃為善教者也?!薄敖處煯?dāng)然須教,而尤宜致力于‘導(dǎo)’。導(dǎo)者,多方設(shè)法,使學(xué)生能逐漸自求得之,卒底于不待教師教授之謂也?!蓖瑫r(shí),實(shí)踐上,先生巧讀巧寫,率先垂范。他的《語文教學(xué)二十韻》告訴我們巧妙解讀文本:“陶不求甚解,疏狂不可循。甚解豈難致?潛心會(huì)本文。作者思有路,遵路識(shí)斯真。作者胸有境,入境始與親。一字未宜忽,語語悟其神。惟文通彼此,譬如梁與津。學(xué)子由是進(jìn),智贍德日新。文理亦曉暢,習(xí)焉術(shù)漸純?!彼摹冻瓡方探o我們“抄書促精讀”的有效學(xué)習(xí)方法:“一目十行下,或吞囫圇棗;一字莫遁逃,還是抄書好?!薄疤峁P意始凝,并驅(qū)手共腦。徐徐抄寫之,徐徐事究討。細(xì)嚼得真味,精鑒乃了了?!?/p>
還有一位語文特級(jí)教師魏書生,從上世紀(jì)70年代末開始,用自己的長(zhǎng)期實(shí)踐,把語文教學(xué)的多讀多寫與巧讀巧寫有機(jī)結(jié)合起來。他的“多讀”與“巧讀”都是很實(shí)在的。魏老師上課特別注意“擠干水分”,抓住精髓,一篇課文大都只教一節(jié)課,“每學(xué)期102節(jié)語文課,魏書生只用50節(jié)就把全冊(cè)教材講完”,大量的剩余時(shí)間用來教補(bǔ)充教材。魏老師自己訂了多種科普雜志,他從中挑選那些文質(zhì)兼美、新穎有趣、短小精悍的科技小品,印發(fā)給學(xué)生,諸如《大腦的秘密》《黑洞》《宇宙飛船對(duì)接》之類,令學(xué)生眼界大開,興趣大增,知識(shí)大長(zhǎng);他還要求學(xué)生大量閱讀課外書籍,“以1981屆畢業(yè)生中女同學(xué)的統(tǒng)計(jì)數(shù)字為例,在兩年半的時(shí)間里,她們平均每人讀完了兩萬一千頁課外書籍”。他創(chuàng)建了“課堂教學(xué)六步法”“四遍八步讀書法”,通過長(zhǎng)期訓(xùn)練,學(xué)生養(yǎng)成了自主讀書、獨(dú)立思考的自學(xué)能力與閱讀習(xí)慣,搭建起從“教”到“不需要教”的橋梁。同時(shí),他的“多寫”與“巧寫”也是講科學(xué)的?!八紫茸寣W(xué)生做好計(jì)劃,然后嚴(yán)格按時(shí)間表執(zhí)行。每天早晨鍛煉身體之后,用30分鐘做‘記憶力體操’;早自習(xí)用5分鐘抄格言;晚上放學(xué)前用30分鐘寫日記;回家后用30分鐘做語文作業(yè)?!薄坝捎诔种院悖?67天來(按:指初中3年),平均每個(gè)學(xué)生完成了25萬字的語文練習(xí)、24萬字的日記、104篇作文(按:每個(gè)學(xué)期作文超過17篇)、讀了75本課外書?!本褪沁@樣,魏書生帶領(lǐng)他一屆又一屆的弟子們走進(jìn)語文教育返璞歸真的佳境,成為中學(xué)語文教育的成功案例。