姜靜

提起南頓北漸人們總會(huì)想起禪宗的慧能與神秀。尤其是慧能的那首“菩提本無樹，明鏡亦非臺(tái)”更可說是婦孺皆知。其實(shí)山水畫也有南頓北漸之說，只是知道的人并不多，提出這個(gè)理論的人就是董其昌。

董其昌不但精通詩文、書畫，也深研佛理禪宗。他不僅僅是畫家、書法家，更是一位理論家。他提出的南頓北漸正是參詳禪宗的原理來劃分山水的宗派。他不僅提出山水畫的南北宗，還提出了“文人畫”這個(gè)概念。他說：“文人之畫自王右丞（王維）始。”這是第一次士夫畫被稱作文人畫，自從以后一直被延用至今。

晚明的松江府華亭，一戶沒落的人家出生一位男嬰。這名男嬰就是字玄宰，號(hào)思白的董其昌。雖然董家也曾是世宦人家，但他的父親則是一位屢試不第的秀才，家中也只有“二十畝瘠田”勉強(qiáng)維持生計(jì)而已。所以他從小就被寄予厚望，希望能通過科舉仕途來重振門庭。

隆慶五年（1571年），年僅17歲的董其昌參加了松江府會(huì)考，并高中第二名。這應(yīng)該是一個(gè)非常好的名次，但是董其昌卻并不滿意，因?yàn)榈谝幻呛退?yīng)考的堂侄傳緒，他自知文采定勝于堂侄，所以在拜見主考官時(shí)，還是忍不住委婉的進(jìn)行了詢問。但得知是因?yàn)樽约旱臅ㄌ畈疟击頌榈诙麜r(shí)，心高氣傲的董其昌深感愧羞，自從以后發(fā)奮臨池，苦習(xí)書法。

在未中進(jìn)士之前，董其昌的生活一直很困頓，曾在嘉興平湖一姓馮的人家做私塾先生。因?yàn)榧依镓毟F穿著白布單袍，由于他練字成癡，常常把紙寫完之后，猶未盡興，就在衣服上接著寫，時(shí)間長(zhǎng)了，他的衣服、屏帷、床帳之上，都是淋漓的墨跡?？梢韵胍姰?dāng)時(shí)的董其昌必定是下了狠功夫來練字。而習(xí)字久了之后，也由當(dāng)初的為雪落筆不工的恥辱，而轉(zhuǎn)化為對(duì)書法藝術(shù)的癡迷和喜愛。

書畫同源，董其昌是因書而畫，他開始繪畫是在22歲。這和他的交友有著密切的關(guān)系，因?yàn)闀壦图闻d的書法家項(xiàng)德純結(jié)為至友，進(jìn)而認(rèn)識(shí)了項(xiàng)德純的父親，嘉興的大收藏家和鑒賞家項(xiàng)元卞。因?yàn)轫?xiàng)氏父子都對(duì)董其昌的看重和賞識(shí)，所以他才得以在項(xiàng)元卞的天籟閣里出入自由，觀摩歷代名畫。而這一段經(jīng)歷也對(duì)他日后的書畫成就和理論思想有著重大的影響。

萬歷十七年（1589年），他終于實(shí)現(xiàn)了父親對(duì)自己的殷勤期望，一舉成名天下知，光耀了董家的門楣。這一年他以第二甲第一名考中進(jìn)士，從后，開始了他沉浮起落數(shù)十年的仕途生涯。

董其昌的書畫及理論不僅載譽(yù)當(dāng)朝，后世的康熙、乾隆也極推崇他的書畫，并認(rèn)可他山水南北宗的理論。婁東畫派的創(chuàng)始人，當(dāng)時(shí)的“畫壇領(lǐng)袖”王時(shí)敏，少年時(shí)曾跟隨董其昌由摹古入手學(xué)畫。他的孫子王原祁更是了得，不但把摹古發(fā)展到了極致，而且還受到康熙的愛屋及烏的厚愛，贈(zèng)詩褒揚(yáng)。但是王時(shí)敏和王原祁理論境界都不如董其昌高妙，而偏執(zhí)于摹古。因?yàn)閵鋿|畫派和四王的影響，導(dǎo)致清山水畫一味摹古，不求創(chuàng)新。

時(shí)光輪轉(zhuǎn)了近三百年之后，不止是江山輪換，連人們的思想理念也發(fā)生了翻天覆地的變化，20世紀(jì)初徐悲鴻就嚴(yán)厲地說：“吾尤恨董（南北宗論說）斷送中國(guó)畫二百余年，罪大惡極。”美術(shù)史家俞劍華也嚴(yán)責(zé)：“（南北宗論）是偽造歷史，是非科學(xué)的?！毙毂欉@樣說也確有其切膚之痛。當(dāng)時(shí)的北平畫壇依然以摹古為能事，不思變革更新。而南北宗論無疑還不夠成熟，有一些自相矛盾的地方，這一論說也更加劇了國(guó)人門派的觀念，有消極閉鎖的不良影響。

師古人得其法后要進(jìn)而師造化。意思很簡(jiǎn)單，相信大家也都能看明白。個(gè)人也認(rèn)為要入規(guī)矩就要師古人，而要出自由當(dāng)師造化，看似矛盾，實(shí)為一體，只是相輔相成才能得到繪畫的真髓。觀董其昌的一生可知他是由書入畫，再?gòu)漠嬑驎?。兩者相互滲化，將書法的飛白與繪畫的潑墨相結(jié)合，達(dá)到“以白當(dāng)黑”的傳神與生動(dòng)。由此可見董其昌本人也并非一味摹古，而不思創(chuàng)新。

初冬靜好的時(shí)光，陽光明媚的如淡墨水彩，被老天一筆筆涂來抹去都是明艷艷的澄凈。我心緒安詳?shù)貙懼@位飽受爭(zhēng)議的書畫家，幾乎沒有去寫他的作品。我想觀畫看帖最重要是藝術(shù)本身，要看是否能引起內(nèi)心的共鳴，至于那些是是非非，就留待眾人評(píng)說判斷吧。

編輯/徐展