王娟

摘 要：《空間》是2013年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者艾麗絲·門(mén)羅發(fā)表在《紐約客》雜志上的短篇小說(shuō)。小說(shuō)以女性的愛(ài)情、婚姻和家庭為主線，反映女主人公多麗的自我成長(zhǎng)主題。多麗是小鎮(zhèn)上生活在丈夫陰影下的一位婦女，由于與同為人母的瑪吉的一段頗為正常的交往，引起了丈夫的不滿。心理不正常的丈夫就采取偏激的行為對(duì)多麗進(jìn)行報(bào)復(fù)，之后多麗和丈夫都飽受身心上的煎熬。多麗的女性意識(shí)在時(shí)間的長(zhǎng)河中逐漸清醒，并找到了屬于自己的異度空間，實(shí)現(xiàn)了成長(zhǎng)、滅亡、新生、再成長(zhǎng)的自我救贖之路。

關(guān)鍵詞：《空間》；女性；自我成長(zhǎng)；救贖

中圖分類號(hào)：I106 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1673-2596（2015）03-0183-02

一、引言

艾麗絲·門(mén)羅（Alice Munro，1931—）是一位成功的短篇小說(shuō)家，被譽(yù)為“加拿大的契訶夫”，是世界上最有影響力的女作家之一，2013年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。她獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)，自第一部小說(shuō)《快樂(lè)影子之舞》獲得加拿大總督文學(xué)獎(jiǎng)之后，又先后兩次獲得此獎(jiǎng)項(xiàng)，并在2009年被授予布克國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)。

門(mén)羅出生在加拿大的一個(gè)小鎮(zhèn)上，從小喜歡文學(xué)，擅長(zhǎng)描寫(xiě)，善于觀察人們的言談舉止，洞悉一切事物的屬性。幽靜單調(diào)的小鎮(zhèn)生活為門(mén)羅的成功創(chuàng)作創(chuàng)造了極好的外部環(huán)境條件，這讓門(mén)羅能夠靜下心來(lái)安心創(chuàng)作，編織了無(wú)數(shù)個(gè)生活的故事。門(mén)羅善于描寫(xiě)女性的心理，她的作品大部分都是敘述女性生活的現(xiàn)實(shí)，這與門(mén)羅個(gè)人的生活是密切相關(guān)的。門(mén)羅結(jié)婚后，就徹底成了一位家庭主婦，她一邊帶孩子，一邊寫(xiě)作，往往是等著孩子睡了，擠出時(shí)間構(gòu)思和創(chuàng)作。因此，門(mén)羅的大部分作品都是描寫(xiě)與女性成長(zhǎng)、婚后的迷茫、困惑以及女性在社會(huì)中的地位相關(guān)的話題。

20世紀(jì)70年代之后，雖然女性在經(jīng)歷了女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)之后得到了解放，地位有所上升，但是女性的話語(yǔ)權(quán)依舊受到傳統(tǒng)男權(quán)社會(huì)的限制，長(zhǎng)期的被動(dòng)話語(yǔ)權(quán)促使了女性尋求自我解放之路的訴求。小說(shuō)的主人公多麗就生活在這樣的一個(gè)社會(huì)，男性權(quán)威占據(jù)絕對(duì)主導(dǎo)地位，女人基本沒(méi)有什么權(quán)利可言。多麗對(duì)于丈夫勞埃德是言聽(tīng)計(jì)從，百依百順。由于年齡上的懸殊，多麗婚后則更是依賴勞埃德，沒(méi)有任何經(jīng)濟(jì)來(lái)源，做了家庭主婦。多麗對(duì)丈夫的言聽(tīng)計(jì)從某種程度上助長(zhǎng)了勞埃德的氣焰，勞埃德的脾氣越來(lái)越大，后來(lái)都有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)了。一段再也正常不過(guò)的同性交往，居然嚴(yán)重刺激了勞埃德的神經(jīng)，做出了殺兒刺女的瘋狂舉動(dòng)。多麗之所以會(huì)面臨這樣的人生悲劇，原因有三：一是男權(quán)社會(huì)的男性絕對(duì)權(quán)威地位，女性沒(méi)有任何話語(yǔ)權(quán)，男女地位嚴(yán)重失衡；二是唯一的親人母親去世之后，多麗就沒(méi)有任何家人可以依靠了，丈夫勞埃德成了她唯一的依靠。三是多麗生理年齡和心理年齡偏小，對(duì)年長(zhǎng)男性天生的依賴性。

《空間》以女主人公的愛(ài)情、婚姻和家庭為主線，反映多麗的自我成長(zhǎng)主題。多麗是小鎮(zhèn)上生活在丈夫陰影下的一位典型婦女，十幾歲母親去世之后就嫁給了年長(zhǎng)的勞埃德?；楹蟮纳盥呌谄降?，勞埃德對(duì)多麗的態(tài)度也越來(lái)越惡劣，多麗的一再容忍讓勞埃德的態(tài)度愈演愈烈，心理逐漸扭曲。結(jié)果，由于與同是為人母的瑪吉的一段頗為正常的交往，引起了丈夫的不滿情緒的徹底大爆發(fā)，勞埃德通過(guò)殺死自己孩子的行為對(duì)多麗進(jìn)行報(bào)復(fù)，之后多麗和丈夫都飽受身心上的煎熬。多麗的女性意識(shí)在時(shí)間的長(zhǎng)河中逐漸清醒，并找到了屬于自己的異度空間，實(shí)現(xiàn)了成長(zhǎng)、滅亡、新生、再成長(zhǎng)的自我救贖之路。

二、從成長(zhǎng)到死亡

多麗是在醫(yī)院遇上勞埃德的，當(dāng)時(shí)多麗16歲，母親因病住院，勞埃德是護(hù)理員，僅比多麗的母親年輕幾歲而已；當(dāng)時(shí)的勞埃德幽默風(fēng)趣，招人喜歡，處世也很穩(wěn)重。因此，從多麗的角度出發(fā)，勞埃德還是挺適合多麗的。但是，兩人的結(jié)合還是招來(lái)了鄰里的另眼相看、流言蜚語(yǔ)。于是，“他們從地圖上相中了一個(gè)叫米爾德梅的小鎮(zhèn)，兩人便從西到東來(lái)了個(gè)大搬家”。在新的地方，兩個(gè)人的生活過(guò)得還算愜意，“勞埃德在一家冰淇淋廠找到了工作。他們還開(kāi)墾出一片花園。勞埃德在園藝上是把好手，不僅如此，做木工活、擺弄燒劈柴的火爐、修車(chē)，沒(méi)有一樣拿不起來(lái)的?！辈痪?，多麗就有了孩子，正式徹底地過(guò)上了家庭主婦的生活。美好的日子總是短暫的，多麗與鄰居瑪吉的交往逐漸引起勞埃德的不滿，甚至是反感，因?yàn)椤澳侵?，她說(shuō)話就小心多了?！瓌诎５驴磫?wèn)題的方式有點(diǎn)另類；他天生就是那樣。她在醫(yī)院第一次見(jiàn)到他的時(shí)候，他就是那樣……”之后的那段日子，多麗與勞埃德的感情生活就不太順利，多麗不敢發(fā)表自己的意見(jiàn)，只是隨聲附和勞埃德的話語(yǔ)。這充分說(shuō)明了多麗較低的家庭地位，讀者也發(fā)現(xiàn)在婚后的生活中，多麗開(kāi)始逐漸失去自己，喪失自我。事情發(fā)生之后，多麗對(duì)勞埃德的心死了，原來(lái)的那份愛(ài)情、親情都沒(méi)有了，因?yàn)閯诎５聼o(wú)情、冷血的做法讓她徹底失望了，“整個(gè)探視過(guò)程，她的心一直狂跳不已。她覺(jué)得自己快暈過(guò)去了，快死了。她斗爭(zhēng)半天才把視線移到他身上，把這個(gè)又黑又瘦、畏畏縮縮、拒人千里之外、動(dòng)作僵硬失調(diào)的男人印入腦海?！贝藭r(shí)，多麗的內(nèi)心也是矛盾的，眼前的這個(gè)男人是自己的丈夫、曾經(jīng)的最愛(ài)、孩子的父親，但同時(shí)也是殺害自己孩子的兇手。多麗不敢面對(duì)這個(gè)可怕的男人，不知應(yīng)該用怎樣的眼神、什么樣的態(tài)度面對(duì)眼前這個(gè)男人。

女主人公多麗生活在一個(gè)男性權(quán)利遠(yuǎn)超女性的社會(huì)，“她有一頭波浪式的褐色長(zhǎng)發(fā)……很討他喜歡。她臉上是溫婉、嬌羞的神情，卻不是本性的自然流露，多半是因?yàn)樗@模樣讓他高興。”多麗不管是發(fā)型還是平時(shí)的生活習(xí)慣，也許根本不是她自己喜歡的類型，然而為了討丈夫的歡心，她還是隨著丈夫的心意來(lái)。丈夫成了婚后多麗的生活重心，幾乎所有的事情都圍著丈夫轉(zhuǎn)，做事情也要看丈夫的臉色，更別談做決定了。從兩個(gè)人對(duì)于婚姻家庭生活的付出來(lái)看，多麗犧牲了自己，穿衣打扮不能按照自己的心意來(lái)，要穿出勞埃德眼中的多麗。多麗失去了自我，無(wú)視了自己的權(quán)利和愛(ài)好。這僅僅是生活當(dāng)中的一個(gè)生活小細(xì)節(jié)而已，但是從此我們可以看出：在婚姻生活中，女性扮演著附屬品的角色，結(jié)婚、生孩子、侍候丈夫；而男性在婚姻生活中永居優(yōu)勢(shì)地位，即使多麗做出了如此大的犧牲，勞埃德也沒(méi)有做出任何讓步、珍惜眼前的美好生活的決定，而他最終選擇了變態(tài)地殺死自己孩子的決定。

多麗從16歲遇上勞埃德開(kāi)始，就把他當(dāng)成是生命中最重要的人，多麗把自己的一切給了勞埃德，認(rèn)定他是可以托付終身的人。當(dāng)母親因病去世后，多麗就嫁給了勞埃德，兩人的婚后的生活還算甜蜜，直到瑪吉的出現(xiàn)。多麗與勞埃德的感情生活確實(shí)出了問(wèn)題，多麗對(duì)勞埃德的一味服從、勞埃德骨子里的男權(quán)意識(shí)讓兩人的感情失衡。瑪吉的出現(xiàn)只是偶然，她只是悲劇的導(dǎo)火線，勞埃德精神失常才是導(dǎo)致悲劇的真正原因。從整個(gè)事件來(lái)看，多麗從一個(gè)青春少女到家庭主婦，再到走向絕望的主婦，這樣的人生歷程對(duì)于多麗是一種歷練，是刻骨銘心的成長(zhǎng)。另一方面，也充分體現(xiàn)了男權(quán)社會(huì)下女性的生活狀態(tài)和女性的悲哀。

三、從死亡到新生

丈夫勞埃德親手殺死自己孩子的事情給多麗的打擊很大，不管是身體上還是心靈上都造成了莫大的傷害，很長(zhǎng)一段時(shí)間多麗都活在與世隔絕的狀態(tài)中。桑茲太太曾勸多麗說(shuō)：“你該呼吸點(diǎn)新鮮空氣?！倍帑愲x開(kāi)了與勞埃德一起生活的地方，來(lái)到了一個(gè)沒(méi)有熟人的城市，做著不需要跟人打交道的賓館服務(wù)員工作。多麗不愿意跟任何人聊天，不想讓同事了解她的過(guò)去，那些不堪回首的過(guò)往曾經(jīng)。經(jīng)歷了那件事情之后，多麗對(duì)事物的看法有了轉(zhuǎn)變，那場(chǎng)災(zāi)難給多麗來(lái)了一場(chǎng)心靈洗劫，多麗長(zhǎng)大了，成熟了，能夠客觀地看待事情?！啊私舛帑惍?dāng)時(shí)的心情，多麗絕不相信有誰(shuí)能設(shè)身處地為她著想，但凡是活著的人?，F(xiàn)在，多麗明白，別人低聲下氣做出這種表示，是對(duì)她的體貼。”這是多麗的轉(zhuǎn)變，我們可以說(shuō)這是多麗一生中的一次成長(zhǎng)，但它更體現(xiàn)著多麗的新生。

門(mén)羅對(duì)多麗的頭發(fā)做了重點(diǎn)描寫(xiě)：“那時(shí)她有一頭波浪式的褐色長(zhǎng)發(fā)，自來(lái)卷，顏色也是天生的，很討他喜歡……那件事之后，她把頭發(fā)剪了，做了漂染，又用發(fā)膠把頭發(fā)直豎起來(lái)。”出事之后，多麗一改往日的形象，因?yàn)槭虑閷?duì)多麗的打擊是毀滅性的。多麗雖然沒(méi)有選擇自殺，然而她的心已死，不管是對(duì)丈夫還是自己。多麗的改變就如同她那一頭美麗的秀發(fā)，曾經(jīng)是那么漂亮自然，如今卻枯黃干燥，沒(méi)有任何生命力。為什么門(mén)羅對(duì)多麗的頭發(fā)如此描寫(xiě)呢？在中國(guó)，自古女子的長(zhǎng)發(fā)常用于做定情信物。古代男女離別之時(shí)，女子經(jīng)常剪下一縷頭發(fā)作為信物。自古有青絲之說(shuō)，代表思念，“青絲”諧音“情思”。西廂記里，張生要去考狀元的時(shí)候，走之前崔鶯鶯送的就是一縷青絲，要他記住自己。然而，小說(shuō)中多麗與丈夫之間的感情因孩子的死亡而死亡，如同多麗的頭發(fā)一樣，失去了往日的光澤與生機(jī)。這是一種象征，代表著過(guò)去生活的逝去，預(yù)示著新的生活的開(kāi)始，是多麗從死亡走向新生的必經(jīng)過(guò)渡之路，是多麗的救贖之路。

多麗的自我意識(shí)覺(jué)醒是從勞埃德被關(guān)起來(lái)之后開(kāi)始的，在這之前的勞埃德是多麗生命中唯一的依靠，可是，那件事情之后的勞埃德對(duì)于多麗來(lái)講，曾一度是仇人。在多麗去探視丈夫的時(shí)候，她眼中的勞埃德是這樣的：“過(guò)去的他，肩膀?qū)捄?、鎖骨深陷，她喜歡依偎在他懷里?？梢磺泻孟蠖家巡辉凇！倍帑悓?duì)丈夫的情感依賴發(fā)生了巨大改變，似乎之前那個(gè)高大可靠的丈夫已經(jīng)徹底被摧毀了。這是多麗自我意識(shí)的覺(jué)醒，她開(kāi)始意識(shí)到自己的價(jià)值，擺脫對(duì)男性的感情和生活依賴，是獨(dú)立的開(kāi)始?！八龥Q定探望他……讓他了解那晚發(fā)生的事，并承認(rèn)他錯(cuò)怪了她?！边@與之前的多麗判若兩人，以前只會(huì)忍氣吞聲，沒(méi)有任何是非觀念；現(xiàn)在的多麗知道為自己辯護(hù)，即使是對(duì)已經(jīng)死去的孩子們。

多麗雖然對(duì)勞埃德萬(wàn)分痛恨，但他畢竟是孩子的父親，當(dāng)時(shí)也是在有病的狀態(tài)下一時(shí)沖動(dòng)犯下的錯(cuò)，因此多麗曾多次去看望他。有一次，勞埃德談到他看到的極樂(lè)世界，在冥想的世界里他看到活著的孩子們生活得特別好，這讓勞埃德心里得到了極大的安慰。勞埃德描述的世界給了多麗一線希望，在一次去探視的路上，多麗遇到了一場(chǎng)車(chē)禍，遭遇車(chē)禍的年輕小伙子讓多麗想起了自己的孩子們，開(kāi)始對(duì)這個(gè)小伙子實(shí)施搶救措施，對(duì)他進(jìn)行人工呼吸。這是勞埃德之前教給她的，而她在自己孩子離開(kāi)的時(shí)候都沒(méi)有機(jī)會(huì)用到。現(xiàn)在多麗將這個(gè)年輕小伙子看成是自己的孩子，把自己所有的愛(ài)投射到這個(gè)小伙子身上，希望能夠得到一絲安慰。多麗把所有的愛(ài)轉(zhuǎn)移到這個(gè)小伙子身上，決定不再去探望勞埃德，因而在故事的結(jié)尾醫(yī)生問(wèn)她：“你不去倫敦了？”故事的結(jié)局很有深意，多麗的自我意識(shí)覺(jué)醒了。她不再去看望勞埃德，把注意力全部集中在小伙子身上，這意味著多麗準(zhǔn)備放下以前的包袱，掙脫精神上的束縛，不再對(duì)勞埃德依賴，用全新的面貌去面對(duì)未來(lái)的生活。

在多麗看到孩子們尸體的那一刻，她已經(jīng)死了。生活的全部希望和寄托都?xì)в谝坏瑢?duì)于一位已婚女性來(lái)講，這是何等的傷害呢？多麗沒(méi)有選擇死亡這條不歸路，而是在她人的幫助下逐漸成長(zhǎng)，從這次事件中恢復(fù)過(guò)來(lái)。當(dāng)聽(tīng)到丈夫勞埃德描述的異度空間時(shí)，她的自我意識(shí)覺(jué)醒了，終于在一次探望的途中，也找到了自己的異度空間，完成了自我救贖的過(guò)程。

參考文獻(xiàn)：

〔1〕Alice Munro. Too Much Happiness. New York： Random House， 2009.

〔2〕賈夢(mèng)姍，賈小娟.雅俗共賞——“短篇女王”艾麗絲·門(mén)羅作品研究[J].作家雜志，2012（18）.

〔3〕李小莉.自我救贖的漫漫長(zhǎng)路——讀艾麗絲·門(mén)羅的短篇小說(shuō)《空間》[J].時(shí)代文學(xué)，2012（3）.

〔4〕王耀輝.文學(xué)文本解讀[M].武漢：華中師范大學(xué)出版社，2004.（責(zé)任編輯 姜黎梅）