楊逍

李想蹺著二郎腿坐在雜貨店臟舊如文物的皮椅上，半個(gè)身子深陷進(jìn)去，像一個(gè)巨大的玩具卡在殼里。初冬的陽(yáng)光在這個(gè)午后慢慢消匿進(jìn)狹長(zhǎng)而清冷的南大街，他的慵懶看起來(lái)似乎是為了迎合這無(wú)聲降臨的黑暗。

偶爾經(jīng)過(guò)的行人免不了伸長(zhǎng)脖子向里張望，一個(gè)中年婦女甚至向雜貨店的門口前進(jìn)了兩步，右手在兜里摸索了一番，卻在要上臺(tái)階的時(shí)候突然改了主意，也許是因?yàn)榭床灰?jiàn)店主人而有些生氣，也許是因?yàn)殡s貨店內(nèi)部的黑暗而覺(jué)得陰氣沉沉，但不管何種原因，她還是臨時(shí)改變了主意，并在鼻翼上顯出不屑的氣息來(lái)。她漸漸走遠(yuǎn)，回了一次頭，盯著雜貨店的門口，帶著某種期待邊走邊看。她的想法也屬正常，在箭子鎮(zhèn)上，凡是立了門面做生意的人，都是眼疾手快的精明人，從不放過(guò)任何可以賺錢的機(jī)會(huì)，常常會(huì)和顧客糾纏得不可開(kāi)交，有時(shí)候，聽(tīng)著他們討價(jià)還價(jià)，就像是一場(chǎng)戰(zhàn)斗，硝煙四起，可最終，雙方還是會(huì)做出讓步，各取所得，握手言和。這是鎮(zhèn)上買賣行里的特色。鎮(zhèn)子不大，卻講究的是一種氣勢(shì)，就像喝酒劃拳，不管輸贏，只要放開(kāi)膀子，殺聲震天，才覺(jué)得解氣。然而，李想?yún)s與這種氣勢(shì)格格不入，他陷在椅子里，安靜得像一條冬眠的蛇。

南大街是鎮(zhèn)上的偏僻地段，與繁華的皮毛市場(chǎng)南轅北轍。因而，李想的生意就在天氣漸冷的時(shí)候略顯寡淡。但這并不影響他的心情，他窩在椅子里，用手機(jī)和一個(gè)叫蘭花草的女人聊天，溫暖如春的房子，令他愜意得昏昏欲睡。

蘭花草在說(shuō)說(shuō)上發(fā)了一條啟事：愿意和有緣人一起去旅行。這個(gè)自稱三十一歲的浙江女人原本在李想的好友名單里藏匿了好多年，但他們從未注意過(guò)彼此，就像兩塊流落到同一片河灘的鵝卵石，毫無(wú)牽連。但因著這條說(shuō)說(shuō)，李想?yún)s盯著她的頭像，把情緒蕩漾開(kāi)來(lái)。他們很快就說(shuō)上了話，像兩個(gè)多年未見(jiàn)的老朋友一樣熱烈地一訴衷腸。李想以一個(gè)精明的生意人的身份與之周旋，他饒有興趣地問(wèn)著她的前世今生，她也毫不隱諱地袒露自己的一切。她是一個(gè)大開(kāi)大合的女人，與李想見(jiàn)過(guò)的箭子鎮(zhèn)上的女人自是不同。鎮(zhèn)上的女人，要么矜持內(nèi)斂，心里明明惦記著上床的事，可嘴里卻總是在說(shuō)誰(shuí)家飯館里的炒面好吃。要么就是瘋狂粗俗，雖然涂脂抹粉，妖艷性感，可一張口卻總是臟話連篇，就像淬了毒的梭子鏢，一連串的唾沫星子濺到你的身上，立馬令人雞皮疙瘩四起，極不舒服，就連上床的事，也被他們弄得像吃炒面，索然無(wú)味。

終于有人進(jìn)來(lái)了。一個(gè)身影站在門口，黑壓壓地?fù)踝×税肫饷?，無(wú)聲無(wú)息，就連推開(kāi)玻璃門的聲音也細(xì)微得不易察覺(jué)。李想還沉浸在蘭花草的溫柔中，心里一陣火熱，但他還是嗅到了一縷濃重的煙草和汗腥交織的味道，從門口借著一小股微弱的風(fēng)，悄悄來(lái)到了他的周身。李想打了一個(gè)小小的噴嚏，并未抬頭，依然盯著手機(jī)，看著蘭花草發(fā)來(lái)的一個(gè)狡黠的笑臉，心情卻倏忽壞了。

天色再次陰沉，李想驀然覺(jué)得，他每次進(jìn)來(lái)的時(shí)候天色都會(huì)這么陰沉。劣質(zhì)煙草的味道像一個(gè)標(biāo)簽，永遠(yuǎn)洗不掉。他抽一種兩塊五的蘭州煙，大紅的硬盒，盒身總被他蹂躪得皺皺巴巴。這種香煙早幾年在鎮(zhèn)上風(fēng)靡一時(shí)，也是雜貨店里的緊俏貨，被煙民們稱作紅皮鞋。從去年開(kāi)始，煙草局做了決定，強(qiáng)調(diào)了箭子鎮(zhèn)經(jīng)濟(jì)地位的重要性，煙草督查行動(dòng)隊(duì)的馬隊(duì)長(zhǎng)，嗓音洪亮地說(shuō)，箭子鎮(zhèn)是縣上的第一大鎮(zhèn)，也是西北有名的皮毛重鎮(zhèn)，像紅皮鞋這類低等煙草已完全不符合鎮(zhèn)上人的尊貴身份，因而取消零售，膽敢有人私下里投機(jī)倒把者，就屬于違紀(jì)行為，是要取消煙草經(jīng)營(yíng)資格證的。馬隊(duì)長(zhǎng)的這番話振振有詞地在各個(gè)超市、商店里游走一遍，便如圣旨一般無(wú)人敢不遵。為了硬性提升鎮(zhèn)上人的生活水平，五塊以下的低等香煙便如秋風(fēng)掃落葉一般在鎮(zhèn)上絕跡了。當(dāng)然，在箭子鎮(zhèn)行走的人，還是以鄉(xiāng)下人為主，這就在一定程度上給那些老實(shí)巴交的鄉(xiāng)下人帶來(lái)了消費(fèi)上的障礙，所以，有個(gè)別膽大妄為的生意人，還是暗中收購(gòu)倒賣低等香煙，盡管做得極為隱秘，卻仍然因同行嫉妒而被告密，最終受了嚴(yán)厲的懲罰，馬隊(duì)長(zhǎng)領(lǐng)著一干人，搜到了違紀(jì)的香煙后，在各個(gè)重要的店面里巡視了一番，仍然振振有詞地說(shuō)，看看，這就是偷雞摸狗的下場(chǎng)。如此三番，便無(wú)人敢造次，紅皮鞋跟著也就在箭子鎮(zhèn)徹底消失了。

可他仍然抽著紅皮鞋，這與鎮(zhèn)上人的身份格格不入。李想有時(shí)候也惱怒于他的窩囊，覺(jué)得他真是辱沒(méi)了鎮(zhèn)上人的身份，當(dāng)然，李想的惱怒并不單單是為了他抽紅皮鞋，而是為呂甜甜可惜，覺(jué)得呂甜甜一朵鮮花真是插在了他這堆牛糞上。

他就那樣站在門口，像一尊寬大的雕像，擋住了本來(lái)微弱的大部分亮光。咖啡色的舊夾克，背上了一片灰暗的光，像濕透的氈片，變成了臟灰色。一顆煙抽完了，他順手扔在李想剛剛拖過(guò)的瓷磚上，由于煙頭燃到了海綿過(guò)濾嘴上，一觸及地板，就跳躍開(kāi)來(lái)，像個(gè)局促不安的臭蟲(chóng)，他慢慢從右邊上衣的口袋里摸出一顆新煙，又從褲兜里掏出打火機(jī)，對(duì)準(zhǔn)了，打了幾次，沒(méi)打著，他甩了甩打火機(jī)，又打了幾次，還是不行。他有點(diǎn)泄氣，右手拿了香煙，把地上快要熄滅的煙頭粘上來(lái)，然后狠勁吸了幾口，好不容易才又有煙冒出來(lái)，煙頭也明明滅滅地亮了，他才彈了彈，似乎松了一口氣。他就是這樣，紅皮鞋一直不離口，一成不變地叼在嘴上，像是從出生時(shí)就有的習(xí)慣。

李想終于忍不住了，他說(shuō)，你就不能買個(gè)新的打火機(jī)嗎？他仍然不抬頭，盯著蘭花草又發(fā)來(lái)的飛吻裝模作樣，也不回復(fù)，就這么看著。他覺(jué)得是到了冷一冷蘭花草的時(shí)候了。

他嘿嘿一笑，慢慢挪過(guò)腳步，坐在李想對(duì)面的凳子上，弓著腰，把左手支在左腿上吸煙，右手在大腿上摩挲，無(wú)處可放的樣子。李想這才看了他一眼，他又沖著李想嘿嘿一笑。

就這么坐著，不說(shuō)話。李想盯著手機(jī)看蘭花草發(fā)來(lái)的一串問(wèn)好，他能想到她此刻心急火燎的樣子，覺(jué)得好笑，卻又不想笑出來(lái)。

他抽著煙，不停地變換著雙腳的位置，像是有些酸麻，卻又不肯換個(gè)坐姿。好歹一顆煙抽完了，他舍不得扔掉煙頭，就又在懷里摸索，摸了半天，掏出一個(gè)空煙盒來(lái)，他捏了捏，又朝里看了看，才戀戀不舍地扔在了腳下。他所在的位置，這半天已經(jīng)臟亂不堪了。接著，他又在左邊上衣的口袋里摸出一盒新的紅皮鞋，把快要吸完的煙頭叼在嘴上，準(zhǔn)備拆封，可不料，火紅的煙頭就在此刻脫離了過(guò)濾嘴，掉到了衣服上，他一時(shí)驚慌，霍然站起來(lái)，拍拍打打。好半天才將禍患熄滅，他又開(kāi)始拆紅皮鞋。李想實(shí)在看不下去了，就順手在柜臺(tái)上抽出兩顆十六元的黑蘭州，把其中一顆扔給他，他身子向后一仰，雙手接住了，又是嘿嘿一笑，然后坐下來(lái)，等著李想來(lái)點(diǎn)。李想有點(diǎn)生氣，自己點(diǎn)著了，深吸一口，才把打火機(jī)扔給他。待他點(diǎn)著，才說(shuō)，打火機(jī)送你吧。他也不含糊，徑直裝在褲兜里。嘿嘿一笑。

今天有活兒干嗎？李想還是忍不住先說(shuō)話了。李想覺(jué)得自己真是個(gè)不爭(zhēng)氣的人，他一直想著，要在他跟前保持一回沉默，看他有何反應(yīng)。但李想總是忍不住，他憋得慌——眼前這個(gè)人，你若不先開(kāi)口，他永遠(yuǎn)都不會(huì)主動(dòng)說(shuō)話。在這一點(diǎn)上，他高傲得像個(gè)地主，讓李想覺(jué)得可氣又可笑。

他點(diǎn)了點(diǎn)頭，又搖了搖頭，說(shuō)，有活兒，我沒(méi)去干。他瞇著眼抽煙，一任煙霧在面前繚繞。

哈，你一個(gè)在糧食市場(chǎng)扛麻袋的苦工，干活還挑三揀四的，真是腦子進(jìn)水了！李想差點(diǎn)就把這心里的話吐出來(lái)了。他咽了口唾沫，沖他狡黠一笑。

鎮(zhèn)上的糧食市場(chǎng)是在皮毛市場(chǎng)漸漸衰落之后興盛起來(lái)的，在南門街的入口，與鎮(zhèn)衛(wèi)生院相鄰。從李想的雜貨店步行下去，一顆煙的工夫就能到。他家就在雜貨店的斜對(duì)面，兩扇藍(lán)色的大鐵門，褪了顏色，下擺銹跡斑斑，年久失修的樣子。細(xì)究起來(lái)，他也是在自家門口上班的。

鎮(zhèn)上的裝卸工，一般都是從四鄰八鄉(xiāng)來(lái)的鄉(xiāng)下人，在鎮(zhèn)子的最深處租個(gè)小房子，十天半月回家一次，其余的時(shí)間，都是在各處找活干。他們也是有幫派，有地盤的，干活比較專一。而鎮(zhèn)上人做這種行當(dāng)?shù)模蠖嗍切](méi)本事的啷當(dāng)貨。李想早些年在皮毛市場(chǎng)蹬三輪車的時(shí)候，就經(jīng)常和他碰面，那時(shí)候，他在皮毛市場(chǎng)上裝卸皮毛。等皮毛市場(chǎng)上的生意一天不如一天了，依附于市場(chǎng)的各項(xiàng)營(yíng)生也都作鳥(niǎo)獸散，倒閉的倒閉，解體的解體，高飛的高飛。而他，仍然干著老本行，轉(zhuǎn)移了陣地，像鄉(xiāng)下人一樣老實(shí)本分。

李想說(shuō)，不是經(jīng)常搶活兒干的嗎？

這時(shí)，李想的手機(jī)振動(dòng)了一次，蘭花草說(shuō)，有病啊你？李想給她回了一個(gè)笑臉。

他晃了晃身子，從懷里掏出一把刀。刀鞘是除了毛的牛皮，這樣的牛皮碎片在鎮(zhèn)上的垃圾堆里依然屢見(jiàn)不鮮。這是一把普通的彎月尖刀，皮毛市場(chǎng)盛行的時(shí)候，專門用來(lái)剔除牛蹄子。刀身青黑，刀把用紅色的窄塑料帶纏得十分精致，刀刃閃著白光，像是剛剛打磨過(guò)。他用右手的拇指在刀刃上刮了刮，然后，拔了根頭發(fā)，放在刀刃上，一吹兩斷。

李想心頭一震，卻笑著說(shuō)，開(kāi)始玩刀了？

他說(shuō)，遲早我要宰了他們。

誰(shuí)？

你別問(wèn)！

李想說(shuō)，有仇人？

他說(shuō)，不讓我活好，他們也別好活。他說(shuō)完，眼神突然亮了，盯著李想看。

李想略有些尷尬地悄然一笑。愣了半天才說(shuō)，還是別沖動(dòng)。他摩挲著刀身，看著李想，也沒(méi)有回話，頹靡的臉上顯出堅(jiān)韌的志氣，又一次高傲得令人隱隱生氣。

蘭花草發(fā)來(lái)一個(gè)問(wèn)號(hào)，接著便又是一連串的問(wèn)號(hào)。她的焦躁不安已經(jīng)全部顯現(xiàn)出來(lái)了，李想說(shuō)，剛才忙呢。蘭花草似乎松了一口氣，哦了一聲。

這個(gè)下午，李想再?zèng)]有和他多說(shuō)一句話，他也只顧玩著他的彎月尖刀。期間，一只流浪貓竄進(jìn)了雜貨店，李想起身花費(fèi)了些周折將它趕了出去，除此之外，李想就一直和蘭花草熱聊，相互討論要去哪兒旅游才好。

晚飯是在南門街十字的柏氏面館要的炒面。這是鎮(zhèn)上餐飲業(yè)的品牌，就像愛(ài)馬仕等一些奢侈品在達(dá)官顯貴和商界大腕眼里的地位一樣。鎮(zhèn)上人吃飯，不講究精致和排場(chǎng)，只要分量和口味。而柏氏面館恰恰在這一點(diǎn)上做到了極致。據(jù)說(shuō)老柏氏是早些年鎮(zhèn)長(zhǎng)的專用廚師，有祖?zhèn)鞯呐淞厦胤剑爸羵鞯綄O子這一輩，便有了五家連鎖店，在鎮(zhèn)上的幾個(gè)要道出口割據(jù)一方，生意自是火熱，但仍要以南門街十字的老大家的味道最為純正。來(lái)面館吃飯的，多是鄉(xiāng)下趕集的人，糶了糧食，坐在面館里，一邊喝著熱茶，一邊欣賞鎮(zhèn)上的風(fēng)景，當(dāng)真愜意。因著生意紅火，面館里的衛(wèi)生便差得看不過(guò)眼，所以，鎮(zhèn)上人一般不去面館里坐著吃飯，大多帶走，而像李想這樣的街坊鄰居，因?yàn)槭浅？?，便有特?quán)，只要打個(gè)電話過(guò)去，不多時(shí)就有伙計(jì)用盤子端著過(guò)來(lái)，等下次再要時(shí)，才收走上次的碗筷和飯錢。

其實(shí)，整個(gè)下午，李想的心情糟透了。心境始終被他的彎月尖刀的寒光籠罩著。他突然覺(jué)得他是個(gè)可怕的人，他在想，一個(gè)人到底有了怎樣的仇恨，才會(huì)下定決心打磨一把刀，然后思量著把刀刃刺進(jìn)別人的身體？而當(dāng)他刀不離身的時(shí)候，到底是一種什么樣的信念支撐著他，鼓勵(lì)著他？李想的后背一陣陣發(fā)涼。他從他的木然表情中看出了他的堅(jiān)定，是那種把仇恨隱忍到心里的堅(jiān)定，或者說(shuō)是堅(jiān)韌的平靜。他與他相識(shí)多年，自從他在他家對(duì)門開(kāi)了雜貨店，他便是這里的?？?。說(shuō)實(shí)話，這么多年來(lái)，李想一直瞧不起他，甚至把他當(dāng)作傻子一樣來(lái)愚弄，他們之間根本不存在真正意義上的平等對(duì)話。更多的時(shí)候，他其實(shí)就是一個(gè)影子，在雜貨店里晃蕩，而且是個(gè)不懂臉色的影子，有時(shí)候在李想生意繁忙的時(shí)候，簡(jiǎn)直就是多余的絆腳石，扔不掉的絆腳石，但李想從不在表面上對(duì)他說(shuō)三道四。僅僅讓他存在著，坐著，抽煙，就好。

李想承認(rèn)，在他與蘭花草一個(gè)下午的聊天中，他其實(shí)是為了掩飾自己的驚訝和恐懼。他第一次對(duì)他多了些關(guān)注，他覺(jué)得他竟然如此陌生。他把他放置在自己弄堂般狹長(zhǎng)的記憶里，他渺小得像一只螞蟻，無(wú)法辨認(rèn)。

這碗炒面吃得十分糟糕。李想像一只迷失的老鼠一般在巨大的白瓷碗上匆匆撥拉了幾口，當(dāng)一只筷子打落在地之后，他便毫無(wú)胃口。若要說(shuō)平時(shí)，打發(fā)這一碗海量的炒面，于李想而言，區(qū)區(qū)小事而已。

天越來(lái)越黑，狂躁的風(fēng)在街面上張牙舞爪，一些垃圾和廣告招牌啪啪作響。周圍店鋪里的燈也逐漸亮起來(lái)，偶爾有狗叫和召喚孩子的聲音。冰冷的南大街像恐怖電影里的一個(gè)場(chǎng)景，陰森凄涼。

玻璃門開(kāi)了一次，竄進(jìn)一個(gè)女人的氣息，濃重的劣質(zhì)化妝品的味道撲面而來(lái)。李想心頭一驚，心想，呂甜甜啊呂甜甜，都這時(shí)候了，你還敢來(lái)！

呂甜甜倒是無(wú)所顧忌，黑洞洞地站在門口，大聲說(shuō)，怎么不開(kāi)燈？話音未落，燈便亮了。白花花的光一下子裝滿了雜貨店，李想瞇住眼，沒(méi)說(shuō)話。呂甜甜繞過(guò)柜臺(tái)，走進(jìn)來(lái)，坐在李想的對(duì)面。她向凳子四下看了看，說(shuō)，他來(lái)過(guò)？李想點(diǎn)了點(diǎn)頭。她又說(shuō)，狗日的，一個(gè)下午不見(jiàn)人，卻在這兒磨洋工，也不知道掙錢。剛才向我要飯呢，我說(shuō)剩飯都讓狗吃了。