陸心怡
摘 要:《檀香刑》發(fā)表于2001年,是莫言的代表作之一。從小說問世以來,相關(guān)研究的論文有1300余篇。對《檀香刑》的評價,可以說是毀譽參半。《檀香刑》的歷史背景設(shè)定在1900年的“高密東北鄉(xiāng)”,講述了一起民間反殖民的斗爭事件。小說以檀香刑這一酷刑為線索,將中國封建王權(quán)的殘酷性與非人道性表現(xiàn)出來,成功的折射出專制權(quán)力賴以存活的黑色土壤和陰暗法則。
本文通過巴赫金的狂歡理論分析《檀香刑》中的“審美與審丑”和“理性與非理性”,解讀這一暴力刑罰背后的悲憫情懷。
關(guān)鍵詞:檀香刑;莫言;狂歡理論;悲憫情懷
1 對《檀香刑》的批判與贊揚
在《檀香刑》整部小說中,一共有六次關(guān)于行刑過程的細(xì)致描寫,所用的酷刑一共有五種,其中包括斬首、腰斬、閻王閂、凌遲和檀香刑。每一場刑罰都讓人印象深刻,而能被稱的上是極致的莫過于小說結(jié)尾趙甲給孫丙施以的檀香刑。
徐兆武批評道:“作家千萬不要把自己抬舉到一個不合適的位置上,尤其是在寫作中,你最好不要擔(dān)當(dāng)?shù)赖碌呐u者,你不要以為自己比人物更高明,你應(yīng)該跟著你的人物的腳步走”。而李建軍也說道:“莫言對暴力的展示從來就缺乏精神向度和內(nèi)在意義。他對暴力和酷刑等施虐過程的敘寫,同樣是缺乏克制、撙節(jié)和分寸感的,缺乏一種穩(wěn)定而健康的心理支持?!庇嘟苌踔翆⒛缘茸骷遗凶鲗Α皞鹘y(tǒng)文化中黑暗實力的皈依和對‘五四先驅(qū)者的人文主義立場的背叛”。
中國古代的酷刑與普通死刑相差甚遠(yuǎn)??嵝瘫话l(fā)明出來已不是為了單純的處死犯人,更多的是“讓觀刑的群眾受到心靈的震撼,從而收束惡念,不去犯罪”,并且供君王等統(tǒng)治階級觀賞,滿足他們扭曲變態(tài)的心理。種種酷刑的存在,像是生長在中國舊社會的一顆惡性腫瘤,百姓已然意識到了它的危害,但對于統(tǒng)治階級來說,“無論是什么樣子的陳規(guī)陋習(xí),只要是有過先例的,都不能廢除,不但不能廢除,還要變本加厲”。莫言的筆桿,更像是一把鋒利的刀子,割下了這一深藏在中國古代舊社會的毒瘤,理智、客觀并充滿勇氣的為讀者展現(xiàn)其病理,剖析其病因。
莫言大可以選擇在小說中忽略對刑罰的描寫,這也并不會影響故事情節(jié)的發(fā)展,作品也因此看起來更具有人道主義的悲憫情懷。但“只有正視人類之惡,只有認(rèn)識到自我之丑,只有描寫了人類不可克服的弱點和病態(tài)人格導(dǎo)致的悲慘命運,才是真正的悲劇,才可能具有‘拷問靈魂的深度與力度,才是真正的大悲憫。”
2 巴赫金的狂歡理論
2.1 狂歡理論的基本內(nèi)容
巴赫金這樣定義狂歡化的:“狂歡節(jié)上形成了整整一套表示象征意義的具體感性形式的語言,從大型復(fù)雜的群眾性戲劇到個別的狂歡節(jié)表演……這個語言無法準(zhǔn)確地譯成文字地語言,更不用說譯成抽象地概念語言。不過,它在一定程度上轉(zhuǎn)化為文學(xué)地語言。狂歡式轉(zhuǎn)化為文學(xué)地語言,這就是我們所謂地狂歡化?!?/p>
2.2 在狂歡中尋求二元統(tǒng)一
2.2.1審丑中的審美
巴赫金將審丑視作一種特殊的審美體系,即便是丑陋的怪誕之物,也是狂歡節(jié)必要的點綴物之一?!俺蟆弊鳛橐环N特殊的現(xiàn)象,有著它獨特的美學(xué)價值。“因為第一,‘丑可彰顯真實,張揚生命自由的本質(zhì);第二,‘丑可啟善;第三,‘丑令世界精彩紛呈,絢爛多姿?!背箅m然屬于非審美范圍,但藝術(shù)家通過描繪丑來否定丑并表達(dá)對美的向往與憧憬,從這一角度看來,丑依然屬于審美活動。因此,在巴赫金的審美視閾中,非審美的“丑”因為其生命里的張揚而升華為一種“美”的文化符號了。
2.2.2非理性下的理性
理性和非理性兩者看似矛盾,但在巴赫金的狂歡理論中被融合在了一起,共同透析著深刻的原始的生命哲學(xué)和人內(nèi)心深處的狂歡精神。在這里,“非理性”表現(xiàn)在對感性生命的執(zhí)著追求和烏托邦式的幻想。但同時,這種狂歡又不是膚淺的感性游戲,它雖然保留著游戲的消遣與娛樂性能,然而又充溢著揭示、揭露、乃至抨擊當(dāng)下生存境況的歷史功能。
3 狂歡視閾下的《檀香刑》
3.1 審美與審丑——極刑后的慈悲
莫言在《捍衛(wèi)長篇小說的尊嚴(yán)》里面說過:“悲憫更不是要回避罪惡和骯臟?!妒ソ?jīng)》是悲憫的經(jīng)典,但那里不乏血肉模糊的場面。佛教是大悲憫之教,但那里也有地獄和令人發(fā)指的酷刑。如果悲憫是把人類的邪惡和丑陋掩蓋起來,那這樣的悲憫和偽善就是一回事?!?/p>
罪惡、骯臟甚至血腥屬于丑這一特殊審美領(lǐng)域,莫言在《檀香刑》中通過對血肉模糊場面、行刑場景的狂歡化描寫,表現(xiàn)出他對暴力這一行為的否定,也是對中國封建王朝中種種陋習(xí)的反思,進(jìn)而通過這種反思激起整個民族對歷史的思考。無論是劊子手趙甲,封建統(tǒng)治者袁世凱,莫言通過對人性丑惡的深度刻畫,表達(dá)出他對人心之美的憧憬。在這里,暴力之丑,人心之惡被升華成一種“美”的文化符號。因為“雖然狂歡未必總是破壞性的,但破壞的因素總是在哪里,它并非總是進(jìn)步的或解放的,但進(jìn)步與解放的潛能一直在場。”
美“是對現(xiàn)象的頌化和美化,因而是一種幻覺,是美的面紗”,而《檀香刑》掀開了這一面紗,揭示了隱藏在中國舊社會的毒瘤。這一種話語式的狂歡不是膚淺的感性與空白,也絕不是沒有價值主題的無節(jié)制肆意描寫,而是隱藏在酷刑背后的理性與悲憫,是一種殘酷的慈悲。
3.2 非理性下的理性——生命意志的延續(xù)
在巴赫金的狂歡理論中,狂歡以其非理性中的理性精神,將理性與非理性統(tǒng)一在了一起,深刻地分析了人類生命本質(zhì)地狂歡精神。這種“非理性”表現(xiàn)在對感性生命本質(zhì)的追求,表現(xiàn)為“狂歡的感官效應(yīng)”和“狂歡的自身形式”。
狂歡的感官效應(yīng)是一種調(diào)動感官的力量,通過調(diào)動讀者的聽、嗅、看、等器官使人身臨其境,受到感染和感觸,達(dá)到發(fā)人深省的效果。六段驚心動魄的行刑場景,通過氣味、聲音、視覺刺激讓人仿佛正在行刑場觀看著一系列酷刑。這一種感官上的狂歡,更多的是喚起了讀者對封建晚清王朝的反思,對存在了上千年封建習(xí)俗的諷刺與警醒。
而說到狂歡的自身形式,狂歡以其自身的瘋狂、張揚、肆意等非理性的感性形式表達(dá)內(nèi)心的希冀與渴望。表面雖然充滿戲謔的意味,但體現(xiàn)尼采所謂的“生命哲學(xué)”。生命的本質(zhì)是痛苦的。趙甲矛盾的一生,為了討口飯吃,成為了最殘酷無情的劊子手,身份卑微卻又替統(tǒng)治階級行使著重要的生殺大權(quán);孫眉娘在親爹孫丙與情人錢丁之間徘徊的情感糾葛;孫丙滿腔正氣熱血,卻在最后慘遭檀香刑。小說中人物的矛盾、酸楚、無奈、冤屈,都無損于生命意志。正相反,外界的苦難刺激生命力的爆發(fā),個體的痛苦與毀滅只是增加生命力的一種方式,它肯定了生命的永恒本質(zhì)。莫言感性的狂歡化血腥虐殺描述背后是對人性以及封建舊社會的理性思考,是對個體生命的尊重,是對永恒生命意志的致敬。在痛苦中有一種極強的生命意志魅力顯現(xiàn),任何文字上的道德追問與悲憫情懷在永恒的生命意志面前都顯得蒼白無力。
“她的身體已經(jīng)皮肉無存,但她的臉還絲毫無損。只剩下最后的一刀了。師傅感動地看著她的慘白如血的鵝蛋臉,聽到從她的胸腔深處,發(fā)出一聲深沉的嘆息?!弊x到咸豐年間一位被凌遲的美女這一段時,讀者難免感到不適。過于血腥和暴力的場景被不間斷被描寫了十一頁,錢雄飛是如何被凌遲,從第一刀到最后斃命的第五百刀被處死。帶來感官刺激的抽象語言背后是一套表示象征意義的具體感性形式的語言,這一種感性是巴赫金所描述的帶有蘊含著理性的感性。
4 結(jié)語
暴力刑法描寫也好,人性丑惡刻畫也罷,莫言的寫作目的并不是流于表面的感性。這種感性既不是缺乏克制的語言狂歡,也不是流于表面的道德追問。他的感性是對血性個體生命的敬重、是對不朽生命意志的崇拜、是對封建晚清王朝歷史的反思。莫言用語言所構(gòu)建的烏托邦因素“不是為了抽象的思想,也不是為了內(nèi)心體驗,而是由整個人,完整的人,用思想、感情和肉體一起演出和體驗的?!?/p>
本文通過分析巴赫金狂歡話語言,將審美與審丑、理性與非理性的二元統(tǒng)一應(yīng)用在《檀香刑》之中,體會莫言書寫殘酷刑罰背后的慈悲與大愛。
《檀香刑》是莫言極具個人標(biāo)簽的一部小說,這種崇尚生命意志的個性與勇氣是可以超越時代進(jìn)而得以延續(xù)下去的。盡管在某一歷史階段,由于價值差異、審美差異,在某些方面表現(xiàn)出不為大眾接受和欣賞的分歧。但是莫言《檀香刑》敢于揭開歷史傷疤的勇氣、敢于反思?xì)v史的強大生命意志是可以沖破歷史的局限,交給時間來審視的。
注釋
徐兆武:極刑背后的空白——論《檀香刑》的主體和主題缺失,文藝爭鳴,2011
李建軍:是大象,還是甲蟲?文學(xué)自由談,2001
余杰:在語言的烏托邦中迷失——從莫言《檀香刑》看中國當(dāng)代文學(xué)的缺失,社會科學(xué)論壇,2004
莫言:《檀香刑》,長江文藝出版社,2012,第143頁
莫言:《檀香刑》,長江文藝出版社,2012,第145頁
趙云潔:酷虐刑難扶將傾之大廈——論莫言《檀香刑》的悲憫情懷,萍鄉(xiāng)高等??茖W(xué)校學(xué)報,2013
巴赫金著:《陀思妥耶夫斯基詩學(xué)問題》,白春仁譯,三聯(lián)書店,1988,第175頁
王一芝,龔勝勇:《論“丑”的美學(xué)價值》,安康學(xué)院學(xué)報,2007年第2期
約翰·費斯克著:《理解大眾文化》,王曉鈺、宋偉杰譯,中央編譯出版社,2001,第124頁
弗里德里希·尼采著:《悲劇的誕生》,周國平譯,譯林出版社,2014,第24頁
宋春香:狂歡的宗教之維——巴赫金狂歡理論研究,中國人民大學(xué),2008
弗里德里希·尼采著:《偶像的黃昏》,李超杰譯,商務(wù)印書館,2009,第83頁
莫言:《檀香刑》,長江文藝出版社,2012,第147頁
巴赫金著:《拉伯雷研究》,李兆林、夏忠憲等譯,河北教育出版社,1998,第57頁
參考文獻(xiàn)
[1]李敬澤:偉大壓不垮《檀香刑》[J],北京晨報,2001
[2]李建軍:是大象,還是甲蟲?[J],文學(xué)自由談,2001
[3]莫言:《檀香刑》[M],長江文藝出版社,2012
[4]錢中文主編:《巴赫金全集》(6卷本)[M],河北教育出版社,1998
[5]宋春香:狂歡的宗教之維——巴赫金狂歡理論研究[D],中國人民大學(xué),2008
[6]吳麗丹:論莫言小說《檀香刑》中的生存與人性[J],桂林師范高等??茖W(xué)校學(xué)報,2009
[7]王學(xué)謙:殘酷的慈悲——莫言《檀香刑》的存在原罪與悲憫情懷[J],當(dāng)代作家評論,2014
[8]徐兆武:極刑背后的空白——論《檀香刑》的主體和主題缺失[J],文藝爭鳴,2011
[9]夏忠憲著:《巴赫金狂歡化詩學(xué)研究》[M],北京師范大學(xué)出版社,2000
[10]余杰:在語言的烏托邦中迷失——從莫言《檀香刑》看中國當(dāng)代文學(xué)的缺失[J],社會科學(xué)論壇,2004
[11]趙云潔:莫言長篇小說《檀香刑》藝術(shù)特色研究[J],河南商業(yè)高等專科學(xué)校學(xué)報,2013
[12]王一芝,龔勝勇:《論“丑”的美學(xué)價值》[J],安康學(xué)院學(xué)報,2007
[13] [俄]巴赫金:《陀思妥耶夫斯基詩學(xué)問題》[M],白春仁、顧亞鈴譯,三聯(lián)書店出版社,1988
[14] [德]尼采:《偶像的黃昏》[M],李超杰譯,商務(wù)印書館,2009
[15] [德]尼采:《悲劇的誕生》[M],周國平譯,譯林出版社,2014
[16] [美]約翰費斯克:《理解大眾文化》[M],王曉鈺,宋偉杰譯,中央編譯出版社,2001