何輝

《風(fēng)俗論》是法國啟蒙思想家伏爾泰（1694-1778）最重要的著作之一。伏爾泰從1740年開始撰寫，1756年在日內(nèi)瓦出版。1765年伏爾泰發(fā)表了《歷史哲學(xué)》，后把它作為《風(fēng)俗論》的導(dǎo)論。2 伏爾泰《風(fēng)俗論》的出版比孟德斯鳩《論法的精神》稍晚，與后者相類似的是，作為一部百科全書式的著作，其中也對中國有不少論述。

中國的悠久歷史

在伏爾泰的眼中，中國是個擁有4000多年光輝燦爛歷史的古國，而且他指出，中國的歷史是信史。在伏爾泰的心中與筆頭，中國的歷史記載確實可靠，樸實無華，不記錄神話，是有史時期的歷史。他寫道：“如果說有些歷史具有確實可靠性，那就是中國人的歷史”；“當(dāng)迦勒底人還只是在粗糙的磚坯上刻字時，中國人已在輕便的竹簡上刻字”；“當(dāng)我們還是一小群人并在阿登森林中踟躕流浪之時，中國人的幅員遼闊、人口眾多的帝國已經(jīng)治理得像一個家庭”。3 他特別提到根據(jù)最確鑿的年表，遠(yuǎn)在公元前2155年，中國就有觀測日蝕的記錄，法國耶穌會士宋君榮神甫（1689-1759）核對了孔子的書中記載的36次日蝕，其中只有兩次有誤，兩次存疑。伏爾泰認(rèn)為迦勒底人開始天象觀測的年代雖然比中國要早，然而，他們的星歷表與歷史事實沒有聯(lián)系，“而中國人則相反，他們把天上的歷史跟地上的歷史聯(lián)系起來，互相印證”。4 在這里，伏爾泰是參閱了霍爾德《旅華實錄》第一卷中的資料。

伏爾泰非常推崇中國的古籍。他提到，“中國最古老、最有權(quán)威的典籍《五經(jīng)》中說，在伏羲氏以后第4個帝王顓頊的時代，已觀測到土星、木星、火星、水星和金星的一次會合”；他認(rèn)為，這些古籍之所以被公認(rèn)為優(yōu)于所有記述其他民族起源的書，“就因為這些書中沒有任何神跡、預(yù)言，甚至絲毫沒有別的國家締造者所采取的政治詐術(shù)?！? 針對西方某些人對中國古典文獻(xiàn)中記載的歷史的懷疑，伏爾泰說道：“不該由我們這些遠(yuǎn)處西方一隅的人來對這樣一個在我們還是野蠻人時便已完全開化的民族古典文獻(xiàn)表示懷疑”。6

伏爾泰認(rèn)為堯無可爭議是生活在公元前2400多年，中國人口眾多是中國年代久遠(yuǎn)的又一證明。伏爾泰舉了很多關(guān)于中國人口的龐大數(shù)字來支持自己的觀點。他說，“中國的報紙是世界上最可靠、最有用的報紙，因為報上載有有關(guān)公眾要求、各級官府的收益的詳細(xì)情況”。7 他寫道，據(jù)載，公元1725年，雍正皇帝冊封皇后時，皇后賜賑全國年逾70的貧苦婦女，僅廣東一省受賜的70歲貧苦婦女人數(shù)達(dá)98220人，80歲以上的有40893，近百歲的3453人。8 伏爾泰在《風(fēng)俗論》中并未具體說明這段資料的來源。他極可能是從《耶穌會士書簡集》中參閱了龔當(dāng)信神父于1727年12月15日于廣州致本會愛梯尼·蘇西埃（etienne souciet）神父的信。在該信中，龔當(dāng)信提到了皇后慷慨施舍高齡婦女之事。9 伏爾泰引用這些數(shù)據(jù)是想說明中華帝國的人口之多以及財力之大。

中國的軍事力量

在伏爾泰的《風(fēng)俗論》中，中國擁有大量的軍隊、戰(zhàn)馬和戰(zhàn)車，是一個軍事力量強(qiáng)大的國家。

伏爾泰從去過中國旅行的人那里了解到，中華帝國當(dāng)時有一只約有80萬人的、給養(yǎng)充足的軍隊，還有57萬匹戰(zhàn)馬和驛馬；他還了解到康熙皇帝到大突厥斯坦狩獵時帶了10萬騎兵和6萬步卒。

伏爾泰知道中國的城池除了護(hù)城河、城樓和厚厚的城墻外，沒有其他防御設(shè)施。他認(rèn)為中國人甚至在使用火炮以后，也沒有學(xué)歐洲那樣建要塞。他提到了長城的用途與規(guī)模，并認(rèn)為長城是超過埃及金字塔的偉大建筑。他寫道：“公元前137年修筑的、把中國同韃靼人隔開并用以防御韃靼人的長城，至今依然存在”。10 公元前137年是漢武帝建元年間，那時長城之北是匈奴、鮮卑等，韃靼是宋元以后對中國北方少數(shù)民族的泛稱。因此，伏爾泰的說法并不完全準(zhǔn)確。長城始筑于公元前657年，秦始皇統(tǒng)一中國后，于公元前214年將秦趙燕三國長城相連。伏爾泰所說，可能是指漢武帝時修繕后的長城。伏爾泰說：“這樣一道屏障（指長城）并未能阻止韃靼人隨后利用中國[內(nèi)部]的分裂來把她征服；但是，國家結(jié)構(gòu)并沒有削弱或改變。征服者的故土變成了被征服國的一部分；中國的統(tǒng)治者滿洲韃靼人盡管擁有武力，仍只得屈服于被他們奪取了皇位的國家的法律?！?1

伏爾泰還提到，從孔子的第三部書（指《論語》）可以知道，戰(zhàn)車的使用在中國歷史悠久；還說孔子時代屬國或諸侯必須向國君或皇帝供獻(xiàn)1000乘四馬二輪戰(zhàn)車。他還將中國的戰(zhàn)車與荷馬作品中的戰(zhàn)車做比較，說荷馬從來都只談二馬戰(zhàn)車或三馬戰(zhàn)車，因此首先使用四馬戰(zhàn)車的無疑是中國人。12 孔子《論語》中，有“千乘之國，攝乎大國之間，加之師旅，因之以饑饉”之語，13但是并未說屬國或諸侯必須向國君供獻(xiàn)1000乘四馬二輪戰(zhàn)車。盡管伏爾泰說法不準(zhǔn)確，但是他關(guān)于戰(zhàn)車在中國很早就開始使用的判斷和古代中國有大量戰(zhàn)車的說法并沒錯。他對古代中國擁有大量戰(zhàn)車的介紹，給人的印象毫無疑問是古代中國的軍事實力非常強(qiáng)大。

在對“東方與成吉思汗”的論述中，伏爾泰給讀者描繪出成吉思汗及其子孫們每戰(zhàn)必克、戰(zhàn)無不勝的形象，不過在這種勇武無敵的形象中，也包含了野蠻、落后和侵略成性的特征。伏爾泰講述了成吉思汗與普雷特爾-約翰（Prêtre-Jean）或普雷特-約翰（Prête-Jean）14的戰(zhàn)爭，對契丹（Cathay）15及都城汗八里的征服、與蘇丹摩呵末的大戰(zhàn)；講述了窩闊臺及其子忽必烈對中國的征服、術(shù)赤對土耳其斯坦、巴克特里亞、阿斯特拉罕王國及烏茲別克地區(qū)的統(tǒng)治，以及其子拔都汗對波蘭、達(dá)爾馬提亞、匈牙利和君士坦丁堡地區(qū)的蹂躪；講述了拖雷對波斯的統(tǒng)治及其子旭烈兀對哈里發(fā)帝國的征服；講述了忽必烈率10萬大軍和1000艘帆船渡海去征服日本等事實和重大事件。伏爾泰寫道：“韃靼人在1212年從他們的荒漠中出來，到了1236年便征服了這個半球一半的土地”。16《馬可波羅行紀(jì)》等著作塑造出的成吉思汗和蒙古人的征服者形象，由此進(jìn)一步被加強(qiáng)了。

中國的財政

伏爾泰對他那個時代的中國財政情況了解不多，但在他有限的介紹中，中國呈現(xiàn)出的形象是一個財政實力雄厚的大國。他引述有關(guān)材料寫道：“根據(jù)最接近的估計，皇帝的通常收入是2億兩紋銀”。17他知道中國能夠鑄造金幣和銀幣，但中國金銀不是貨幣。他說：“人們只造銅幣，在這個國家，只有銅幣才具有法定價值。政府在困難時期以紙幣支付，就像以后不少歐洲國家做的那樣。但中國從來沒有官辦的銀行，這種銀行可通過信貸增加國家的財政收入”。18

中國的物產(chǎn)

伏爾泰在《風(fēng)俗論》中介紹了他所知的中國的主要物產(chǎn)，言語之間多有贊美，因此給讀者造成的印象是中國是一個物產(chǎn)豐富的國度。他寫道：“中國得天獨厚，有著幾乎所有已經(jīng)移植于我們歐洲的以及許多我們還沒有的果木。小麥、稻子、葡萄、蔬菜、各種樹木布滿大地。”19 他提到了中國養(yǎng)蠶產(chǎn)絲以及絲綢，并說中國的絲綢在查士丁尼時代還是很稀有，所以從前它們在歐洲的價格等于黃金。20

中國人的技藝與科學(xué)

在《風(fēng)俗論》中，伏爾泰提到的中國的技藝、科學(xué)等內(nèi)容包括：造紙、制造玻璃、發(fā)明印刷術(shù)、制造大鐘、發(fā)明火藥、研究天文、發(fā)明指南針、幾何學(xué)、音樂等。他贊揚(yáng)了中國人在技藝與科學(xué)方面的偉大發(fā)明，但是，同時客觀地指出了中國人在技藝和科學(xué)方面存在的問題。

伏爾泰說，中國人早在上古時代便造出潔白柔細(xì)的紙張，用煮爛的竹漿造紙。至于玻璃，他說中國制造玻璃已兩千年，但不及歐洲的美觀和透明。他知道中國人發(fā)明了印刷術(shù)，認(rèn)為中國人堅持在木板上刻字的印刷術(shù)（雕版印刷）而不采用古登堡于15世紀(jì)發(fā)明的活字印刷術(shù)，是因為中國人不愿放棄自己的“象形文字”，他說中國人就是這樣迷戀著他們的一切古老方法。他認(rèn)為中國上古時代便使用大鐘，而法國只有到6世紀(jì)才有大鐘。他知道中國人發(fā)明了火藥，但說中國人只拿火藥來制造焰火，用于節(jié)日；雖然中國人從葡萄牙人那里學(xué)會了使用火炮，從耶穌會士那里學(xué)會了鑄造大炮。21 言下之意，是說中國人并沒有將火藥用于軍事。他說：“中國人沒有致力于發(fā)明這些毀滅性工具，但不應(yīng)因此稱頌他們的德行，因為他們的仗并沒有少打”。22 在談到中國人的各項技藝時，伏爾泰似乎對中國人并沒有什么好感。他看到了中國人保守、落后的一面。

對于中國人在科學(xué)方面的貢獻(xiàn)，伏爾泰的評價也比較客觀。他對有發(fā)明能力的中國人在幾何方面沒有超出基本知識范圍感到吃驚。他說中國人深入研究天文，但只把天文學(xué)作為眼鏡的科學(xué)，將觀察的結(jié)果傳給后代；他提到了南京保存的地球儀、北京保存的測星儀和渾天儀。他說這些儀器的精確度不如歐洲的，“但卻是中國人勝過亞洲其他民族的馳名于世的實證”。23 對于指南針，伏爾泰不無遺憾地說，中國人就像對待火藥一樣使用它，羅盤對于中國人而言只是純粹的玩具。他因此感嘆：“他們也不因此感到可惜”。24伏爾泰在科學(xué)方面表現(xiàn)出來的自信，是當(dāng)時歐洲科學(xué)大發(fā)展的一個反映。

伏爾泰質(zhì)問道：“既然在如此遙遠(yuǎn)的年代，中國人便已如此先進(jìn)，為什么他們又一直停留在這個階段……中國既然不間斷地致力于各種技藝和科學(xué)已有如此悠久的歷史，為什么進(jìn)步卻微乎其微？”25 他認(rèn)為有兩個方面的原因：“一是中國人對祖先留傳下來的東西有一種不可思議的崇敬心，認(rèn)為一切古老的東西都盡善盡美；另一原因在于他們的語言的性質(zhì)——語言是一切知識的第一要素”。26 伏爾泰認(rèn)為中國的文字太難了，影響了思想表達(dá)。在“東方與成吉思汗”這章中，伏爾泰提到了中國科學(xué)（天文學(xué)）落后的另一個原因。他寫道：“成吉思汗在中國以元朝的名稱統(tǒng)治了很久?？梢韵嘈?，曾經(jīng)使中國人如此聞名于世的天文學(xué)，在這場事變（指忽必烈對中國地區(qū)的征服和元朝的統(tǒng)治）中大大衰落了。因此，在這時期中國只有一些伊斯蘭教徒天文學(xué)家。而直至耶穌會教士來到之前，幾乎總是由他們負(fù)責(zé)改訂日歷。這可能便是中國人至今一直碌碌無為的原因”。27

中國的政治

伏爾泰對于17世紀(jì)初的中國政府大加贊賞。他說：“17世紀(jì)初，中國比印度、波斯和土耳其幸運得多。人類肯定想象不出一個比這更好的政府：一切都由一級從屬一級的衙門來裁決，官員必須經(jīng)過好幾次嚴(yán)格的考試才被錄用”。28 他了解當(dāng)時中國的六部制，認(rèn)為：“在這種行政制度下，皇帝要實行專斷是不可能的”。29 他認(rèn)為中國人對皇帝的敬拜等不能說明中國政府是一個專制獨裁的政府，因為中國的皇帝并不能只憑個人意志毫無理由地剝奪臣民的財產(chǎn)或生命而不觸犯法律，他可能濫用職權(quán)加害少數(shù)人，但卻無法濫用職權(quán)加害他所不認(rèn)識的、在法律保護(hù)下的大多數(shù)百姓，“所以如果說曾經(jīng)有過一個國家，在那里人們的生命、名譽(yù)和財產(chǎn)受到法律保護(hù)，那就是中華帝國”。30

對于17世紀(jì)初的中國經(jīng)濟(jì)與社會，伏爾泰也為讀者描繪了一幅美好景象。他認(rèn)為當(dāng)時中國土地的耕作達(dá)到了歐洲尚未接近的完善程度，說明民眾并未被沉重的捐稅壓垮。他提到中國城市繁榮，鄉(xiāng)村富庶，并說當(dāng)時的中國沒有一個城市舉行盛宴不伴有演戲。他認(rèn)為當(dāng)時的中國人是“按照人性的需求享受著幸福的”。31

明清朝代更替期間發(fā)生的戰(zhàn)爭與相關(guān)征服行動，被伏爾泰視為是“一場最可怕的災(zāi)難和最普遍的破壞”。32 他講述了明朝末代皇帝在李自成進(jìn)京后所表現(xiàn)出的“亞洲式的傲慢”、鼓勵嬪妃自殺的冷酷和皇帝自己的自殺事件。伏爾泰在介紹明末動亂時，參閱了耶穌會士德·馬雅神甫和德·布呂南合著的《滿族征服中國史》（1754年里昂版）。33 伏爾泰認(rèn)為，是類似于導(dǎo)致波斯和印度覆滅的奢侈逸樂導(dǎo)致了明末的大動亂。

清朝的順治帝、康熙帝和雍正帝在伏爾泰筆下都被肯定，他們統(tǒng)治的中國，在伏爾泰筆下，是國泰民安，強(qiáng)大昌盛的。伏爾泰的觀點顯然受到耶穌會士的影響。他寫道：“康熙重振了中華帝國，他既賢明又幸運，以致漢人和滿人都服從他。被他封為大臣的西方傳教士們贊揚(yáng)他是最好的君主?！?4 他對旅行家勒·讓蒂說康熙是個任性的吝嗇鬼的說法不屑一顧，認(rèn)為“這些個人的末節(jié)不應(yīng)摻雜到總的世界畫幅中”，評價一個君主看他治下的國家是否國泰民安就夠了。35伏爾泰注意到滿族采用了漢族的法律、風(fēng)俗和宗教，并說這兩個民族不久后就成為一個民族了。雍正皇帝禁止了基督教在中國活動，只留下傳教士中的數(shù)學(xué)家。伏爾泰自《耶穌會傳教士關(guān)于中國的有益和奇異的信札》一書中轉(zhuǎn)錄了一段雍正的話：

“如果我派遣一批和尚和喇嘛到你們的國家去，你們會說什么呢？你們將怎樣接待他們呢？如果你們已經(jīng)欺騙了我的父親，那么別想再欺騙我了。你們想讓中國人采用你們的法律。我知道，你們的信仰容不得其他的信仰；這樣一來，我們成了什么呢？成了你們君王的臣屬。你們培養(yǎng)的門生只認(rèn)識你們。一旦發(fā)生動亂，他們必將對你們惟命是從。我知道眼下是沒有什么可擔(dān)心的，但是當(dāng)大批軍艦駛來時，就會出亂子”。36

盡管如此，耶穌會士和其他傳教士們都承認(rèn)這位皇帝是歷代帝王中最賢明、最寬厚的一個。伏爾泰在書中轉(zhuǎn)述了這樣的觀點，并且，他寫道：“他（雍正）一貫關(guān)心減輕窮人的疾苦，讓他們勞動，他嚴(yán)格地遵守法律，抑制僧侶們的野心和詭計，保持國家的和平和富裕，獎勵一切有益的技藝，特別是土地的耕作。在他的治下，所有的公共建筑、交通要道和聯(lián)結(jié)這個大帝國各河流的運河都得到了維修，工程宏偉而又省錢。在這方面，只有古羅馬人才比得上?！?7

標(biāo)注信息：

1. 本文為“教育部新世紀(jì)優(yōu)秀人才支持計劃”（項號編號NCET-11-0717）成果之一。

2. 參見[法]伏爾泰著，《風(fēng)俗論》（上），梁守鏘譯，商務(wù)印書館，2008年版，譯者前言第1頁。

3. 同上書，第85頁至第87頁。

4. 同上書，第240頁。

5. 同上書，第241頁。

6. 同上書，第241頁。

7. 同上書，第243頁。

8. 同上書，第243頁。

9. 參見[法]杜赫德編，《耶穌會士中國書簡集》（中卷Ⅲ），朱靜、耿昇譯，大象出版社，2005年版，第246頁?！兑d會士中國書簡集》中文版中的數(shù)字與伏爾泰《風(fēng)俗論》中的數(shù)據(jù)略有出入。該書中記載：七十歲以上的婦女98222人，八十歲以上的婦女有40894人，九十歲以上的婦女有3453人。

10. [法]伏爾泰著，《風(fēng)俗論》（上），梁守鏘譯，商務(wù)印書館，2008年版，第244頁。

11. 同上書，第244頁至245頁。

12. 同上書，第245頁。

13. 《論語》，先進(jìn)第十一。

14. 普雷特爾-約翰（Prêtre-Jean）或普雷特-約翰（Prête-Jean）也譯為長老約翰，一般被認(rèn)為是中國史載中的名叫罕的克烈部的族王。

15. 《風(fēng)俗論》譯者梁守鏘將Cathay譯為“卡泰”。一般譯為“契丹”，如：馮承鈞譯《馬可波羅行紀(jì)》中即譯為契丹，參見[意]馬可·波羅著，《馬可波羅行紀(jì)》，上海書店出版社，2006年版，第150頁。

16. [法]伏爾泰著，《風(fēng)俗論》（中），梁守鏘譯，商務(wù)印書館，2008年版，第73頁至第74頁。

17. [法]伏爾泰著，《風(fēng)俗論》（上），梁守鏘譯，商務(wù)印書館，2008年版，第245頁。

18. 同上書，第246頁。

19. 同上書，第246頁。

20. 同上書，第246頁。

21. 同上書，第246頁至248頁。

22. 同上書，第247頁。

23. 同上書，第247頁。

24. 同上書，第248頁。

25. 同上書，第248頁、第249頁。

26. 同上書，第249頁。

27. 同上書（中），第73頁。

28. 同上書（下），第509頁。

29. 同上書（下），第509頁。

30. 同上書（下），第510頁。

31. 同上書（下），第510頁。

32. 同上書（下），第510頁。

33. 同上書（下），第512頁。

34. 同上書（下），第514頁。

35. 同上書（下），第514頁。

36. 同上書（下），第515頁至516頁。

37. 同上書（下），第516頁。