中學(xué)語文課本中入選的悲劇作品不少，生命的隕亡尤其讓人記憶深刻，學(xué)生首先記得的是《孔雀東南飛》里的焦仲卿、劉蘭芝，《祝?！防锏南榱稚?。但是，根據(jù)王曉旭《美的奧秘》中對悲劇的認(rèn)識(shí)所述，“悲劇產(chǎn)生于社會(huì)的矛盾、兩種社會(huì)力量的沖突……卻總是以代表真、善、新等美好的一方的失敗、死亡、毀滅為結(jié)局……”那么，高中語文課本里具有悲劇特質(zhì)的篇章還有很多，比如以身犯險(xiǎn)、深入虎狼之國刺殺秦王卻當(dāng)場殞命的義勇荊軻;始終溫和微笑卻在段政府門前無端喋血的劉和珍君;勤勞、善良、慈祥，一生操勞到凄涼死去的大堰河;四面楚歌中慨然就死的項(xiàng)羽;遭受非人折磨備受令人發(fā)指虐待的包身工……這些作品通過描述、再現(xiàn)他們的不幸遭遇，深刻反映了當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，表達(dá)了作者對歷史與現(xiàn)實(shí)的冷峻思考。

悲劇之悲，必然令人同情，令人憤慨，可是，多年的執(zhí)教過程中，筆者看到過許多這樣的課堂鏡頭：教學(xué)悲劇時(shí)，課堂氣氛常常是輕松的，甚至不乏愉悅。讀書的同學(xué)可以把課文讀得結(jié)結(jié)巴巴的引人發(fā)笑;不少孩子學(xué)著魯四老爺哼著說：“可是，然而……”課堂上沒有凝重的神情，也沒有莊重的心態(tài)，更沒有形成崇高悲劇意識(shí)的可能性，學(xué)生就是課堂的看客。

為什么悲劇性如此強(qiáng)烈的閱讀課會(huì)被上成了這樣的“悅讀”課呢？我們必須要認(rèn)識(shí)悲劇作品的意義?！氨瘎∽髌犯腥酥辽畹牧α?，就在于它們活生生地寫出了追求合理自由的生活的那種熱烈情感和不屈精神”，而“人在壓迫與不公平中爆發(fā)出來的力量，展示了生命力的活躍、充實(shí)、強(qiáng)大”。

以《祝?！窞槔?。祥林嫂在一系列的壓迫中不斷反抗，先是逃走，繼而慘烈地撞香案，在村民看來都反抗得“異乎尋?！?聽說死后會(huì)被鋸成兩半，她毫不猶豫拿出幾年的工錢在土地廟捐了一條門檻，希望改變這種命運(yùn)，臨死前，還問有學(xué)問的我，“人死了究竟有沒有魂靈的？”她頭上頂著的傷疤，被人們看做恥辱的標(biāo)志，但她“抿著嘴唇，一言不發(fā)”，但恰是它見證了主人公在不甘命運(yùn)被左右時(shí)內(nèi)心爆發(fā)的火焰，也見證了主人公生命力的“活躍、強(qiáng)大與充實(shí)”，讓讀者感受到一種來自苦難者的“不屈精神”。

祥林嫂、大堰河、劉蘭芝、蘆柴棒，這些舊時(shí)代底層的勞動(dòng)?jì)D女們，承擔(dān)著生育繁衍的巨大壓力，承受著無比繁重的勞作，世俗還在對她們施加冷酷無情的利劍，將綱常的繩索深深勒進(jìn)她們的肩膊?？墒俏覀兛吹降氖鞘裁?？在無邊的苦難的泥潭里掙扎，她（大堰河）“含著笑”，她（祥林嫂）能夠憑借雙手生存“反滿足”，她（劉蘭芝）“妾當(dāng)作蒲葦”，這是多么百折不撓的勇毅啊，她們的身上，哪一處不是疊合了我們祖輩含辛茹苦的身影？這不也正是在苦難中崛起的中華民族精神的寫照嗎？

古希臘學(xué)者亞里士多德指出，悲劇描寫了比現(xiàn)實(shí)中更美好同時(shí)又與我們相似的人物，通過他們的毀滅，引起憐憫和恐懼，來使感情受到陶冶，產(chǎn)生凈化的作用。悲劇作品中的人物必然帶有現(xiàn)實(shí)的烙印，我們可以從他們身上看到自我的影子，看到人生的痛苦迷茫，看到令人唏噓的抗?fàn)?，正是因?yàn)檫@種接近，悲劇人物才更讓人有認(rèn)同感，更能凝聚起人們心中的道德力量，從而喚起崇高感，在莊嚴(yán)肅穆的情緒中，蕩滌輕慢與玩世不恭，讓心靈得到凈化，并漸漸涵養(yǎng)為不可輕易突破的社會(huì)道德底線。

網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的教學(xué)，越來越傾向于讓學(xué)生愉快接受知識(shí)，也主張淡化時(shí)代背景，挖掘作品新意，寓教于樂，但是文學(xué)作品還有一個(gè)重要作用，高中語文新課標(biāo)鄭重指出：高中語文必須“塑造熱愛祖國和中華文明、獻(xiàn)身人類進(jìn)步事業(yè)的精神品格，形成健康美好的情感和奮發(fā)向上的人生態(tài)度”。所以，不區(qū)分文學(xué)作品的表現(xiàn)主題一味將課堂引向輕松的教學(xué)態(tài)度，是不可以的，尤其是悲劇作品的教學(xué)，老師更應(yīng)該警惕這種不良傾向，假如我們的課堂變得笑聲四起，那么在戲謔的笑聲中人物命運(yùn)的悲劇感將被淡化甚至被嚴(yán)重削弱，何談感悟悲劇中主人公身上那種“無法摧毀的人的偉大和崇高”？繼而又何談培養(yǎng)學(xué)生“奮發(fā)向上的人生態(tài)度”？

當(dāng)這些擁有善良可敬品德的人被摧殘，它激活的是我們對不公平社會(huì)的清醒認(rèn)識(shí)，喚起我們推翻這舊制度建設(shè)“自由合理”的新生活的勇氣。在悲劇文學(xué)的教學(xué)過程中，如果教師注重從這些人物的靈魂深處去挖掘、去發(fā)現(xiàn)、去貼近，那么學(xué)生聆聽到的才是主人公火山噴發(fā)般的熱烈心聲，靈魂才會(huì)受到強(qiáng)烈的震撼。當(dāng)這一個(gè)個(gè)命運(yùn)可悲的藝術(shù)形象真正矗立在讀者心中時(shí)，他們具有的不僅是審美對象的價(jià)值，更有直逼人心的教育力量，而作為課堂的主體——學(xué)生，心中才會(huì)激起長遠(yuǎn)深刻的回響，才可能不再做課堂的看客，而是生命的歸人。

王鴻燕，教師，現(xiàn)居四川廣元。