国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

教你如何做一個(gè)細(xì)致入微的觀察者:大地上的事情

2015-05-30 10:48葦岸
關(guān)鍵詞:營(yíng)巢土粒葦岸

我觀察過螞蟻營(yíng)巢的三種方式。小型蟻筑巢,將濕潤(rùn)的土粒吐在巢口,壘成酒盅狀、灶臺(tái)狀、墳冢狀、城堡狀和疏松的蜂房狀,高聳在地面;中型蟻的巢口,土粒散得均勻美觀,圍成喇叭口或泉心的形狀,仿佛大地開放的一枝黑色花朵;大型蟻筑巢像北方人的舉止,隨便、粗略,不拘細(xì)節(jié),它們將顆粒遠(yuǎn)遠(yuǎn)地銜到什么地方,任意一丟,就像大步奔走撒種的農(nóng)夫。

寫《自然與人生》的日本作家德富蘆花,觀察過落日。他記錄太陽(yáng)由銜山到全然沉入地表需要三分鐘。我觀察過一次日出,日出比日落緩慢。觀看落日,大有守待圣哲臨終之感,觀看日出,則像等待偉大英雄輝煌的誕生。太陽(yáng)從露出一絲紅線,到伸縮著跳上地表,用了約五分鐘。

世界上的事物在速度上,衰落勝于崛起。我看到一具熊蜂的尸體,它是自然死亡,因疾病或敵害而死,不得而知。它偃臥在那里,翅零落地散開,肢蜷曲在一起。它的尸身僵硬,很輕,最小的風(fēng)都能將它推動(dòng)。我見過胡蜂巢、土蜂巢、蜜蜂巢和別的蜂巢,但從沒有見過熊蜂巢。熊蜂是穴居界當(dāng)然的王,它們將巢藏在房屋的立柱、檁條、橫梁、椽子或枯死的樹干上。熊蜂從不集群活動(dòng),它們個(gè)個(gè)都是英雄,單槍匹馬到處闖蕩。熊蜂是昆蟲世界當(dāng)然的王,它們身著黑黃斑紋,是地上最怵目的圖案,高貴而恐怖。老人告訴孩子,它們能蜇死牛馬。

麻雀在地面的時(shí)間比在樹上的時(shí)間多。它們只是在吃足食物后,才飛到樹上。它們將短硬的喙像北方農(nóng)婦在缸沿礪刀那樣,在枝上反復(fù)擦拭。麻雀蹲在枝上啼鳴,如孩子騎在父親的肩上高聲喊叫,這聲音蘊(yùn)含著依賴、信任、幸福和安全感。麻雀在樹上就和孩子們?cè)诘厣弦粯?,它們的蹦跳就是孩子們的奔跑。樹木伸展的愿望,是給鳥兒送來一個(gè)個(gè)廣場(chǎng)。

在山岡小徑上,我看到一只螞蟻在拖蜣螂的尸體。蜣螂可能被人踩過,尸體已經(jīng)變形,滲出的體液粘著兩粒石子,使它更加沉重。螞蟻緊緊咬住蜣螂,它用力扭動(dòng)身軀,想把蜣螂拖走。蜣螂微微搖晃,但絲毫沒有向前移動(dòng)。我看了很久,直到我離開時(shí),這個(gè)可敬的勇士仍不懈地努力。沒有其他螞蟻來幫它,它似乎也沒有回巢去請(qǐng)?jiān)姷南敕ā?/p>

(節(jié)選自葦岸《大地上的事情》,有刪節(jié))

品讀

葦岸是一個(gè)細(xì)致入微的觀察家,他寫螞蟻營(yíng)巢,并不急著“歌功頌德”,而是帶著科學(xué)的精神去觀察、研究不同體型的螞蟻的筑巢方式。讀他的文字你會(huì)發(fā)現(xiàn),原來麻雀不只會(huì)向前蹦跳,它們也能邁步,啼聲悅耳的杜鵑在鳴叫的時(shí)候,姿態(tài)卻儼然一只兇猛的雀鷹。為了不打擾胡蜂,他甚至將自己書房的窗戶徹底封死……平等、謙卑,葦岸就是這樣一個(gè)觀察者。

猜你喜歡
營(yíng)巢土粒葦岸
一把小白菜上有什么
陳征南
營(yíng)巢方治療腎虛肝郁型卵巢早衰的臨床觀察
還原故鄉(xiāng)
昆明動(dòng)物園野生小白鷺營(yíng)巢高度選擇與營(yíng)巢材料研究
葦岸和雅姆
紀(jì)念葦岸將是一生的事情
紀(jì)念葦岸
渤海渤中區(qū)塊土粒比重與液限的關(guān)系
未曾消失的葦岸