張皓宸

不知從什么時(shí)候開始，每個(gè)月總有那么幾天，就像女生的生理周期一樣，會(huì)陷入沒來由的焦慮和難過中去，盡管你也不清楚自己在難過什么。

迷茫先生經(jīng)常感覺很多事情沒做，但卻不知道能做什么，已經(jīng)捏緊的雙手到最后只能落寞地磕碰兩拳關(guān)節(jié)。

他說，我想要的和我得到的總是背道而馳。

嚴(yán)格說來，迷茫先生也算是個(gè)攝影天才，在MP4可以拍照的時(shí)候，他就曾經(jīng)在中學(xué)拍下過驚天動(dòng)地的照片——偷拍小伙伴的睡姿。那些睡在書堆中間，橫躺在階梯教室椅子上的奇葩照，后來成了貼吧和BBS爭(zhēng)相傳播的大師作品。

高二的時(shí)候，他擁有了第一臺(tái)單反，于是徹底對(duì)攝影產(chǎn)生了腦殘式崇拜，攝影QQ群加了幾十個(gè)，上課的時(shí)候刷啦刷啦記著筆記其實(shí)全在寫拍攝計(jì)劃，省下生活費(fèi)買了一堆攝影雜志，周末犧牲網(wǎng)游時(shí)間去公園拍作品。當(dāng)時(shí)他身邊所有人，包括我，都覺得未來在那些攝影雜志上，或者書店的攝影書架上，一定能看見他的名字。

后來每每想到這，都想說句臟話。就像胖子成了偶像潛力股，班花終將變成菜場(chǎng)殺價(jià)主婦一樣，迷茫先生讓我們組團(tuán)看走了眼，成了一家旅行社普通小職員，每天的工作內(nèi)容就是填不同的表格，偶爾需要早起跑去領(lǐng)事館帶客戶面簽。每天把不同的人送往不同的地方，自己卻留在相同的風(fēng)景里。

因?yàn)槲耶厴I(yè)就來了北京的關(guān)系，所以一年只能有幾次時(shí)間回老家與他碰面。那個(gè)原本在同齡人中染著黃發(fā)，臉上帶著少年倔強(qiáng)，瞇著一只眼在讓人羨慕的高山和流水里匆匆按下快門的男生，竟然變成了最最普通的人。

普通到放到人群里就找不到他，但隨便叫聲“喂”就回頭看你的那種人。

迷茫先生潛心研究攝影換來的代價(jià)，是高三的成績直接淪落成全班倒數(shù)。那個(gè)時(shí)候我勸過他，如果一個(gè)人同時(shí)做一件事情會(huì)影響到另一件事，那這個(gè)人，他是沒有資格可以三心二意的。當(dāng)然他不會(huì)聽我的放下攝影，但就算后半學(xué)期騰出一些心思在學(xué)習(xí)上，也沒能逃脫拿著只能上二專的高考成績單跪在他爸媽面前哭的結(jié)果。

其實(shí)大學(xué)對(duì)一個(gè)人最重要的影響，不是那個(gè)為你敲開就業(yè)大門的畢業(yè)證，而是能給你建立一個(gè)磁場(chǎng)，讓你遇見怎樣的人，而成為怎樣的人。迷茫先生3年的專科生活，都是在寢室刺鼻的煙味，和深夜此起彼伏的鼠標(biāo)鍵盤聲度過的。身邊人的愛好就是打麻將、看A片、逛街、玩網(wǎng)游，夢(mèng)想這個(gè)關(guān)鍵詞對(duì)他們來說是多余的，因?yàn)樗麄兠總€(gè)人都粗魯?shù)匕讶松譃榛钪退赖魞蓚€(gè)階段，結(jié)婚生子活著就好。

攝影真的能養(yǎng)活自己嗎，網(wǎng)上很多人拍的都比自己好啊，在一一次自我暗示與嘲諷里，迷茫先生終于選擇了更多人走的那條路。

人終歸是要跟現(xiàn)實(shí)妥協(xié)的。活著就好。

有一次迷茫先生跟他外婆吵架，索性直接飛北京度假來了。我說能跟外婆吵架吵到離家出走這么缺德的事也只有他干得出了，其實(shí)他哪是什么吵架，只不過在外婆面前有點(diǎn)無地自容罷了。因?yàn)橥馄乓姴坏盟换丶揖妥陔娔X前或扒在床上懶散的樣子，她說，這不應(yīng)該是她們七八十歲的老太婆才干的事嗎？

迷茫先生灌了大半瓶酒下去，說，你以為我把那些破網(wǎng)頁來來回回點(diǎn)開又關(guān)上，追劇消磨時(shí)間，看累了就玩會(huì)手機(jī)游戲很滿足嗎？每天在公司填表格填成傻逼了回家不窩在沙發(fā)上難道還扛著槍出去打一仗啊，好不容易想出去吃個(gè)飯，打開通訊錄卻不知道可以找誰。我也知道要充實(shí)自己，也會(huì)買點(diǎn)什么正能量、心靈雞湯的書，可是看了兩頁斗志燃起來，睡醒就又被熄滅了。到頭來，最先老的不是自己的樣子，而是年少輕狂的心。

好幾次我試圖把話風(fēng)移到攝影上，我給他列舉身邊朋友因?yàn)榧兇鈵酆脭z影最后開了工作室全世界各地巡拍或者那些從小助理慢慢積累成商業(yè)雜志御用攝影師的例子，但最后都會(huì)以他的沉默作為話題的終結(jié)。

不知道從什么時(shí)候開始，因?yàn)閷?duì)夢(mèng)想有了信仰的崇拜，自然也就在追尋它的路上奢求及時(shí)的回應(yīng)。誰都懂得如果自己認(rèn)真做一件事，就會(huì)完成得很好這個(gè)道理，但很多人覺得它始終是個(gè)假命題，因?yàn)樽鲆患乱漠?dāng)下的情緒和環(huán)境，再努力奔跑的人也終會(huì)有停下來撐住膝蓋喘息的時(shí)候。不過，休息之后要想再跑起來，就會(huì)力不從心，而如果不停頓咬著牙一直跑到終點(diǎn)，你是不會(huì)感覺太累的。

很多人看不見終點(diǎn)而焦躁地思考人生，結(jié)果就是在一次又一次的自我否定中而徹底暫停。但每個(gè)人都有不同的階段，會(huì)有不同的境遇，想得太多不如簡單去做，當(dāng)你對(duì)未來產(chǎn)生疑惑，試著去思考當(dāng)下的自己可以做的事。

50分的你只能得到50分的回應(yīng)，而很多時(shí)候覺得生活辛苦，是因?yàn)榭傇谝?0分的狀態(tài)答100分的考卷。不要問你的堅(jiān)持可以給你換來什么，而是你現(xiàn)在可以做的，是否已經(jīng)做好最好，只有這個(gè)階段的完結(jié)，才能走向下個(gè)未知的命途。

這就是為什么那些成功的人始終都不會(huì)放棄的原因，因?yàn)樗麄冎雷约好恳粋€(gè)階段可以做什么，也就能接受每一個(gè)階段或微小或巨大的回報(bào)。

我決定寫這個(gè)故事，是因?yàn)槊悦Ｏ壬皫滋旖o我寄了一張明信片，明信片是他自己打印的，像素不高的畫面中，是一個(gè)側(cè)躺在一堆教材上的小胖子，臉上太多肉把嘴唇擠成一個(gè)數(shù)字8，我笑到想罵人，因?yàn)槟莻€(gè)小胖子就是我。

明信片的背面，簡單的幾句話，字跡還挺雋秀：我覺得人活一輩子，一定要有個(gè)人，把這些鬧心的蠢事兒記錄下來。我辭職了，向南旅行。

想要的和得到的之所以時(shí)常會(huì)背道而馳，是因?yàn)槟阆胍模鋵?shí)還不屬于你，而你得到的那些，自己又不在意罷了。時(shí)間很短，容不得虛擲，時(shí)間又很長，要等很久才能找到歸屬。那些固執(zhí)不肯松手的回應(yīng)，到了最后，也都只是云淡風(fēng)輕。

此刻的迷茫先生，應(yīng)該在越南拍芽莊海灘的落日吧。

雖然到現(xiàn)在我都不知道他是怎么突然變了個(gè)人，但偶然翻開空間校內(nèi)的相冊(cè)，看著那些迷茫先生拍下的嬉鬧和幼稚的回憶，心中就有了答案。我想，后來再看到這些照片的“受害者”，一定會(huì)跟我有心照不宣的默契，感謝他，并且也相信，他正在他的夢(mèng)想里發(fā)著光熱，他的人生一定馬不停蹄。

（摘自《鄰居的耳朵》）