摘 要:學(xué)界普遍認(rèn)為唐詩(shī)《黃臺(tái)瓜辭》是指斥武后為了攫取權(quán)力、屠戮子女的作品。本文通過考證,認(rèn)為該詩(shī)是怨嘆武后管教子女過于嚴(yán)厲之作。
關(guān)鍵詞:《黃臺(tái)瓜辭》 親情 權(quán)力
《黃臺(tái)瓜辭》是李唐宗室作品中知名度最高的詩(shī)歌之一,歷來被認(rèn)為是痛訴權(quán)力腐蝕親情的佳作。然而,關(guān)于這首詩(shī)學(xué)界至今尚存在一些疑問,如此詩(shī)到底是李賢所作,還是后人感傷附會(huì)?此詩(shī)究竟作于何時(shí)?是何目的,又有怎樣的內(nèi)涵?本文試就這些問題進(jìn)行深入探討。
一、關(guān)于此詩(shī)的作者、寫作時(shí)間、寫作目的等問題
相傳此詩(shī)作者為唐朝武后次子李賢有感于武后因爭(zhēng)奪權(quán)力對(duì)子女痛下殺手而作。史載李賢自幼“容止端雅”,聰慧異常,有過目不忘的本領(lǐng),“暫經(jīng)領(lǐng)覽,遂即不忘”,“深為高宗所嗟賞”,在兄長(zhǎng)李弘死后不久就被立為太子。他的政治才能也不錯(cuò),為太子期間奉命監(jiān)國(guó),“處事明審,為時(shí)論所稱”{1}。高宗贊他是“國(guó)家之寄,深副所懷”{2}。他與武后因權(quán)力斗爭(zhēng)等事關(guān)系日漸惡化,武后寵臣明崇儼被謀殺,他有重大嫌疑,后來,他以“謀反”之名被廢,高宗欲寬宥處理,武后堅(jiān)持嚴(yán)懲,將其廢為庶人,遷于巴州。高宗駕崩后不久,武后廢掉中宗李顯,擁立并幽禁李旦,以太后身份臨朝稱制。為防止巴州的李賢有變,武后令丘神績(jī)前去逼殺李賢,是年,李賢三十二歲。武后的其他子女之悲劇命運(yùn)也或多或少與其權(quán)力欲望有關(guān):武后長(zhǎng)女早夭,有史料記載其是在武后爭(zhēng)寵中被扼殺,目前學(xué)界傾向于其死于嬰兒猝死癥;長(zhǎng)子李弘與武后因權(quán)力爭(zhēng)斗等事失和,二十四歲即猝死;三子李顯即位后不久就被她廢黜,流放遠(yuǎn)州長(zhǎng)達(dá)十余年后才被召回;幼子李旦被她立為傀儡皇帝并幽禁宮中長(zhǎng)達(dá)十余年;幼女太平公主的丈夫薛紹受到諸王謀反案牽連,被武后餓死獄中。隨后,太平公主被武后嫁給了武氏族人。
關(guān)于此詩(shī)的作者,也有人認(rèn)為是后人感傷附會(huì),托言在李賢名下。筆者認(rèn)為不然,理由有三:第一,武后的六個(gè)子女(包括早夭的安定公主)中,目前已經(jīng)認(rèn)定直接死于武后授意的只有李賢。李弘之死雖然與武后有關(guān),但武后并非直接兇手。李顯、李旦雖遭流放幽禁,但并無性命之虞,李顯后來還被武后重新立為太子{3}。太平公主更是多蒙武后寵愛。武后對(duì)親生子女其實(shí)并不算十分暴虐,后人“抱蔓歸”的感傷有些言過其實(shí)。第二,權(quán)力場(chǎng)中骨肉相殘者比比皆是,又非獨(dú)武后一人,后人何須特意為她感傷附會(huì)。第三,雖然武后屠戮了不少李唐宗室,但是絕大多數(shù)人都與武后沒有血緣關(guān)系,或者血緣關(guān)系較遠(yuǎn),直系親屬其實(shí)并不多,后人作詩(shī)大加感傷似乎也沒有必要。因此,我們初步認(rèn)定此詩(shī)是李賢之作,然后再繼續(xù)探究此詩(shī)的寫作時(shí)間、寫作目的和內(nèi)涵。
再看此詩(shī)的寫作時(shí)間。寫作時(shí)間對(duì)理解此詩(shī)的創(chuàng)作目的和內(nèi)涵非常重要。就這首詩(shī)流露出的深深憂慮來看,應(yīng)是李賢極度傷感心寒時(shí)所作??v觀李賢一生,人生跌落是從流放巴州開始的,因此,這首詩(shī)的寫作時(shí)間有三種可能:一是流放巴州前夕,二是幽禁巴州之時(shí),丘神績(jī)到來前,三是丘神績(jī)來巴州以后。下面我們逐一進(jìn)行分析。
此詩(shī)若是作于流放巴州前夕,那么應(yīng)是呈給高宗和武后看的,意在求得寬恕憐憫。若是求情之作,顯然此詩(shī)并不成功。在中國(guó)封建社會(huì),父母的家庭地位遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于子女,其尊嚴(yán)感和優(yōu)越感也要大大強(qiáng)于子女。一般來說,父母與子女發(fā)生矛盾沖突時(shí),無論孰是孰非,只要子女認(rèn)錯(cuò)道歉,一般父母都會(huì)心懷憐憫寬恕,關(guān)系也會(huì)隨之緩和。若子女得理不饒人,抱怨譴責(zé)父母,四處抱屈宣揚(yáng),甚至懷疑父母對(duì)孩子的感情,父母即使明白錯(cuò)在自己,也很難在感情上接受這個(gè)孩子,關(guān)系只會(huì)繼續(xù)惡化。再者,當(dāng)時(shí)高宗對(duì)李賢“謀反”有“薄其罪”的意思{4},“遲回欲宥之”{5}。因此,即使武后堅(jiān)持嚴(yán)懲,李賢恐也不至于對(duì)親情有徹骨之寒的感受。最后,李賢流放之前,武后對(duì)子女的打擊其實(shí)僅限于李弘和李賢。李顯資質(zhì)平庸,耽于游玩,并無政治野心,李旦、太平公主年紀(jì)尚小,并不染指朝政,他們和武后的關(guān)系還是不錯(cuò)的,即使武后對(duì)李賢有些冷漠或嚴(yán)厲,他應(yīng)該也暫無性命之虞,預(yù)言“抱蔓歸”的悲慘結(jié)局未免對(duì)父皇母后(尤其是父皇)過于悲觀失望,詩(shī)中的譴責(zé)、警告顯然言之過甚、過早,反而會(huì)觸怒武后,效果只能適得其反。李賢自幼聰穎無比,監(jiān)國(guó)期間處事得當(dāng),受到滿朝贊譽(yù),應(yīng)該不會(huì)在處理人際關(guān)系方面如此弱智。
此詩(shī)若是作于幽禁巴州之時(shí),丘神績(jī)到來之前,那么就有自嘆身世、譴責(zé)武后的意思。堂堂一國(guó)太子,被廢為庶人,長(zhǎng)期失去人身自由,此等精神苦悶非一般人可以了解和承受。他在巴州生活清苦,深陷不滿、苦悶和落寞之中,自覺永無出頭之日,因此悲憤之際寫詩(shī)感傷身世,譴責(zé)武后。此時(shí)武后尚未對(duì)李顯、李旦等宗室人員下手。李賢聯(lián)想起武后對(duì)哥哥李弘的嚴(yán)厲打擊,對(duì)自己的冷眼排斥,同時(shí)由于長(zhǎng)期流放的精神壓抑,他可能出現(xiàn)了被迫害的妄想心理,故而在詩(shī)中有一再“摘瓜”的意象,后面的“三摘”“四摘”是悲觀的想象和預(yù)言。這是說得過去的。
此詩(shī)若是作于丘神績(jī)到來之后,那么此詩(shī)就是李賢悲慨控訴的遺作,是哀傷兄弟的處境,對(duì)母后冷酷無情的一種控訴、警告和規(guī)勸。從李賢自殺前的背景來看,這是合乎情理的。當(dāng)時(shí)發(fā)生了一連串的事件:永淳二年(683)十二月,高宗駕崩,當(dāng)時(shí)李賢已被流放巴州三年了。次年正月初一,李顯即位,二月六日就被武后廢黜,七日,李旦即位,旋即被武后幽禁,如同傀儡,八日,皇太孫李重照被廢為庶人,九日,丘神績(jī)來到巴州李賢住處,三月初五,李賢被丘神績(jī)逼殺。可見,從丘神績(jī)來到巴州到李賢死亡只有不到一個(gè)月的時(shí)間。丘神績(jī)的到來說明朝局有變,李賢應(yīng)該不會(huì)不知道兩個(gè)弟弟的處境。這種境況下的李賢是有時(shí)間和心情完成此詩(shī)的。他感傷李家子孫的悲慘處境,讓天下人來對(duì)武后進(jìn)行道德拷問。筆者認(rèn)為此詩(shī)作于丘神績(jī)來到巴州后還是比較合乎情理的。
此外,還有人認(rèn)為此詩(shī)寫于李賢立太子之后至被廢前這一段時(shí)間。他由于害怕像哥哥李弘一樣遭遇不幸,故而寫詩(shī)規(guī)勸母親,筆者認(rèn)為這種可能性不大。首先,李弘確與武后因權(quán)力爭(zhēng)斗失和,但其死卻與武后并無直接關(guān)系。與武后、李弘時(shí)常來往的李賢應(yīng)該不會(huì)不清楚,他即使擔(dān)心武后再生猜忌之心,也不至有詩(shī)中如此悲涼之意;再者,李賢為太子期間,即便武后對(duì)他有排斥打擊之意,但當(dāng)時(shí)李顯、李旦和太平公主均生活安逸,武后也并未對(duì)李唐宗室有所動(dòng)作。這種情況與詩(shī)中一再“摘瓜”之意不符。其次,史載李賢身體康健,精力充沛,初立太子之時(shí)意氣風(fēng)發(fā),剛健有為,處事得當(dāng),這種心理狀態(tài)下的李賢應(yīng)該不會(huì)有此悲涼之作。為太子后期他“頗好聲色”,還沉迷于《俳諧集》等“俳諧鄙說”,并不接受勸諫{6}。這種生活狀態(tài)下的李賢可能是因武后的排斥打擊而傷心墮落,因此這種自暴自棄的生活狀態(tài)下恐怕也很難寫出《黃臺(tái)瓜辭》這樣情真意切的作品。最后,史載宮內(nèi)流傳李賢是武后姊韓國(guó)夫人所生,李賢“內(nèi)自疑懼”{7}。他對(duì)身世有所懷疑,對(duì)武后就不會(huì)有很高的感情期待。武后對(duì)他排斥打擊,他心境憤懣,但是應(yīng)該不會(huì)作詩(shī)指斥武后寡情。
根據(jù)上述分析,我們大致可以認(rèn)定此詩(shī)可能寫于李賢幽禁巴州之時(shí),到底是在丘神績(jī)到來之前還是之后,尚不確定,然而這并不影響我們理解此詩(shī)的內(nèi)涵。
二、《黃臺(tái)瓜辭》的內(nèi)涵
關(guān)于此詩(shī)的內(nèi)涵,學(xué)界幾乎一致認(rèn)為是言武后再三屠戮子女之事。李賢借“摘瓜”之喻感傷兄弟姊妹性命朝不保夕{8}。要探討這一解釋是否合理,我們先要搞清楚這四個(gè)“瓜”到底指誰,究竟是指武后的全部子女,還是指武后的親生子女,還是僅指武后的四個(gè)兒子,下面我們一一析之。
先看第一種假設(shè),即這“被摘”的四個(gè)“瓜”指武后的全部子女。史載武后共有八子四女,包括武后親生的四子兩女(包括早夭的安定公主)、四位庶出皇子(李忠、李孝、李上金、李素節(jié))和蕭氏所生的兩位庶出公主(義陽(yáng)、宣城)。我們來看這幾個(gè)庶出子女。李忠在麟德元年(664)因上官儀事件被賜死于流所{9}。李孝于麟德元年(664)早薨,與武后并無直接關(guān)系{10}。天授元年(690),李素節(jié)與李上金“同被誣告”,李素節(jié)被縊殺,李上金恐懼,自縊死{11}。蕭氏二女被武后幽禁掖庭,老大不嫁,后被武后隨便許配給衛(wèi)士。李賢在調(diào)露二年(680)因謀逆罪被廢為庶人,流放巴州,文明元年(684)被逼殺。也就是說,李賢寫作《黃臺(tái)瓜辭》的時(shí)候,李忠、李孝已經(jīng)去世十余年了,他此時(shí)在詩(shī)中對(duì)這兩位皇兄之死大發(fā)感慨似乎太過矯情,更何況李孝之死與武后也并無直接關(guān)系。李素節(jié)、李上金因武后排斥早就在地方任職,并不在長(zhǎng)安和洛陽(yáng)活動(dòng),與李賢應(yīng)該并不親近,雖然處境不妙,但尚在人世,其死亡均在他之后。因此,李賢也不太可能為他們作詩(shī)感嘆。兩位庶出公主在李賢出生不久就因母親蕭氏之故被幽禁掖庭,應(yīng)該與他來往不多,在他立太子前就被許配衛(wèi)士,更沒有密切來往之可能,恐怕也談不上姐弟之情。李賢也無必要對(duì)她們感嘆過甚。不難看出,李賢詩(shī)中的“瓜”若是指武后的全部子女,覆蓋面著實(shí)有些過大。
再看第二種假設(shè),即這“被摘”的四個(gè)“瓜”指武后親生的六個(gè)子女(包括早夭的安定公主)。從這六人的死亡順序來看,“一摘”應(yīng)指安定公主,“再摘”應(yīng)指李弘,“三摘”應(yīng)指李賢,“四摘”則是帶有警告悲慨意味的虛指,因?yàn)楫?dāng)時(shí)李顯、李旦和太平公主和武后關(guān)系尚好。這在數(shù)量上倒說得過去,但明顯不合邏輯。安定公主在李賢出生前暴夭,并且在很多年里,王皇后都一直背負(fù)兇手之名。根據(jù)高宗不久就將武昭儀立后并委政于她來看,高宗并未疑心。李賢沒有親歷姐姐暴夭事件,成人后即便聽說一些閑言碎語(yǔ),應(yīng)該也沒膽量和必要在詩(shī)中向武后提起此事,還說“一摘使瓜好”,難不成影射母后殺姐姐殺得好?再者,若一摘是安定公主,那么再摘就是指李弘。史載李弘和李賢關(guān)系良好,李賢說“再摘使瓜稀”,對(duì)哥哥之死難免過于冷漠。前文已述,李弘之死與武后并無直接關(guān)系。李賢即便對(duì)母后打擊哥哥有所不滿,也不至于像外界一樣懷疑母后鴆殺哥哥,更不可能寫詩(shī)影射。最后,若“一摘”“二摘”指安定公主、李弘,那么“三摘”就是指李賢自己,詩(shī)中何言“猶自可”,“四摘”的預(yù)言更是讓人難以理解。李賢將安定公主和李弘的死亡完全歸罪于母后,并預(yù)言李顯、李旦和太平公主也將慘遭不幸,他對(duì)母后的失望和指責(zé)未免有些夸張。
我們?cè)賮砜醋詈笠环N假設(shè),即這四個(gè)“瓜”僅指武后的四個(gè)兒子,即“一摘”指李弘,“再摘”指李賢,“三摘”“四摘”指李顯和李旦,這也不合邏輯。前文已述,李賢不應(yīng)該懷疑母后鴆殺李弘,李顯、李旦雖然在李賢死前已被流放、幽禁,但沒有被“摘”,怎么會(huì)有“抱蔓歸”的過激說法?或許李賢當(dāng)時(shí)已知死期不遠(yuǎn),由自身境遇出發(fā),將一切都?xì)w罪于母后的嚴(yán)厲苛刻,遂預(yù)言李顯和李旦不久就會(huì)死于武后之手。或許他此時(shí)境遇糟糕,產(chǎn)生了很嚴(yán)重的被迫害心理,遂捕風(fēng)捉影將李弘之死也完全歸罪于母親。這都說得過去,說不過去的仍是“一摘使瓜好”的說法。
看來,以武后殺子來解說此詩(shī)看似很有道理,實(shí)則經(jīng)不起推敲。要解開此詩(shī)的內(nèi)涵,關(guān)鍵在于解開詩(shī)中的“摘瓜”之喻。這是有植物學(xué)依據(jù)的,從植物的生長(zhǎng)規(guī)律來說,在莖葉并不茂盛之際結(jié)瓜會(huì)耗損養(yǎng)分,影響瓜秧的繼續(xù)生長(zhǎng),故而果實(shí)往往長(zhǎng)不大。適當(dāng)摘取初生瓜能讓瓜秧獲得充分的營(yíng)養(yǎng)供給,瓜秧莖葉繁茂后再結(jié)出
的瓜往往飽滿豐碩。詩(shī)中對(duì)適當(dāng)摘取初生瓜表示贊同。若是以此比喻母親屠戮子女,在邏輯和感情上都讓人
很難接受。筆者認(rèn)為,“摘瓜”是指武后對(duì)子女的嚴(yán)厲教育,并非指殺戮。我們知道,父母適當(dāng)?shù)墓芙虒?duì)孩子成長(zhǎng)是有利的,此為“一摘使瓜好”之意,如果管教過于嚴(yán)厲則會(huì)適得其反,“再摘”“三摘”“四摘”指父母管教的
嚴(yán)厲程度逐漸加深,“抱蔓歸”指父母過于嚴(yán)厲的管教對(duì)子女產(chǎn)生了不良后果。李賢被立為太子后,成為武后攫取權(quán)力的障礙,母子也因此產(chǎn)生了種種嫌隙。這種微妙的母子關(guān)系是不可言說的。武后當(dāng)然不會(huì)以此為名大張旗鼓地排斥打擊太子。礙于政治形勢(shì)和親情,她更不可能采取對(duì)付王蕭二妃、魏國(guó)夫人的那種極端方式來整治太子。她的不滿只能表現(xiàn)在管教太子上,因?yàn)楦改腹芙毯⒆犹旖?jīng)地義,即使孩子沒有錯(cuò)誤,外人也不便插手。李賢為太子期間表現(xiàn)出色,又招集學(xué)者“注范曄《后漢書》”{12},高宗嘉獎(jiǎng),滿朝贊譽(yù),然而此時(shí)他和武后的關(guān)系卻漸漸緊張起來。時(shí)偃師明崇儼“常密稱‘太子不堪承繼,英王貌類太宗,又言‘相王相最貴”{13}。明崇儼是以“左道”{14}“符劾之術(shù)”為武后所任使的偃師{15}。這種人以招搖撞騙、裝神弄鬼為生,其察言觀色的本領(lǐng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于常人。他敢進(jìn)此等間隙之言,應(yīng)是看出了武后的心思,順勢(shì)迎合之。果然,武后非但沒有斥責(zé)他,還對(duì)李賢大加訓(xùn)誡,施以眼色,似乎是認(rèn)可“太子不堪承繼”的話{16}。這件事給李賢的心理打擊是沉重的。此前,武后對(duì)他出色的政治表現(xiàn)視而不見,他聞聽自己并非武后親生的傳言后心下疑慮,不愿主動(dòng)求證,更不愿與武后親近。武后非但不澄清事實(shí),還聽信妖人對(duì)他的貶損,他的傷心失望可想而知。此后李賢“頗好聲色,與戶奴趙道生等狎昵”{17},就有自暴自棄、消極抵抗的意思。后來明崇儼被暗殺,“天后疑太子所為”,“使人告其事”,又“詔薛元超、裴炎與御史大夫高智周等雜鞫之,于東宮馬坊搜得皂甲數(shù)百領(lǐng),以為反具;道生又款稱太子使道生殺崇儼”。明崇儼一介妖人,社會(huì)關(guān)系非常復(fù)雜,其被殺真相也不太容易調(diào)查清楚。李賢“謀反”之事最多只能說是有嫌疑,不能完全坐實(shí)。李賢暗置皂甲極有可能是惶恐不安、自我保護(hù)的意思,倒不一定有謀反之意,不料反成了謀逆的物證。武后本是派人調(diào)查他的私生活,反倒搜檢東宮,有些雞蛋里挑骨頭的意思。這種苛嚴(yán)之態(tài)說明武后準(zhǔn)備對(duì)他施以重拳了。事發(fā)后,高宗想寬宥之,武后曰:“為人子懷逆謀,天地所不容;大義滅親,何可赦也!”名為大義滅親,實(shí)懷苛酷剪除之意。此中深意李賢當(dāng)然明白,聯(lián)想起哥哥李弘,李賢對(duì)苛嚴(yán)的母后難免會(huì)有所抱怨、譴責(zé),反映在詩(shī)中就成了“摘瓜”之喻。這樣來理解此詩(shī)內(nèi)涵,意思就順暢了。同時(shí),我們不難看出李賢的天真幼稚,他將自己的人生悲劇歸結(jié)于武后的嚴(yán)厲管教,殊不知這是武后的權(quán)力欲所致。
綜上所述,《黃臺(tái)瓜辭》一詩(shī)應(yīng)是李賢在被廢太子后所作,流露出了對(duì)武后管教子女過于嚴(yán)厲的哀怨與無奈。
{1} (后晉)劉等:《舊唐書》第九冊(cè)卷八三《高宗諸子·章懷太子傳》,中華書局1975年版,第2831—2832頁(yè)。
{2} (唐)唐高宗:《皇太子上所注后漢書手敕》,見董浩:《全唐文》卷一四,中華書局1983年版,第165頁(yè)。
{3} 司海迪:《武則天的人格與重要人際關(guān)系考論》,武漢大學(xué)博士論文,2014年7月。
{4}{14} (宋)歐陽(yáng)修、宋祁:《新唐書》卷八一《太宗諸子·章懷太子李賢傳》,中華書局2000年版,第2929頁(yè),第2928頁(yè)。
{5}{6}{7}{13}{16}{17} (宋)司馬光:《資治通鑒》卷二0二“高宗永隆元年八月”條,中華書局1956年版,第6397頁(yè),第6397頁(yè),第6357頁(yè),第6397頁(yè),第6397頁(yè),第6397頁(yè)。
{8} 如王海文就認(rèn)為此詩(shī)比曹植的《七步詩(shī)》更有藝術(shù)魅力,其前提就是認(rèn)定“摘瓜”之喻的本體是武后殺子。王海文:《李賢〈黃臺(tái)瓜辭〉賞析》,《社科縱橫》2006年9月第1期。
{9} (宋)司馬光:《資治通鑒》卷二0一“高宗麟德元年十二月戊子”條,中華書局1956年版,第6342頁(yè)。
{10} (后晉)劉等:《舊唐書》第九冊(cè)卷八六《高宗中宗諸子·原王孝傳》,中華書局1975年版,第2825頁(yè)。
{11} (后晉)劉等:《舊唐書》第九冊(cè)卷八六《高宗中宗諸子·許王素節(jié)傳》,中華書局1975年版,第2827頁(yè)。
{12}{15} (后晉)劉等:《舊唐書》第九冊(cè)卷八六《高宗中宗諸子·章懷太子傳》,中華書局1975年版,第2831—2832頁(yè),第2832頁(yè)。
作者:司海迪,西北大學(xué)中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)博士后流動(dòng)站博士后,武漢大學(xué)文學(xué)博士,研究方向:中國(guó)古代文學(xué)。
編輯:康慧 E-mail:kanghuixx@sina.com