周凌峰
我有位表哥,比我早出生八天,也比我聰明許多——這是家中長輩的一致評價,他打小手巧,學(xué)什么像什么,初中畢業(yè)以后,因為種種原因,他沒有繼續(xù)念書,轉(zhuǎn)而去學(xué)做木匠,我則按照大人期待的那樣,上高中,念大學(xué),自此經(jīng)歷迥異。
一年暑假,我在表哥家住了幾天,當(dāng)時正在讀《莊子》,于是拉著他一同看,書中有個寓言故事是這樣的:子貢見到一位老農(nóng)用原始的方式打水澆地,就好心提示,有種農(nóng)具叫桔槔(也就是轆轤),效率高出百十來倍,比拿罐子打水快多了。誰知老農(nóng)不買賬,反唇相譏:“用機(jī)械的人必定做事討巧,做事討巧的人一定會生機(jī)心?!弊迂暵牭竭@話,很慚愧地低下了頭。
看完之后,表哥立馬一摔書本:“都是胡說八道,沒有機(jī)械,只怕現(xiàn)在我們還要住在山洞里?!?/p>
我頓時和子貢一樣羞愧地低下了頭。時至今日,表哥那句話仍是我心里的一道梗,我所學(xué)的中文,很容易被視為“百無一用”的專業(yè),相形之下,表哥的木工手藝,顯然要實在許多。
我很難跟表哥解釋,莊子的說法是能夠邏輯自洽的,這樣的解釋連我自己都無法說服——尤其前幾天看到表哥自己動手,將家里的入戶花園裝修成了一間漂亮的兒童房,而我這個受過高等教育的人,卻連個毛坯房的圖紙都畫不好,平時熟讀的莊子還有其他的什么子,在這當(dāng)兒是很難幫上什么忙的。
既然如此,我讀的那些書,跟表哥揮汗如雨鋸下的那些個木板子之間,有什么關(guān)系呢?繞來繞去,我的思路又回到了那個古老的話題:技與道之間的關(guān)系。
這個命題同樣是莊子提出來的,他認(rèn)為人們?nèi)绻苋褙炞⒂谧陨淼乃嚇I(yè),假以時日,必能從中悟出天道,庖丁解牛是如此,大匠運斤是如此,莊子的思路經(jīng)后人一再引申,還可以牽扯到當(dāng)下熱傳的“匠人精神”:如果你看過那部著名的紀(jì)錄片《壽司之神》,想必很能有一番體會。
我的一位朋友就癡迷于追尋各種民間技藝造就的珍品,雕塑、器作、琉璃……他訂制的茶葉匣子,采用的是從前常見的榫卯結(jié)構(gòu),竹片嚴(yán)絲合縫,打磨得一絲不茍,甚至有人專門買了回去做陳設(shè)。他送給我的一個琉璃罐,通體瑩白如玉,工藝之精湛一望可知,這位朋友常說的一句話是:好東西都是時間打磨出來的。
光靠時間顯然不夠,我們家還有一位老木匠,渾渾噩噩做了四五十年工,連個門窗都做不嚴(yán)實,老家的窗戶每逢大雨必定漏水,母親總是感嘆地說,看看這手藝,半輩子米飯白吃了。
或許莊子只說對了一半,沒有機(jī)心的人,才能癡迷于技藝,但人也得有點心機(jī),才能把事情做好。技道之間,同樣是需要取舍的。
有位工程師朋友從美國回來,入住故鄉(xiāng)新建的賓館,開始各種興奮,覺得硬件設(shè)施和美國相去不遠(yuǎn),可見進(jìn)步之一斑,等到打開電腦上網(wǎng)的時候開始抓瞎了:房間的設(shè)計有缺陷,網(wǎng)線和電源接口之間相去甚遠(yuǎn),如果坐在辦公桌上聯(lián)網(wǎng),就不能接電源,如果接上電源,又夠不著網(wǎng)線。情急之下,他趴在地毯上用了一晚上電腦,叫苦不迭,最后感慨了一句:光有硬件可不行,還得用點心。
按大儒王陽明的說法,人要想有所成就,光靠靜坐是不成的,須在事上磨練,這才是知行合一的功夫。事上磨練,既能長見識培養(yǎng)能力,也能提升心性,這么一理解,技進(jìn)乎道,原本是需要認(rèn)真做好手頭的事,同時,還得時不時把頭輕輕抬一抬,看看頭頂?shù)男枪夂瓦h(yuǎn)方的路,不致沉溺在手頭繁瑣的工作中不能自拔。
大道理落在每個人頭上,結(jié)果可不一樣,有些是念念不忘必有回響,更多的,如同打了個悶聲雷,全無下文?,F(xiàn)代社會專業(yè)已經(jīng)細(xì)分到令人發(fā)指,理工科自不待言,就連從前的人文學(xué)科,也從文史哲一再分擘,細(xì)分為許多個子科目,這是社會發(fā)展之必然,學(xué)完一兩門專業(yè),有一技傍身,或許可保短時間內(nèi)就業(yè)無虞,但這只是一切的開端?!肚f子》中還有一則寓言,說的是有人花費千金,三年學(xué)成屠龍技,最后無處施用。如何將技能和自身的條件喜好融為一體,是需要一輩子去實踐的。
責(zé)任編輯:張蕾磊