錢(qián)小昆

來(lái)到巴黎的人，只要對(duì)印象派有所耳聞，必定會(huì)來(lái)到蒙馬特高地朝拜印象派大師們尋歡作樂(lè)的發(fā)源地，這里有偉岸的圣心大教堂，以及教堂背后喧鬧的小廣場(chǎng)，街頭藝人，小酒吧，以及以“紅磨坊”為代表的無(wú)上裝康康舞俱樂(lè)部。

如果你以為百年前被印象派藝術(shù)家們光顧的蒙馬特是多么的藝術(shù)，那你就大錯(cuò)特錯(cuò)了，作為一個(gè)忠實(shí)延續(xù)歷史的城市，巴黎在這百年里，從未擺脫過(guò)蒙馬那份獨(dú)特的驕奢淫逸又平民的脂粉氣，以至于今天當(dāng)我們從La Chapelle地鐵站出來(lái)，瞬間會(huì)懷疑自己是不是已經(jīng)離開(kāi)了大巴黎地區(qū)。蒙馬特高地從來(lái)都是巴黎最混亂的地方，今天這里也是各種黑人、阿人混居，騙子小偷小商販，強(qiáng)買(mǎi)強(qiáng)賣(mài)偷雞摸狗的聚集地。所以千萬(wàn)不要因?yàn)橛∠笈啥堰@里錯(cuò)當(dāng)成法國(guó)的藝術(shù)天堂，你的三觀(guān)會(huì)在瞬間被等紅燈時(shí)劃開(kāi)的錢(qián)包刷新。

然而蒙馬特的魅力正是在于它的混亂和自由。早在百年前，不甘于學(xué)院派體系的這班印象派“革命者”帶著畫(huà)筆和貧窮在這里渡過(guò)了無(wú)數(shù)美好時(shí)光。雷諾阿討好大眾的那份鮮艷正是來(lái)自于蒙馬特，而這里還誕生出了另一位十分令人喜愛(ài)的畫(huà)家圖盧茲·勞特累克（Toulouse-Lautrec）。誕生于富裕家庭的勞特累克由于年幼時(shí)的兩次事故而導(dǎo)致腿部的終身殘疾，盡管如此他卻從沒(méi)有因此自卑。相反，在蒙馬特高地“紅磨坊”常年的浸染中，他用最生活的筆觸為我們刻畫(huà)出栩栩如生的舞女。和德加“高大上”的芭蕾舞女不同，勞特累克描繪的都是在“紅磨坊”里每晚表演康康舞的底層舞女，但在他的筆觸下，最平凡的那些舞女也有著最動(dòng)人的笑顏。

那么為什么蒙馬特高地能夠讓印象派畫(huà)家們?nèi)绱肆鬟B忘返呢？這里不得不提的就是蒙馬特的象征——“紅磨坊”。時(shí)至今日，“紅磨坊”依舊是巴黎最為熱鬧的景點(diǎn)之一，19世紀(jì)末期，伴隨著印象派畫(huà)家們的活躍，享譽(yù)世界的康康舞正式在這里誕生，而后一直紅遍全球。這種濃重的巴黎市井風(fēng)情極大刺激著畫(huà)家們的感官，美艷的妝容，雪白的大腿，杯酒人生般的享樂(lè)主義代表了巴黎人最縱情的一面。

中國(guó)旅行者最初把這里當(dāng)作是“開(kāi)洋葷”的脫衣舞廳，實(shí)質(zhì)上，這種無(wú)上裝的舞蹈表演需要極大的技藝和功力才能屹立于這個(gè)舞臺(tái)。相反倒是在“紅磨坊”周邊的一些渾水摸魚(yú)拉客的小館子里充斥著毫無(wú)藝術(shù)的色情表演，而表演者還多是上了年紀(jì)的色衰大媽?zhuān)瑢?zhuān)門(mén)坑騙來(lái)自亞洲的好色客們。正是這些林林總總的各色人等，構(gòu)成了以“紅磨坊”為核心的蒙馬特高地特有的文化氛圍。和塞納河兩岸的盧浮宮、奧賽的端莊優(yōu)雅相比，這里真可謂是巴黎人真性情的豪放展現(xiàn)，而唯有這樣的氛圍才能使印象派真正成為“革命者”，走入到藝術(shù)史中，成為不可磨滅的篇章。

在許多來(lái)自巴黎的明信片里，蒙馬特高地的路燈也成為這里獨(dú)特的風(fēng)景，陡峭的臺(tái)階以及鐵質(zhì)的欄桿把這里的一切都鐫刻上了一種歡鬧與寧?kù)o并存的時(shí)空，蒙馬特是巴黎的一個(gè)面孔，就如莫奈的《日出 印象》那樣像一個(gè)剪影般記錄下一段歌舞升平。