喻學能
有一些“文青”不發(fā)朋友圈表達自己的惆悵,也不會在陽光下四十五度抬頭或在冷雨夜獨自漫步,他們似乎如隱士一般,似乎不太熱衷于宣揚自己。就像城市中的小店一樣,沒有線上線下的廣告,沒有氣派的門面,甚至沒有顯眼的招牌,他們只待人們?nèi)ヅ加觥W鳛橐粋€平日到處逛的閑人,我自然遇見過幾個這樣的人。
我讀書的武漢大學被稱為中國最美的大學,有女神有櫻花有老建筑,向來一所名牌大學都要標配一個人文小店,在武大這是一個咖啡店,叫做大水的店,店主就叫張大水。店里有張大水自己手繪的武漢手繪地圖和城市繪本、明信片。和所有顧客一樣,我初次去就被墻上掛的一幅幅武大素描吸引了,老圖、櫻花城堡和行政樓等,這不就是我每天路過的地方嗎?和平日在學校路邊看到的手繪武大不同,墻上的每一幅畫都充滿了想象,櫻頂城堡是一個仙女,老圖被一條龍環(huán)抱……這些畫都被收錄在武大繪本里,在繪本的最后一面,有一段話我記憶猶新:“我們希望我們是水,連接散落在這個城市的孤島。我們希望陌生人之間的了解和惺惺相惜不再源于網(wǎng)絡(luò)上的寒暄。我們希望這里可以成為人性溫暖的載體,對抗普遍社會階層的苛嚴、僵固和冷漠?!蔽铱粗@些繪圖,想象是怎樣的人才會畫出這滿墻的武大,又是為何要出此舉呢?
后來隨著去這家店的次數(shù)多了,我漸漸從店員口中了解到店主的故事。張大水真名是張懷引,是武大城市規(guī)劃與設(shè)計學院畢業(yè)的研究生,在研究生的三年里他把自己看到的、想象的武大和武漢都畫了下來,在繪本里他寫道:“那些畫是在寢室的書桌上畫的,書桌窗戶外面就是東湖,最后一幅畫畫完的時候,從宿舍到教學樓的那一路櫻花也正好開了?!?/p>
畢業(yè)后,張大水沒有去找工作,而是想要開一家繪畫工作室。在武大沒有找到房子,便去了武漢最文藝的曇華林街區(qū),他把自己畫的武大和武漢印成繪本放在工作室里,常常會有人來交流和閑坐,人們一起喝咖啡喝茶,后來這家工作室就成了咖啡店,再后來又有了武大的分店,也就是我去的那家。
張大水開這家店的初衷是希望店是一個容器,里面裝滿了人們的回憶、情感和記憶,希望那里可以成為人們個人故事成長的溫床,成為武大學生留下共同記憶的地方。他自己寫道,正是因為在武大的幾段情感和回憶,讓他再也不想離開這座城市,也正是出于“希望是水,連接散落在城市的孤島”的情懷,他用了筆名張大水,并把他的店叫做大水的店。
他的武大繪本畫了武大的一些老建筑,每幅畫作并不拘于建筑本身,而是加上了他自己的想象,漫天花瓣飛舞的櫻花大道,鯉魚戲水的水院體育館,鯤鵬展翅的鯤鵬廣場和宋卿體育館……這些建筑我每天上學都要路過,幾年來卻從沒停下來看它們的歲月斑駁,也沒有生發(fā)過如此的想象,當真是自慚形愧。
在繪本里每一幅圖旁邊,他都配上了自己的文字,他寫道當初自己住在東湖邊的宿舍里,晚上常常走出凌波門去散步,走上東湖的棧橋,湖水在腳下流動,頭頂掛滿繁星,躺在棧橋上感覺就像躺在一艘小船上,自己仿佛在東湖中飄搖,逐漸飄向湖心深處……我也住在東湖邊上,就在他當年的宿舍的對面,有時晚上我也像他一樣去棧橋上,試圖腳踏謝公屐,卻從未有他說的那種感覺??磥矸怯幸环嫘郧?,不得有詩意之體驗。所幸我還有緣能看到他的繪本,能到他的小店,從他的故事和畫作里看他對武大的想象。正如另一位武大學姐所說,武大是一個矯情的所在,而能在此生活,乃是三生有幸。
我身處一個喧鬧的年代,而它同時也是寧靜的,當網(wǎng)絡(luò)如蛛網(wǎng)把人們連接在一起,節(jié)點上的人們卻離彼此更遠。而在城市的角落,昏黃燈光下的閑聊卻比網(wǎng)絡(luò)上的寒暄更讓人感受到人性的溫暖?;蛟S這就是張大水當初所想的,而我們應當感謝他在想想之后并沒有只是發(fā)朋友圈,感嘆生活的冷漠,而是開了這家店,讓我們的交流不再至于即時聊天。
責任編輯:陳曉麗