安臨夜

我給你畫了一幅畫

當拿到老師布置的社會學調(diào)查報告的時候，我壓根就沒想到要寫流浪者——在國內(nèi)時，由于坑蒙拐騙的新聞太過盛行，我對流浪漢的情緒很復雜，既同情又恐懼，即使來到倫敦，看到窩在街頭墻角的年輕人，我也會繞道而行。而有機會接觸他們，是因為我那個最有慈悲心的室友妮琳。

“你在煮什么？”有一天，我進廚房，看到妮琳正在不慌不忙地備菜煮水，切好的洋蔥丁在菜板上堆成了一座小山，起碼得是十幾個人的量?！拔覀儗W校附近有一個收容所，我和朋友約好每周一天給他們送些吃的。”聽妮琳稀疏平常的口氣，我有些驚訝，畢竟“美少女愛心收容所”感覺有點兒瘆人，但是，忍不住的好奇心讓我暫時收起了沒剎住車的訝異，我邊幫她把大碗的西紅柿丟進攪拌機，邊繼續(xù)問：“是學校組織的嗎？”

“不是啦，但超妙的！那天我從圖書館出來，沿路看到一個年輕的流浪者。她叫米拉，因為身體上有些頑疾，所以找不到工作，晚上就住在學校對門巷子里的收容所。對了，她還很會畫畫，不過那個風格太抽象，我不能理解啦……”

我邊幫妮琳把煮好的醬汁分裝好，邊聽她聊米拉的事情，無論如何也不像是在討論一位露宿街頭的流浪者，而更像是她的朋友?；叵肫饌惗亟诸^，樂于與流浪漢攀談的路人也不在少數(shù)，從詩詞歌賦到人生哲學啥都能聊，我便決定和妮琳一起，認識一下那個米拉。

周六，妮琳讓她的幾個朋友把食物抬去收容所，我則跟著她去和米拉打招呼。早晨的時候，米拉都會在地鐵站通往學校的路邊鋪一條毯子，身邊帶著一只一年前收養(yǎng)的流浪狗。我們見到她的時候，她身邊擺著一些相片大小的畫作，都標著2～5磅左右的價格，而她正拿著幾支參差不齊的蠟筆，隨意地畫著什么。

“嘿，米拉?！蹦萘障却蛄苏泻?，盤腿在米拉身邊坐下，我則仍然心有余悸，只是站在一邊和她做了自我介紹?！昂芨吲d認識你?！彪m然米拉的神情有些憂郁，但性格還蠻開朗，很快就對自己的事情侃侃而談：“其實我不太會畫畫，就是喜歡，但又覺得一直在接受好心人的幫助，似乎也應該做些什么?！闭f話的空檔，也有一些路過的學生，或是跑步經(jīng)過的中年人，有的人只是駐足一看，有的人會留下錢，挑走一兩幅。

第一次和流浪的人“平起平坐”，即使米拉開誠布公地跟我說著她的努力和不易，我的心里卻始終難免憐憫之情，也無法像妮琳那樣有說有笑。當米拉問起我的生活時，我也只是詞窮推脫，最后借著有課的借口，匆匆告辭。走之前，我還偷偷留下了裝著一些現(xiàn)金的信封，內(nèi)心又有些說不出的忐忑……

這事兒就這么過去了，之后我也盡量避免和米拉打照面，直到一周后，妮琳給了我一個信封，說是米拉讓她轉(zhuǎn)交的。我有些驚訝，拆開卻發(fā)現(xiàn)是一副“米拉風格”的隨筆涂鴉畫，以及一張紙條：“夜，你那天留了錢卻忘記挑畫，我便畫了一幅新的給你?！?/p>

畫里是那天我們?nèi)伺收劦膱鼍?，顏色明快豐富，線條有些混亂，以米拉收養(yǎng)的流浪狗為視線，她和妮琳坐在破舊的毛毯上，而我站著……從那一刻起，我心里，才算真的交了米拉這個朋友。

祝我生日快樂就夠了

從此，我漸漸開始和流浪者有了一些正面的接觸，我發(fā)現(xiàn)，許多流浪者都并不是一味想著索取，不勞而獲，很多人都像米拉一樣，或努力畫著涂鴉，或拉一首即使蹩腳的曲子，盡自己的所能，溫暖著幫助他們的人。這些新鮮的感受，開始讓我對社會學調(diào)查報告的主題有了靈感。

我遇到那位巧克力先生的時候，正值圣誕假期的尾巴，我踩著論文的deadline跑去愛丁堡玩耍。巧克力先生坐在難得的冬日陽光下，他的身旁放著一只裝錢的帽子，正用小型的蘇格蘭手風琴，愉快地拉著生日快樂歌。我心想他這拉琴技術是得有多差，才能一直循環(huán)這么一首簡單的曲子。更有意思的是，他的身旁還放著一摞巧克力，看起來并不像流浪漢，反而像促銷員。

我從街對面的咖啡廳出來，路過他的時候，便順手把找來的零錢一把遞了過去?！安?，我今天不要錢?！鼻煽肆ο壬鷮ξ覕[擺手，邊說邊從身后拿出一板包裝好的巧克力遞給我，出于本能的警惕，我退后了幾步。他并沒有看出我的慌張，只是自顧自地解釋道：“今天是我的生日，不要錢，只要祝我生日快樂就好?！?/p>

“啊！真的??！生日快樂！”想到他向路人求祝福的心思，我有些愧疚自己剛才的那份緊張，接過巧克力，忍不住和他多聊了幾句：“您許愿了嗎？”

還沒等巧克力先生回答，從剛才我買茶的咖啡廳里跑出了一個員工，他一手拿著一只三倍巧克力的麥芬蛋糕，另一只手握著一支很不匹配的精油蠟燭：“謝謝您給我們的員工都送了巧克力，這是和您交換的生日蛋糕和蠟燭。不介意的話，過來店里過個生日吧，顧客們都想沾沾壽星的福氣呢?！?/p>

這個驚喜顯然出乎巧克力先生的意外，他愣了一下：“當然好??！”邊說邊把簡單的行囊塞進背包里，拘謹?shù)赜檬植淞瞬溲澾厓?。我呢，也作為一個被祝福過的對象，尾隨他們到了那家咖啡廳。

到了那里，我才知道做著小本生意的咖啡廳，總會在日落關門的時候，分一些剩下的食物給巧克力先生，老板也常常邀請他到店里坐一坐，暢談一下人生。趁著生日，巧克力先生給那些好心的員工們都派發(fā)了自己的生日禮物?？吹竭@一幕，排隊買咖啡的乘客都忍不住駐足，就連躲在角落里的工作狂也忍不住抬起了頭。也不知道誰喊了一句“來一曲”，咖啡店的燈暗了下來，大家點起那支大蠟燭，來自城市各處的陌生人，一起伴著蘇格蘭手風琴的樂聲，為這個陌生的流浪漢唱了一首生日快樂歌。

當然，每個人都得到了一板超市里最便宜卻格外珍貴的巧克力。

我該怎么幫你才合適？

因為有了那些“不卑不亢”的流浪者，便有了尊重他們的路人，形成了良性循環(huán)。而這種相互尊重的方式，也非常真實。

利物浦地鐵站對面，有一個我經(jīng)常憋論文的星巴克，透過咖啡廳的窗子，常常能看到一個常駐的流浪老爺爺，去星巴克的人，有時會為他買一杯咖啡或是一只牛角包。有一天，我又背著參考文獻來這里，恰巧看到一個拎著大包小包的老太太，在和那位流浪老漢聊著什么。當時的我，因為那篇社會學報告的關系，養(yǎng)成了觀察路人和流浪漢互動的“職業(yè)病”，便饒有興趣地站在街角“偷聽”。

“我能給你些什么呢？你需要買杯咖啡，或是一塊面包嗎？”老太太放下手里的東西，關切地詢問流浪老漢的需求?！安挥昧伺?，我已經(jīng)吃飽了，謝謝你?！绷骼死蠞h親和地瞇瞇眼，雖然衣著窘迫，卻透著一種老派紳士的反差感，場面挺逗的。

老太太也沒有強求，她翻了翻錢包，拿了錢攥在手里，可能因為剛剛的“提議”遭到了拒絕，她手里的錢遲遲沒有遞出來，反而小心翼翼地問道：“我很想幫幫您，但怎么幫您才合適呢？”還沒等流浪老漢回答，她突然靈光一閃，立刻指了指放在腳邊的大包小包：“這位先生，您能幫我把這些提到對街的地鐵站嗎？對我老太婆來說，實在太沉了！”邊說邊夸張地大力捏了捏胳膊，浮夸的演技看得我忍俊不禁。

流浪老漢顯然也是一愣，但立刻明白了老太太的意思：“當然，我很樂意?！彼敛毁M勁兒地提起了那些購物袋，護送著老太太到了近在咫尺的地鐵站口，我也匆匆跟了過去。

結果老太太謝過流浪老漢后，亮出了10磅大鈔，我被這面值震驚了。流浪老漢也很驚訝，花10磅要求幫忙提個東西顯然也出乎他的預料，看他的模樣是想要拒絕的意思，但還沒開口，又被老太太打斷了：“先生，我給您這么多顯然是不合適的，我付您5磅感謝您，剩下的您能找給我嗎？”“好的，謝謝您，真的謝謝?！绷骼死蠞h手忙腳亂地從褲兜里掏出一些硬幣，湊齊了5磅找給老太太，他的那幾個“謝謝”也好像包含了無限的含義，不止是感謝這5磅的幫助，似乎這種“刻意”的幫助方式，更值得感激。

和路過拋下幾枚零錢截然不同，兩人遞錢的過程竟然有了些儀式感。老太太把一把硬幣塞進零錢袋后，又拎起了所有的購物袋，不知是真的沉還是演上癮地踉蹌了一下，下地鐵前還留下了一句：Have a nice evening.

我站在那里感動了半天，專業(yè)論文一個字也沒寫。

雖然每個城市都難免有人混吃等死，但在倫敦我看到的大多數(shù)流浪者，無論有什么經(jīng)歷，都努力而快樂地生活著。路人在面對流浪漢的時候，也鮮有趾高氣昂的“施舍者”，甚至連悲天憫人的情緒都很少，即使是家庭美滿、高薪高就的人，也都以一種快樂平等的態(tài)度和那些出于種種原因而露宿街頭的流浪者相處著。如果哪一天你來到倫敦，見到西裝革履的大叔坐在破爛的毯子上，和衣衫襤褸的小伙子熱情地攀談著；或是，有一位路過的老太太沒有零錢，她不是掉頭走人，而是“執(zhí)拗”地拿出20磅大鈔，并要求流浪漢找錢……你大可見怪不怪，因為這便是這里路人與流浪者之間奇妙的相處模式。