俞天任

今年，是英格蘭國(guó)王約翰和造反的男爵們簽訂后來(lái)在歷史上具有深遠(yuǎn)影響的《大憲章》800周年。大家都知道，這部簽訂于1215年的《大憲章》，其實(shí)源于英格蘭國(guó)王亨利一世在1100年公布的《自由憲章》，再往前推，威廉二世甚至在1093年就頒布過(guò)一個(gè)有點(diǎn)類(lèi)似的憲章敕令，用來(lái)限制國(guó)王的權(quán)力，保證領(lǐng)主貴族的權(quán)利。

貴族們?yōu)槭裁床荒芡品瓏?guó)王？

英格蘭之所以會(huì)一而再再而三地出現(xiàn)這種事件，與這個(gè)國(guó)家所特有的環(huán)境有關(guān)。1066年，來(lái)自法國(guó)的諾曼底公爵威廉一世征服了英格蘭，奪得了英格蘭王冠，從那之后，英格蘭就被一個(gè)外來(lái)王室所統(tǒng)治，而且這個(gè)王室認(rèn)為，他們?cè)诜▏?guó)的根據(jù)地比英格蘭本土更加重要，英格蘭只是為了保證或者奪回在法國(guó)的領(lǐng)地而存在。這種觀念，導(dǎo)致國(guó)王在和英格蘭領(lǐng)主貴族的關(guān)系中經(jīng)常處于弱勢(shì)一方，國(guó)王有求于領(lǐng)主貴族，以至于到了約翰國(guó)王的時(shí)代，男爵們干脆起兵造反，導(dǎo)致國(guó)王不得不再三頒布限制自己權(quán)力的文書(shū)。

但是這三次的憲章沒(méi)有一次得到過(guò)國(guó)王的認(rèn)真遵守，都是立即被國(guó)王所撕毀了，因?yàn)樵趪?guó)王頒發(fā)或者簽訂完這些憲章之后情況就起了變化，國(guó)王不再需要貴族領(lǐng)主的支持了，所以他就可以肆無(wú)忌憚地撕毀已經(jīng)成文的憲章了。而貴族們似乎也沒(méi)有辦法，只能眼睜睜地看著國(guó)王出爾反爾。這就有了一個(gè)問(wèn)題：貴族們?yōu)槭裁床荒苓M(jìn)一步反抗，甚至推翻國(guó)王呢？

事實(shí)上，在1649年查理一世被砍頭之前，英國(guó)從沒(méi)有發(fā)生過(guò)國(guó)王被推翻的事情，歐洲的其他國(guó)家也一樣，直到很近代的這二三百年為止，有王室被消滅，被吞并，但都是被另外的國(guó)王或者皇帝消滅或者吞并，沒(méi)有過(guò)國(guó)王被平民或者普通貴族推翻的。這是因?yàn)闅W洲基督教文化中有一個(gè)“君權(quán)神授（Divine right of kings）”的概念，這是中國(guó)文化中所沒(méi)有的。

“君權(quán)神授”是個(gè)什么東東？

有人可能不同意“中國(guó)文化中沒(méi)有君權(quán)神授”這句話，中國(guó)文化中把皇帝尊為“天子”，怎么會(huì)沒(méi)有“君權(quán)神授”的概念呢？

“君權(quán)神授”的概念在中國(guó)文化中是不存在的，中國(guó)文化中只有“天命”的概念，中國(guó)文化中雖然把皇帝尊為“天子”，但那只是一種對(duì)皇權(quán)的奉承，皇帝本人就已經(jīng)是神了，不需要?jiǎng)e的什么神來(lái)授予他皇權(quán)。中國(guó)文化中的“天”只是一個(gè)可以由當(dāng)權(quán)者任意解釋的“天道”，并不存在一個(gè)“天”的實(shí)體，實(shí)體是土地和臣民，也就是“天下”，只要有了“天下”就是“天子”了，天道也就自然站在了天子一邊，所謂“天下者天下人之天下，非一人之天下，惟有德者居之”嘛，誰(shuí)都可以去搶那個(gè)“君權(quán)”，搶到了就是“真命天子”。

而歐洲中世紀(jì)的“君權(quán)神授”可不是這個(gè)意思，特別是宗教改革之前，歐洲還真有個(gè)神在授予某某人一個(gè)“君權(quán)”，“朕不給，你不能搶”，管事的就是上帝在地上的代言人——羅馬教廷。它代表著上帝的旨意。

凡人當(dāng)不了國(guó)王，國(guó)王家就不是凡人，去大英圖書(shū)館查一下亨利四世的家譜的話就能發(fā)現(xiàn)，這位國(guó)王原來(lái)是上帝創(chuàng)造的第一個(gè)男人亞當(dāng)?shù)暮笠幔钦媸羌俨挥霉?，反正常人做不到，也就不需要去考慮做國(guó)王了。所以英格蘭那些造反騷亂的貴族們?cè)谄较⒘藨嵟螅簿椭荒苎郾牨牭乜粗鴩?guó)王隨心所欲地出爾反爾，因?yàn)樗麄儫o(wú)法推戴新的國(guó)王來(lái)代替現(xiàn)在的國(guó)王，就只有忍受這個(gè)唯一的選擇。而從中世紀(jì)之后歐洲貴族們就只有一種存續(xù)方式——繼承。

怎樣才能把“繼承”玩得漂亮？

繼承并不是只限于父子兄弟之間的，不相干的人甚至也可以通過(guò)“繼承”的方式弄一頂王冠來(lái)玩玩。根據(jù)“君權(quán)神授”的原則，常人不能去奪位，但常人可以通過(guò)“繼承”的方式成為“非常人”而去參加爭(zhēng)奪，到最后只不過(guò)是把能夠參加爭(zhēng)奪王位的門(mén)檻提高了，那些有資格繼承的人照樣搶得不亦樂(lè)乎。

比如，英格蘭國(guó)王威廉一世（即諾曼底公爵紀(jì)堯姆二世）有個(gè)“征服者威廉”的稱(chēng)號(hào)，這很容易使人誤以為他是單純依靠武力征服了英格蘭，打下了一片天下，但事實(shí)并不是這樣的。威廉能出兵去搶英格蘭王冠，靠的是“資格”，而且看起來(lái)也還很正當(dāng)——去世了的撒克遜王愛(ài)德華他媽是威廉的姑媽?zhuān)麄儌z是表兄弟，而且愛(ài)德華國(guó)王在世時(shí)就說(shuō)過(guò)了會(huì)把王位傳給他的。

但誰(shuí)能證明愛(ài)德華的遺囑呢？這就要看征服者的拳頭有多大了，這時(shí)才有武力出場(chǎng)的機(jī)會(huì)，而且，當(dāng)時(shí)的羅馬教皇亞歷山大二世也支持威廉一世。也就是說(shuō)，威廉一世當(dāng)上英格蘭君主，還是真的是得到了“神”的授權(quán)。

“君權(quán)神授”的信條在宗教改革之后受到了懷疑和批判，但是真要完全跳出“君權(quán)神授”的束縛也還是十分困難，甚至已經(jīng)退出了羅馬天主教的英國(guó)在十七世紀(jì)后期發(fā)生的光榮革命實(shí)際上還是束縛在了這個(gè)信條之內(nèi)。就算是拿破侖·波拿巴，在即位之時(shí)還是要得到教皇庇護(hù)七世的加持，實(shí)際上也還沒(méi)有完全走出“君權(quán)神授”的陰影。幾乎就在拿破侖稱(chēng)帝的同時(shí)，歐洲還出了一個(gè)完全否定“君權(quán)神授”的事例。

現(xiàn)在的瑞典王國(guó)，在200年之前還叫瑞典帝國(guó)。1809年，瑞典帝國(guó)和俄羅斯打了一仗，打輸了的瑞典把一半國(guó)土割出去成了俄羅斯的附庸，也就是現(xiàn)在的芬蘭。

戰(zhàn)敗了的瑞典人氣壞了，把無(wú)能的國(guó)王阿道夫·古斯塔夫四世和王子都趕走了，把國(guó)王的叔叔查理十三找來(lái)做了國(guó)王，可是查理八世當(dāng)時(shí)已經(jīng)61歲了，而且無(wú)后，于是1810年瑞典國(guó)會(huì)又通過(guò)了一項(xiàng)決議，說(shuō)把丹麥王子弄來(lái)做國(guó)王，但是這位丹麥王子就在那年從馬上掉下來(lái)摔死了，給憂傷的瑞典人留下了滿腹的惆悵。

此時(shí)有一位叫讓·巴蒂斯特·貝爾納多特（Jean-Baptiste Bernadotte）的法蘭西帝國(guó)元帥收到了一封從斯德哥爾摩來(lái)的信，發(fā)信人是一個(gè)叫卡爾·奧托·莫爾奈（Karl Otto M?rner）的瑞典大臣，信上說(shuō)元帥被瑞典議會(huì)選為了瑞典國(guó)王的繼承人，讓他準(zhǔn)備去上任。貝爾納多特元帥把這事報(bào)告了老板拿破侖，拿破侖覺(jué)得這件事太荒唐，應(yīng)該是個(gè)騙局，讓貝元帥自己決定。

元帥覺(jué)得應(yīng)該試一試，萬(wàn)一不是騙局呢？但這件事確實(shí)是一個(gè)騙局，從頭到尾就是莫爾奈一個(gè)人在胡作非為，瑞典政府二話不說(shuō)就把莫爾奈下了大獄準(zhǔn)備撕拉撕拉。但是對(duì)受了騙的法國(guó)元帥貝爾納多特閣下怎么辦呢？處理不好拿破侖大軍可是會(huì)蹂躪過(guò)來(lái)的。

有人就想到俄國(guó)人肯定不會(huì)歇手，肯定還會(huì)繼續(xù)侵略，如果弄個(gè)法國(guó)元帥當(dāng)國(guó)王，會(huì)不會(huì)讓俄國(guó)人就此住手呢？還有人想到這位法國(guó)元帥人品不錯(cuò)，果來(lái)當(dāng)國(guó)王不會(huì)太壞，不如將錯(cuò)就錯(cuò)，讓他來(lái)當(dāng)國(guó)王好了，于是這位貝爾納多特元帥就改名卡爾·約翰（Karl Johan），當(dāng)上了查理十三的養(yǎng)子成為了王儲(chǔ)，在1818年查理十三死后，以查理十四的名頭即位了瑞典國(guó)王。當(dāng)時(shí)，挪威和瑞典是同君聯(lián)合，就是兩個(gè)國(guó)家共用一個(gè)國(guó)王，這樣元帥捎帶著還當(dāng)上了挪威國(guó)王，在挪威的稱(chēng)號(hào)是查理三世。

后來(lái)挪威和瑞典分了家，自己又去找了個(gè)正宗的丹麥王子來(lái)當(dāng)國(guó)王，但元帥的后代在瑞典還是很順當(dāng)?shù)禺?dāng)了下來(lái)，到現(xiàn)在的卡爾十六世·古斯塔夫國(guó)王已經(jīng)是第七代了。

法國(guó)元帥開(kāi)創(chuàng)的這個(gè)瑞典貝爾納多特王朝的君權(quán)不是來(lái)自神授的，而是議會(huì)授的。

摘編自騰訊網(wǎng)