陶資仙
舒乙在向記者談到父親老舍時(shí),提到兩件趣事:
老舍先生一生當(dāng)中,大部分時(shí)間用在寫作上,要求環(huán)境絕對(duì)安靜,字斟句酌間,往往表情非常嚴(yán)肅。
但有時(shí),他又充滿童心,非常逗樂。
小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候,有一次年末測(cè)試,舒乙竟然考了全班第一。他舉著大紅獎(jiǎng)狀來(lái)到父親面前,美滋滋地說(shuō):“父親,快看,俺中了頭名!”老舍放下筆,從書堆里抬起頭來(lái),笑瞇瞇地拿著獎(jiǎng)狀左看右看,然后哈哈大笑:“兒子,你是好樣的!但是老師悉心教導(dǎo)的恩情可不能忘,咱得給老師送點(diǎn)兒禮?。】墒?,送啥好呢?”老舍言罷,想了一會(huì)兒,便鉆進(jìn)廚房。正當(dāng)舒乙一頭霧水的時(shí)候,老舍把一只油嫩鮮美的烤肥鴨遞到舒乙手中,說(shuō):“兒子,給你老師送去!”“不,回來(lái)!”剛要出門的舒乙,連忙縮回一條腿。只見老舍大筆一揮,“唰唰唰”寫了一張紙條,曰:奉上肥鴨一只,老舍。
舒乙說(shuō),直到現(xiàn)在,他的老師還保存著那張條子。
老舍在教育孩子方面,只有兩個(gè)字:無(wú)為!他不看重功課,也沒有強(qiáng)迫舒乙學(xué)貫中西,子承父業(yè),甚至還希望舒乙長(zhǎng)大后當(dāng)木匠或是拉車。但是,舒乙學(xué)了理工科,老舍非常高興,竟然還生出些小得意。兇為,當(dāng)時(shí),理工科是建設(shè)國(guó)家最實(shí)用的。那時(shí)的人們常說(shuō):學(xué)好數(shù)理化,走遍天下都不怕!每當(dāng)理工科的同學(xué)到舒乙家玩時(shí),老舍總會(huì)拿把小椅,像一名小學(xué)生,安安靜靜地坐在一旁,聽他們講話。他們說(shuō)到哪,他的眼神就跟到哪,還在小筆記本上恭敬地寫寫畫畫。后來(lái),老舍還專門寫了一篇文章——《可喜的寂寞》,表達(dá)對(duì)兒子及兒子同學(xué)的無(wú)限崇拜之情。
大學(xué)時(shí),舒乙的專業(yè)是研究如何從木材里提煉酒精。學(xué)文的老舍就更不懂了,所以他最崇拜兒子舒乙。有朋友到他家來(lái),老舍會(huì)像小孩子一樣不失時(shí)機(jī)地向朋友諞能:“我兒子比我強(qiáng)??!他懂得怎樣用木頭來(lái)造酒,你們說(shuō),神不神?”等朋友們要凳子坐的時(shí)候,老舍笑呵呵地賣個(gè)關(guān)子:“真不巧,你看我們家的桌椅板凳,全被我兒子劈掉造酒了……”
作為一名文學(xué)泰斗,老舍先生沒有架子、知恩圖報(bào),虛心向晚輩學(xué)習(xí),連他愛諞能的小缺點(diǎn),也帶有幾分孩子般的小情趣。
老舍先生的“無(wú)教育”勝似“有教育”,如同一片廣袤的原野,一群小羊在自由白在地啃草,至于小羊喜歡啃草根還是摘草葉,選擇三葉草還是婆婆丁,牧羊人不管,那是他們自己的事,只要無(wú)毒無(wú)害就可以了。結(jié)果,舒乙這只小羊,在“放養(yǎng)”的自然環(huán)境下,長(zhǎng)得膘肥體壯、意氣昂然,在科技兼文藝方面成長(zhǎng)為萬(wàn)眾矚日的領(lǐng)頭羊。