梁鴻
那個(gè)大操場(chǎng)的故事,說來話長(zhǎng)。
聽我爹講,我奶奶是1953年正月里死的,死前去大操場(chǎng)看鎮(zhèn)壓人。大操場(chǎng)幾百年來一直是個(gè)刑場(chǎng)。那時(shí)候,里面還有一個(gè)戲臺(tái)子。鎮(zhèn)壓人的時(shí)候,一般是先唱戲,唱完戲,再審判,槍斃。每逢這時(shí)候,吳鎮(zhèn)周邊十里八鄉(xiāng)的人就像過節(jié)一樣,女人們穿戴整齊,拎著板凳,抱著孩子,來看戲了。那一天,操場(chǎng)邊吳老蔫兒家最熱鬧,一般都有人在那兒先做新聞發(fā)布。
那天演的是“黃世仁”、“劉文彩”,倆人都在戲里被鎮(zhèn)壓了。正值人們激動(dòng)歡呼時(shí),鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)登場(chǎng)了,用擴(kuò)音喇叭說話,帶著重音,一波波往外散,“把 ? ? 、 ? ? 拉上來——來——來——”那兩個(gè)人就被押上來。和戲里一樣,犯人手被反剪著,五花大綁,頭上戴著高帽,跪在地上。領(lǐng)導(dǎo)的手揮舞著,唾沫星子飛濺,說那些人是“大地主”、“壞分子”、“反革命”,等等,都是常聽到的字眼,聽?wèi)虻娜藗凈[哄哄的,只顧著看那兩個(gè)人是誰,誰的親戚,干啥的,那些略知一二的人激動(dòng)地給周邊的人講,聽的人不時(shí)發(fā)出感嘆。最后,鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)的聲音突然提高八度,高音喇叭刺刺拉拉,割得人耳朵疼,“ ? ? 罪大惡極,死有余辜,立即執(zhí)行槍決!”
戲里戲外,真假難辨。只聽“砰砰”兩聲槍響,那兩個(gè)人被擊倒在地。我奶奶突然就打了一個(gè)冷顫。她給我爺講,那兩個(gè)人被槍斃之前,頭又被抓起來,眼睛瞪得很大,往人群里看,好像看見她了。當(dāng)時(shí)她渾身一寒,像有啥東西撲過來,一下子把她給罩住了。
回家之后,我奶奶就生病了。一陣陣地喊疼,也沒碰著也沒磕著,就是身上黃一塊兒,青一塊兒,像被誰使勁掐出來的。我爺爺拉著我奶奶到處看病,看不出什么結(jié)果來。就有人說是壞東西上我奶奶的身了,建議挑血,讓壞血流出來;也有人說鬼附體了,就買來火紙和鞭炮,到十字路口,燒紙磕頭,拜托那鬼離開我奶奶。我奶奶在昏迷中叫著,不是不是。我爺爺才想起來她說的那個(gè)冷顫,趕緊找來兩張白紙,央人寫上那天槍斃的那兩個(gè)人的名字,跑到大操場(chǎng)那兒,燒紙、禱告、道歉,再把兩個(gè)人的名字放在火里燒掉。回來的時(shí)候,我奶奶已經(jīng)死了。人們說,道歉道晚了。那兩個(gè)人的名字我爹還記得,一個(gè)叫鄧湘亭,一個(gè)叫韓立閣。
冬天的一個(gè)晚上,毅志,在鄉(xiāng)政府上閑班的紅中,吳鎮(zhèn)房地產(chǎn)新貴吳紅星,加上吳鎮(zhèn)著名算命先兒老李哥,四個(gè)人在光頭吳的小飯館里喝酒吃燒餅。光頭吳老婆的燒餅,吳鎮(zhèn)一絕,是火爐里炕出來的發(fā)面餅,外焦里軟,噴噴香。毅志做東,專門請(qǐng)老李哥。
發(fā)了財(cái)?shù)膮羌t星給老同學(xué)毅志指條發(fā)財(cái)?shù)穆罚f現(xiàn)在是中國(guó)房地產(chǎn)最好的時(shí)候,是個(gè)地方都能賺錢,要買房趕緊買房,要蓋房快點(diǎn)蓋房,最不濟(jì),還可以倒騰房子。毅志聽了吳紅星的話,瞞著老婆雪麗,以二分利的高價(jià)貸了六萬塊錢,買了操場(chǎng)對(duì)面的房子,他同學(xué)紅義姐姐家的二層小樓。
買時(shí)那小樓已經(jīng)歪歪斜斜,地基、墻體炸裂,內(nèi)部也幾乎是個(gè)毛坯房,毅志又花了將近一萬元裝修一番,指望著轉(zhuǎn)手賣出個(gè)好價(jià)格。三年多過去了,那小樓無人問津,非但沒有賣出去,周邊的幾戶老人家也陸續(xù)搬走了。原本那一片就莫名陰森,現(xiàn)在愈發(fā)荒涼。
在穰縣長(zhǎng)住的吳紅星周日回吳鎮(zhèn)毅志那兒打牌,聽毅志嘮叨這件事,也百思不得其解。愛看《易經(jīng)》的紅中遲疑著說,是不是這一片兒風(fēng)水有問題?吳紅星一拍大腿,像是終于找到了合理解釋,對(duì)啊,那旁邊就是大操場(chǎng)啊。
從吳鎮(zhèn)南頭的湍水河坡上來,經(jīng)過一片老樹林,有一條老路,左邊是二初中,右邊那下陷地就是吳鎮(zhèn)著名的大操場(chǎng),兩畝地左右,正方形,另一邊臨吳鎮(zhèn)南北主街,也是一個(gè)陡峭的崖壁。毅志聽老輩人講過,這操場(chǎng)歷來都是行刑之地,審判,囚牢,凌遲,砍頭,槍決,不知道落下了多少人頭。上初中的時(shí)候,毅志跟著姐姐住在吳鎮(zhèn)醫(yī)院,從二初中出門右轉(zhuǎn),過大操場(chǎng),過吳家茶爐,才到醫(yī)院。有風(fēng)的夜晚,大操場(chǎng)后面的那片老樹林“呼呼”地響,帶著哨聲,從遠(yuǎn)處吹過來,陰森恐怖,毅志只感覺腦后有什么東西跟過來,走著走著便跑起來,一直跑到醫(yī)院大門口才敢停下來。
吳紅星說,得把老李哥找來了,叫他看看,是不是風(fēng)水上出啥問題了。電話里老李哥的聲音很神秘,說正在某處看宅子,但是,紅星的事就是自己的事,下午一定到。
下午五點(diǎn)鐘的時(shí)候,老李哥急匆匆地趕到了。老李哥六十歲左右,剛剛退休,梳大背頭,紫色大臉,文氣派頭。他圍著毅志的二層小樓,前后左右察看,盯著樓前路對(duì)面的那個(gè)深陷的大操場(chǎng)看好長(zhǎng)時(shí)間,又瞇著眼看右前方吳家茶爐。最后,說,行了。
一行人開到光頭吳家的清真小飯館,坐定,倒茶,敬煙。老李哥燃上煙,深深吸一口,眉頭蹙著,晃著頭,低聲說,不像啊,都這些年了,還不散啊。抬起頭,他對(duì)著毅志說,這事兒怪我,真怪我,你是紅星朋友,我也是紅星朋友,咱們就是哥們兒。當(dāng)年,你買這房子我也略知一二,我沒想恁些。現(xiàn)在看來,是我疏忽。我忘了大操場(chǎng)這一茬兒。
老李哥講完了他奶奶的故事,最后總結(jié)道,這大操場(chǎng)陰氣太重,冤魂太多,會(huì)纏人。你看你這小樓,正對(duì)著大操場(chǎng)的左前方。老李哥拿水在桌子上蘸著,畫出個(gè)操場(chǎng)、舞臺(tái)和坡上的二層小樓,指點(diǎn)著說,這個(gè)部位,就是當(dāng)年的大舞臺(tái)。我聽老人家講過,殺人都是在舞臺(tái)的左前方,人朝左跪一點(diǎn)兒,對(duì)著觀眾,剛好就沖你這房子大門的方向。
毅志、紅中和紅星只聽得脊背發(fā)涼,陰風(fēng)陣陣。作為1960年代末出生的人,毅志小時(shí)候也見過游街、批斗、示眾,聽過高音喇叭那響徹全鎮(zhèn)的聲音。每逢鎮(zhèn)政府門口貼出那畫紅勾的審判書,過幾日,必有大規(guī)模的游街。一輛大卡車從吳鎮(zhèn)街道緩慢開過,上面肅立著大蓋帽的公安,四圈兒是犯人,腰彎著,頭被按著,胸前掛著牌子,寫著“強(qiáng)奸殺人犯”、“流氓犯”、“偷盜犯”等等字樣。高音喇叭一路帶著尖利而又平直的聲音,宣讀著那些人的罪行,目的地就是大操場(chǎng)。但是,誰也沒有想到大操場(chǎng)里死的那些人會(huì)爬出來,附在人身上,作威作福。
毅志并不十分相信這些,但也不能說不信。蓋房起屋請(qǐng)風(fēng)水先兒,這是習(xí)慣,雖說只是去去心病,但真不請(qǐng)心里又總是不太舒服。他見過不少人,莫名遭遇,完全無法可解。吳鎮(zhèn)的老支書,信佛信命,到處燒香拜佛,先是孫兒突然倒地而亡,接著兒子被撞死,再接著老婆中風(fēng)死亡,前一年,老支書也死了。人們都說這老支書肯定是得罪了哪路神仙。這種話毅志并不信,但又確實(shí)覺得神秘。
毅志趕緊給老李哥斟上酒,自己先喝兩杯,問,有沒有啥辦法破解?
老李哥喝一大口儼茶,舉起筷子,夾幾大片光頭吳用獨(dú)家秘方燉的牛肉,塞進(jìn)嘴里,嚼了一會(huì)兒,慢條斯理地說,辦法倒是有一個(gè),就是不知道人家答不答應(yīng)。
毅志、紅中、紅星往老李哥身邊湊過身子,仔細(xì)傾聽。
你們看見沒,吳家茶爐就在大操場(chǎng)的右角上,像個(gè)釘子一樣,死死釘在那里,壓邪氣。那個(gè)地方,別看離大操場(chǎng)更近,但險(xiǎn)中取勝,越近,它把那些冤鬼釘?shù)迷剿馈F鋵?shí)是個(gè)好地兒。吳老蔫兒的兒子,吳傳有,你看他整天病歪歪的,黃皮寡瘦,那是天天浸在里面,跟那些鬼們斗。鬼氣都被吸到他身上了,他那房子就沒事了。他要住到你這二層小樓,他身上的陰氣剛好能壓住那些鬼,他沒事,這二層小樓也沒事。各得其美,各歸其所。可美。
老李哥意味深長(zhǎng)地說了最后一句話,又端起茶,美美地喝了一口,拿起毅志敬上的軟包中華煙,深深地抽一口,吐著煙圈,似笑非笑地看著毅志。
毅志、紅星和紅中,互相看了看,明白了老李哥的話。
紅星說,哎毅志,那老茶爐家的吳傳有是不是還和你同班過?有段時(shí)間生大病,休過學(xué),才又低咱們一屆。
紅中搖著頭說,這事兒不好辦,那人看著怪怪的,有些瘆人,也不咋和人來往。估計(jì)不好說話。
毅志突然想起,當(dāng)年吳傳有生病休學(xué),人們傳說是被鬼附身了,老師還在課堂上批評(píng),說是封建迷信。那吳傳有清秀瘦弱,背有點(diǎn)駝,臉陰白著。課間時(shí)候,大家瘋跑跳鬧,跑到他旁邊,都自動(dòng)彈開,不和他接觸。毅志買那二層小樓時(shí),偶然看到吳傳有站在路對(duì)面的茶爐門口,仍然駝著背,像被什么東西深深壓著似的,郁郁寡歡的樣子??匆娨阒?,也遙遙地打個(gè)招呼,說幾句話,但好像并沒有意愿深入交流。
老李哥說,不是傳說,吳傳有是真被鬼附過身。這我經(jīng)歷了全過程。那年是第一次“嚴(yán)打”,好像是1983年左右吧。真是怕人啊。雖說主要是治那些流氓無賴,可一鬧起來,沒邊兒沒沿兒,誰知道會(huì)為啥事被逮啊。我一個(gè)戰(zhàn)友,因?yàn)樵诖蠼稚虾团笥延H個(gè)嘴,被判流氓罪,我村里的一個(gè)人,就是個(gè)小偷小摸,一判判了十幾年。
我那時(shí)候也三十啷當(dāng)歲,我們單位的書記喜歡看些命書啥的,我剛部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到單位上班,書記經(jīng)常叫我去他家聊天,講自己體會(huì),一高興了就喝酒,到處和人說我有天賦,還讓人找我算。一“嚴(yán)打”,書記也不找我了,我也嚇得趕緊把那些書都燒了,誰來找我,只給人家打馬虎眼。
就在這風(fēng)頭上,人們說吳家兒子傳有叫鬼附身了。當(dāng)時(shí)一聽說,我趕緊就去看。去的時(shí)候,那傳有家里三層外三層,到處都是人。傳有躺在床上,臉紅通通的,眼睛一會(huì)兒上翻,一會(huì)兒下合,忽然一個(gè)激靈,爬起來,坐在床上,叫著丁勝波丁勝波,進(jìn)來。那聲音,完全不是小孩子的聲音,是一個(gè)老人,又粗又啞,滿含怒氣。外面就有人慌慌張張進(jìn)來,一看,是丁莊的丁勝波,當(dāng)時(shí)已經(jīng)五十多歲了。
傳有被丁勝波的一個(gè)遠(yuǎn)房叔叔附身了。傳有,不,丁勝波的叔說,叫你兩天,你娃子都不來,別以為能饒了你娃子。你說,你爹偷寡婦,為啥非栽贓到我頭上,寡婦上吊,與我何干!你一個(gè)十來歲的小娃子都說假話。
一算,那都是一九四幾年的事情了。丁勝波的叔因?yàn)橥倒褘D又逼人上吊,最后在大操場(chǎng)被砍了頭。那丁勝波嚇得渾身發(fā)抖,趴到地上拚命磕頭,說,叔,叔,你饒了我,我給你燒紙放炮仗請(qǐng)響器蒸大饃放白酒。
聽完這話,吳傳有,不,丁勝波的叔,一頭倒在床上,睡過去。臉還是通紅通紅,他爹吳老蔫兒在旁邊,拿著濕毛巾,放在吳傳有的額頭上。
屋里圍的,外面站的,都嚇得渾身發(fā)抖,有些人想走,又不敢走,怕萬一走半路魂被追跑了。
又過去一個(gè)多小時(shí),吳傳有又一個(gè)驚怔,突然睜開眼睛,這次是兩個(gè)人的聲音,交替說話。一個(gè)是年輕后生,聲音清脆,一個(gè)中年人,很有力。說,王乾坤來了沒?
外面一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老頭擠了進(jìn)來,撲通一聲跪地,不敢抬頭。
那中年有力的聲音說,王乾坤,咱們一命償一命,你為啥又叫官府抓我們父子倆?
這是解放前的一個(gè)大血案。王營(yíng)村里兩個(gè)大家族,為宅基地鬧矛盾,一方砍了另一方倆人,另一方也砍這一方倆人。當(dāng)時(shí),那轟動(dòng)大得很,主要是很多人都看見殺人了。人正跑著,被齊腰砍斷,腿還在往前沖,腰以上卻往后飄,血呼呼往上飆著。其中一方有父子倆逃跑了,跑到軍隊(duì)里當(dāng)了兵。按說一命抵一命,這事兒算完了。結(jié)果,幾年之后,這部隊(duì)又開拔到吳鎮(zhèn),住下來,打老日,每天在湍水河坡里拉練。這父子倆連家都不敢回,出去執(zhí)行任務(wù)時(shí)彎腰低頭,生怕被人認(rèn)出來了。結(jié)果,還是被對(duì)方的王乾坤認(rèn)出來。當(dāng)時(shí),正在整頓軍紀(jì),就把父子倆拉到大操場(chǎng)給槍斃了。
這老頭嚇得眼淚鼻涕一把,說不出話,只是磕頭。
也有埋怨家屬不給燒紙的,有罵兒子不孝的,那天下午,吳傳有至少被五個(gè)人附體,說五個(gè)人的腔調(diào),講五個(gè)人的事情。人們?cè)谂赃咉@異地議論,那就是 ? ? 的聲音,媽啊,太嚇人了。到天快黑的時(shí)候,吳傳有的臉不紅了,變白了,像個(gè)死人似的。累癱了。
我看事情不對(duì),悄悄把吳老蔫兒拉出來,說,叔啊,可不敢這樣鬧下去,你看這是啥時(shí)候,街上都在抓人,你在這兒弄這一出兒,別把你爺倆也抓進(jìn)去了。
吳老蔫兒一愣,抓住我的手直晃,意思是明白了。
轉(zhuǎn)過去幾天,說是病好了。吳傳有又成了個(gè)平常娃子。
說玄也是玄得很,我看過多少巫婆,裝神弄鬼,拿腔捏調(diào),一看都是假的。但還沒有小孩子被附體的,聲音像得很,正常情況下是絕對(duì)模仿不出來的。事兒也準(zhǔn)得很,那陳年?duì)€芝麻,連當(dāng)事人都忘了,他咋能知道?
老李哥似乎仍心有余悸,連喝幾杯酒,說,不過,經(jīng)過那次事兒,那地方的邪氣也基本上跑光了。
紅中在一旁插話,冤情訴完了,都離開大操場(chǎng)了,各自投胎去了。
一圈人哈哈笑起來。
事情就這樣定了。
先由毅志去串門聊天,和吳傳有熟悉起來,再由紅星他們請(qǐng)客吃飯,慢慢讓吳傳有心有所動(dòng)。最后,再提出換房。最好的結(jié)果是能讓吳傳有補(bǔ)些錢給毅志,畢竟毅志的是二層小樓,吳傳有的只是三間破平房。如果不行,單純換房也可以。茶爐面積比這二層小樓的面積大,換下來,至少可以新蓋上四下四的樓房。
一次大雪過后,毅志去查看二層小樓的狀況。小樓門前的路被雪封住了,毅志就到對(duì)面吳傳有家借鐵鍬。
平房左邊山墻處還是那個(gè)小偏廈,十幾平米的樣子,是當(dāng)年燒水的地方。那幾十個(gè)灶眼還在,黑洞洞的,張著眼睛,看著有點(diǎn)凄涼。那時(shí)候,吳鎮(zhèn)醫(yī)院需要的茶水由吳家茶爐承包。早晨六點(diǎn)多的時(shí)候,毅志都要拿著茶票提著兩個(gè)大熱水瓶去茶爐那兒提水。里面那幾十個(gè)灶眼通紅燥熱,不時(shí)有水壺發(fā)出長(zhǎng)長(zhǎng)的尖叫聲,熱騰騰的水蒸氣沿著壺嘴沖出來,直沖到屋頂,整個(gè)屋子都被熱氣包裹著。吳老蔫兒也是駝著背,在灶前忙碌。吳傳有的母親矮小結(jié)實(shí),出出進(jìn)進(jìn),不停地往水壺續(xù)水,收票。有時(shí)也有鎮(zhèn)上的居民來提水,拿的就是現(xiàn)金,五分一角。毅志總是好奇地往平房正屋張望,希望看到他的同班同學(xué)吳傳有,但是,那房門總是被厚厚的門簾擋住,即使女主人偶爾掀開進(jìn)去,也是小心翼翼。
毅志進(jìn)了茶爐的正屋。屋里簡(jiǎn)單、整潔得讓人意外,幾乎看不出人活動(dòng)的痕跡。中間靠正墻放一張上世紀(jì)七八十年代的方形大桌子,兩邊各放一個(gè)木制太師椅。大桌子的正中央放一個(gè)高大的關(guān)公雕像,關(guān)公紅臉長(zhǎng)須,手持大刀,身披鎧甲,威風(fēng)凜凜,瞪著眼怒看正在走進(jìn)來的人。雕像前面放一個(gè)香爐,香爐里的香正裊裊燃著。
不知怎么回事,毅志就趨了上去,拿起放在旁邊的香,燃著,插在香爐里,又退后兩步,神色肅穆,朝著怒目而視的關(guān)公拜了幾拜。
旁邊的吳傳有趕緊把毅志往太師椅上讓,又讓呆在里屋的媳婦給毅志倒水。吳傳有的媳婦瘦瘦小小,也安安靜靜,把水倒上,就又到里屋去了。
閑聊之中,毅志提到少年時(shí)代吳傳有的那次大病,沒想到,吳傳有輕輕地笑起來,那都是我爹騙人的。
發(fā)高燒是真的,附體是假的,吳傳有一點(diǎn)也不避諱,說那都是我爹在那兒弄的。從小就在大操場(chǎng)邊兒住著,見天看殺人,聽人們說閑話,啥不知道?我爹,我爺,我老爺,每個(gè)人都有一本賬,誰咋死,為啥死,和誰是仇人,啥時(shí)候砍的頭,挨的槍子兒,都清清楚楚。他們天天在我們家周邊轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn),陰魂不散。
我爹說,趁著我發(fā)燒,讓他們把冤都訴訴,讓他們的家人、仇人把他們的魂領(lǐng)走,省得天天在這大操場(chǎng)轉(zhuǎn)悠。
我根本都不知道那些死的人啥樣兒,啥腔調(diào),咋能像?那高燒燒得我迷迷瞪瞪,六神顧不住五神,啥也不知道。
你真的不知道?可是見過的人都說你學(xué)的腔調(diào)可像那個(gè)人。
確實(shí)不知道,當(dāng)年那高燒是嚇的。
毅志看著言之鑿鑿的吳傳有,又想起老李哥言之鑿鑿的話,汗毛竟有點(diǎn)豎起來。
傳有充滿內(nèi)容地看著毅志,那場(chǎng)燒跟你也有關(guān)系。
怎么可能?毅志不明白他要說什么,他甚至都不記得之前和吳傳有交往過。
你忘了?那時(shí)咱倆上初一,一個(gè)班的,你住醫(yī)院你姐這兒,沒事好來找我玩。街上天天大喇叭叫著,大卡車一輛一輛往大操場(chǎng)拉,開公審大會(huì),后來才知道是“嚴(yán)打”。
“嚴(yán)打”毅志當(dāng)然知道,但是,他實(shí)在想不起來和吳傳有能有什么交往。他覺得他應(yīng)該不會(huì)老來找吳傳有玩。吳傳有的臉那么陰,那么白,他們不是一路人。那時(shí)的他,十一二歲,渾身使不完的勁兒,每天在班里搞惡作劇,一聽到街上的大喇叭響就興奮,跟著大卡車到處跑,在大操場(chǎng)的人山人海里上躥下跳。
我可是看見你了。吳傳有固執(zhí)地盯著毅志,等著毅志的反應(yīng)。在一剎那,毅志覺得吳傳有像是一個(gè)期待了好久終于等到復(fù)仇機(jī)會(huì)的冤鬼。
我看見你了。
毅志一臉茫然。
你忘了?那天晚上,就是我發(fā)高燒前的那幾天,咱們上完夜自習(xí),你回家了,我也回家了。后來你又上哪兒了?
毅志連吳傳有發(fā)燒的事情都模模糊糊,怎么會(huì)記得之前幾個(gè)夜晚的小屁事。但是,吳傳有這么頑固地向他傳達(dá)少年時(shí)的信息,反倒激起了他的興趣,也激起了他那時(shí)的頑劣勁兒。他以鼓勵(lì)的眼神看著吳傳有,讓他繼續(xù)往下講。
你還記得那個(gè)女流氓趙肖燕嗎?醫(yī)院的職工,上海人,說話蠻不拉嘰的,穿喇叭褲,燙個(gè)爆炸頭。被判死刑了。
記得記得。毅志一下子興奮起來。當(dāng)時(shí)吳鎮(zhèn)的人們都去大操場(chǎng)看女流氓趙肖燕。趙肖燕波浪式的披肩長(zhǎng)發(fā),穿一條白色粉圓點(diǎn)的連衣裙,露著大白腿,被五花大綁著。人們一邊罵著,一邊嘖嘖贊嘆著那兩條白腿。
毅志得意地戳著身邊的小伙伴,讓他們看那臺(tái)上的趙肖燕,壓低聲音,神秘地說,我知道她犯啥事兒了,她和兩個(gè)男的親嘴。
像突然間開啟一道閘門,毅志看到了某個(gè)夜晚。在夜色朦朧中,他看到林中小屋透出的光亮,聽到那里面讓人心麻的笑聲和音樂聲。透過那半開的門縫,他看到里面,男男女女,摟在一起,頭碰頭,臉貼臉,喝醉了般搖晃著。那個(gè)趙肖燕,好像被兩個(gè)男的架著,身體扭曲著,裙擺晃動(dòng)著,嘴也半張著,那神情,在少年的毅志看來,非常丑陋惡心。
他半張著嘴,情不自禁地“啊”了一聲,待發(fā)現(xiàn)自己叫出聲來,回身便跑。醫(yī)院門口保衛(wèi)處的人看他慌慌張張,問出了什么事,毅志沒有回答,一溜煙跑了。
你啥也不記得了?吳傳有盯著毅志,想從毅志的眼睛里找到蛛絲馬跡。毅志輕微地躲閃著,又有點(diǎn)惱怒,吳傳有的眼神好像斷定這事兒真和他有什么關(guān)系似的。他討厭這種審判式的但又含混的語(yǔ)式和眼神。
你還記得這醫(yī)院后面,快到老樹林的那個(gè)小屋?
不記得了。毅志堅(jiān)決地?fù)u搖頭,反過來問吳傳有,那趙肖燕不是判無期嗎,怎么變成死刑了?
后來“從嚴(yán)從快”,就把她給判死刑了。那天晚上我也在那兒。他們讓我去給他們買零食,買回來了又不讓走。我看見你了。你從門縫里偷看。我就坐在門對(duì)面。
你叫那聲,我聽見了。你跑了,過不多久,醫(yī)院保衛(wèi)處的人就來了。后來,公安局的人也來了,把他們都抓走了。
毅志騰地站起來,惱怒地說,我絕對(duì)沒有告密。這是真心話,快四十歲的毅志在心里用少年時(shí)代的詛咒方式說,是豬是狗才去干那事。
那你說我算告密了?那天晚上,我也被抓走了。他們叫我指認(rèn)??砂盐覈槈牧?。我啥都說了,我怕他們把我也判刑。我說的哪一樣,在當(dāng)時(shí)都?jí)蚺兴麄冃?。其?shí),不說,估計(jì)也沒事。吳傳有說到這兒,輕輕地笑起來,好像在笑自己的幼稚簡(jiǎn)單。
過沒幾天,就開公審大會(huì)了。我想去看,又不敢去看。就站在那大卡車的最后面,被綁的人面朝大家,我只能看見他們的腿。我能認(rèn)出趙肖燕的腿,又白又直的準(zhǔn)是。宣判完,我看見趙肖燕的腿都軟了,要不是旁邊兩個(gè)大蓋帽的人架著她,她肯定就癱地上了。我沒想到他們還要游街,他們被押著下車的時(shí)候,趙肖燕的眼睛往我這邊掃了一下,我感覺,她看見我了,認(rèn)出我了,知道我揭發(fā)他們了。我一下子暈倒在地,什么都不知道了。
后來,就是我爹整的那出戲。
毅志感覺出吳傳有并非是要向他確定什么,他只是在敘述一件陳年往事,這陳年往事,憋在他心里太久,他也無人敘說。但是,毅志很不喜歡吳傳有說話的口吻,好像那個(gè)女青年的死與自己有關(guān)似的,他不喜歡這種聯(lián)想和負(fù)罪感,這整潔得過分的房間就是這種負(fù)罪的表達(dá)。
毅志不自覺打了個(gè)老李哥奶奶的冷顫,被人注視的冷顫。它從吳傳有的身上傳出來,以一種負(fù)罪之人的傲氣和尊嚴(yán)威懾著毅志。毅志趕緊轉(zhuǎn)移話題,你說,這大操場(chǎng),得死多少人啊。
是啊,不過,那之后,好像公審、槍斃人都不在大操場(chǎng)這兒了。后來,我給我爹說,我不想住這兒。我爹說人老幾輩在這兒住,誰也離不開誰。要離開,非出事兒不可。
吳傳有輕微地嘆一口氣,站起來,給毅志續(xù)茶,說,有時(shí)候覺得我爹信神信鬼,挺有道理,我這命也不好,肯定與這大操場(chǎng)的陰氣有關(guān)。有時(shí)候又覺得全是鬼話,鬼在哪兒?那么多鬼,要來纏,早就纏死我了。
毅志朝空中揮了揮手,大聲笑著,那咋可能?你要真是搬走了,說不定命變好了。
從關(guān)公咄咄逼人的注視中逃出來,吸幾口外面冷凜的空氣,毅志突然感到,那房屋里面太安靜了,傳有的聲音太輕,動(dòng)作太謹(jǐn)慎,他在不斷地向內(nèi)收縮自己,好像怕驚動(dòng)什么似的?;厣淼囊凰查g,他看見吳傳有正在關(guān)公像面前恭恭敬敬地站著,燃一支新香。
毅志打算,要是換房成功,他馬上就把破房子拆掉。啥陰氣,全是關(guān)公那雙眼帶來的,那雙眼怒氣沖沖,看誰都是鬼怪。房子一拆,陽(yáng)光一照進(jìn)來,啥陰氣都被曬跑了。
那以后一段日子,毅志經(jīng)常出入?yún)羌也锠t,和吳傳有閑聊天,兩個(gè)人走得越來越近。有一天,毅志和老李哥、吳紅星幾個(gè)人吃飯的時(shí)候,就把吳傳有也叫上了。
老李哥坐在主位上,頭發(fā)一絲不茍,穿戴干凈整齊,看見吳傳有進(jìn)來,站起來,伸出手重重地握幾握,說,傳有啊,你不知道我是誰,我可知道你是誰。我跟你爹,那是換脖子的好朋友。
老李哥說,當(dāng)年你發(fā)燒被附身那檔子事兒,要不是我攔住你爹,你爹被抓起來都說不定。你想,那是啥時(shí)候,正在愁抓不住典型,你爹硬要往槍口上撞。
毅志說,老李哥,傳有說了,那是他爹想趕走鬼,下的套,不是真的。
老李哥抿嘴一笑,正色道,有些事兒,不可全信,也不可不信。我可是在旁邊聽得清楚,你說話的腔調(diào)還真是那個(gè)人的腔調(diào)。你爹只是給你引進(jìn)去,到里面,你就是真的了。你身上,還真有那些人。
眾人靜默。老李哥說,你看,傳有,你們家人都不長(zhǎng)壽,這不是在咒你,人老幾輩在那兒住,光血腥氣沾多少,一輩輩下來,那是要人命的。你那房子,早就住不得了。
大家不自覺地看向吳傳有,只覺得陰森之氣從吳傳有的頭發(fā)、身上傳出來,房間的熱度也陡然降低了幾分。吳傳有把脊梁稍微挺了挺,似乎要反抗大家的眼光。
老李哥講到此處,戛然止住,話題轉(zhuǎn)到別處,喝酒閑扯,按下不表。
吳傳有好像被老李哥的風(fēng)度氣質(zhì)迷住了,也很想讓老李哥把沒說完的話說完。毅志一喊他喝酒,他就問老李哥來不來。老李哥也終于逮住了忠實(shí)聽眾,沒事就給吳傳有講“德性”。
俺們這一行,最重要的就是講德性。啥是德性,就是不能倚門賣臉。啥意思?你不能站在人家門口,死皮賴臉要給人家算。要講尊嚴(yán),還得有道德。比如說,有人請(qǐng)你去算陽(yáng)宅陰宅,算咋才能金榜題名、發(fā)財(cái)娶老婆,這都行,但是,你不能幫他算咋能壓住別人,禍害別人。特別是看陰宅,有時(shí)候,這家的好地方就剛好緊鄰壞的風(fēng)水。這時(shí)候,就要講德性。你不能因?yàn)檫@家請(qǐng)你去,就損別人家的。要講平衡。
老李哥把“德性”二字咬得非常響。穰縣方言中,“德”是古音,念dei,開口呼,又重又笨,過分強(qiáng)調(diào),反而很有諷刺意味。
說到吳傳有家的茶爐,老李哥總是搖頭,讓人覺得,問題太多,不說也罷。吳傳有就有點(diǎn)著急了,過一段時(shí)間,專門擺酒請(qǐng)老李哥,讓他看房子。
老李哥說,你這房子,就相當(dāng)于個(gè)門房,你們一家,就是看門人。我估計(jì),當(dāng)年你們老祖宗肯定是被選中的。這是你們一家上輩子的命。門房釘在這里,那些鬼們就出不去,但是,他們每天來來回回的,會(huì)影響這房子的氣。你這身體,一看就是被拖著拽著往陰間走,半陰半陽(yáng)的,別說關(guān)公,就是玉皇大帝也壓不住那些人。他們對(duì)你們家太熟悉了,也蹬鼻子上臉了。你這地方,非得換個(gè)陽(yáng)氣強(qiáng)的人,鎮(zhèn)住他們。
吳傳有說,那也得有地方去啊。
紅星突然想起的樣子,說,哎,毅志不正好想賣他那二層小樓嗎?你可以住他那里,就在路對(duì)面,不算離開大操場(chǎng)。
老李哥拍著大腿說,那敢情好啊。這地方最合適,要說你真完全離開這大操場(chǎng),估計(jì)也不行。這大操場(chǎng)也不能斷了看守人。
大家都看著毅志,毅志沉默了一下,說,好是好,房子賣給誰都是賣,就是,他猶豫了一下說,我得要現(xiàn)錢,主要是我得還貸款。
吳傳有充滿希望的眼睛暗淡下去。他肯定沒有現(xiàn)錢。
你不是還想蓋房嗎?老李哥問毅志。
那倒是,要是有合適地方,肯定還會(huì)蓋。
那不如你們倆換一下?
說這句話的時(shí)候,老李哥看著吳傳有,仿佛給吳傳有找到一個(gè)天大的機(jī)遇。
那毅志不吃虧了?傳有看著毅志說。
老李哥頓了一下,說,這樣,你們給我個(gè)面子,今兒我做個(gè)中人,咱們?cè)挾紨傞_說。傳有的茶爐位置好,朝著大操場(chǎng),開闊,面積大過毅志的房子快兩倍。毅志的房子只有一半面積大,但是,樓是新修的,拎包就能住。這里面,毅志稍微吃點(diǎn)虧,不過,長(zhǎng)遠(yuǎn)看也還行。總算下來,毅志得了塊大地皮,傳有省了蓋房子的錢。也算是兩全其美。
吳傳有將信將疑,以為大家只是說笑。待到確定之后,非常高興。他主動(dòng)喝了一大口酒,又和毅志碰一杯,說,只要你不怕吃虧,我是巴不得換。我不想再守了。我爹不讓我搬家,死之前還一再囑咐我,千萬不要搬。一搬,我必有命災(zāi)。死也得是橫死。
毅志心里“咯噔”一下,他朝老李哥看了看,老李哥正在專心喝酒,沒有對(duì)毅志的眼睛。吳紅星也專心致志地和紅中聊天,好像都沒有聽見吳傳有的話。
這邊廂吳傳有看大家表情有點(diǎn)怪異,還以為自己說漏了嘴,趕緊說,不過,這都是我和我們家的事,我把災(zāi)性都帶走了,這房子,這地方,你去住,就沒事。你說是不是,老李哥?
紅星、老李哥和紅中,都站起來和吳傳有碰杯,一齊嚷著,是,是啊,這一換,誰的災(zāi)性都沒有了。
老李哥拍著胸脯說,你搬到毅志那二層小樓最合適,說遠(yuǎn)不遠(yuǎn),說近不近,和那些冤死鬼們保持距離,想害你的時(shí)候,你看得更清。
酒場(chǎng)散了,喝醉了的老李哥邊走邊對(duì)紅星嘟囔著,這傳有,也不是省油的燈,說話半真半假的。他說這些來回話,有目的,有很大目的。
毅志追著老李哥問,那吳傳有說的災(zāi)性有恁大,是不是真的啊?別咱拿著兩層樓換他個(gè)破地基,還換出個(gè)事來?
老李哥聲音含混著,回答毅志,那只是個(gè)說法。再說,真有災(zāi),那也是他的災(zāi),不是你的。
就這樣,春節(jié)前,毅志的二層小樓和吳家茶爐換了。辦了房產(chǎn)證后,毅志又請(qǐng)老李哥喝一場(chǎng),給老李哥包了五百元的紅包。老李哥推讓一番,也就接住了。
老李哥又看了個(gè)好日子,吳傳有直接把家當(dāng)搬進(jìn)了二層小樓。大桌子、太師椅、紅臉關(guān)公一并入住。住進(jìn)去那天,吳傳有請(qǐng)毅志、老李哥和一幫子人到家里燎鍋底,慶祝喬遷新居。毅志反復(fù)看那紅臉關(guān)公,總覺得他眼睛里也少了點(diǎn)什么,也沒有在茶爐那邊那么威嚴(yán)、那么生氣了。
住進(jìn)小樓的吳傳有像破了咒,堅(jiān)冰頓開,臉色明朗不少,沒事就到毅志茶館喝茶聊天,看人打牌。過完年,多年不出門打工的他隨媳婦弟弟到山東一個(gè)石料廠去打工。毅志瞞著老婆雪麗,通過吳紅星,又私貸了十來萬塊錢,準(zhǔn)備過完正月就動(dòng)工,扒掉茶爐,重新蓋房。
正月的最后一天,毅志正坐在診所的柜臺(tái)邊,拿小計(jì)算器一遍遍地算,花去的,賺回的,一邊喝著吳紅星送來的海南白沙綠茶。吳紅星去海南過年了,回來唾沫飛濺,說那邊美死了,說老了,幾個(gè)好哥們都到那兒買房,吹著風(fēng)游個(gè)泳斗個(gè)地主喝個(gè)椰子雞湯,那日子,神仙也不換。毅志也做起了夢(mèng),啪啪地算著,想著把這房子蓋了,賣了,再買幾套小的,再賣。這樣幾輪下來,也夠在海南買一套房子了。
中午時(shí)分,街北頭賣胡辣湯的吳雙喜一頭扎進(jìn)診所,結(jié)巴著說,出事了,出事了。卻干噎著脖子,說不出下面的話。
毅志笑著說,你鱉娃兒火急火燎地干啥,來來,坐下先喝杯水。
吳雙喜仍噎著脖子,說,吳傳有出事了。
毅志的手抖了一下,盯著吳雙喜。
吳雙喜瞪著毅志,說,被機(jī)器卷進(jìn)去了。
死了?
死了。血糊淋拉的,尸都不全了。
毅志停頓了一下,站起來,臉木下來,說,吳傳有出事,你跑我這兒說啥。一回身進(jìn)了里間。
毅志手抖得厲害,渾身冷冰,他拿著手機(jī)找通訊錄,想要給老李哥打電話,按了幾次,都又掛了。
吳傳有的骨灰盒抱回來了。他媳婦到山東,想拉著他尸體回來,埋在離大操場(chǎng)不遠(yuǎn)的河坡里。吳傳有家的祖墳都在那兒。她兄弟說,還是不見了,見不得,趕緊火化算了。吳鎮(zhèn)這邊去人和石料廠談判,石料廠一開始不愿意賠償,說吳傳有到廠里干活不到十天,憑什么賠他錢。后來,不知道誰找到了當(dāng)?shù)匦麄鞑康娜?,嚇住了那蠻橫的廠長(zhǎng)。廠長(zhǎng)認(rèn)倒霉,扔三萬塊錢過來。吳傳有的媳婦就抱著一個(gè)方形的骨灰盒回吳鎮(zhèn)了,仍然埋在那河坡里,守著大操場(chǎng)。她把那二層小樓一鎖,帶著女兒回娘家了。
那段時(shí)間,街南頭的毅志總是不自覺地側(cè)耳聽來自街北頭的哭聲。他等著這哭聲響起,以落實(shí)這件事??删褪菦]落實(shí)。
三月份的時(shí)候,毅志跑到五臺(tái)山,燒香拜佛,請(qǐng)了一尊神回來。閑的時(shí)候,燃一支香,插上,拜一拜。
毅志一直沒有改建吳家茶爐,本來就破舊的幾間老平房,因?yàn)闆]有人住,迅速衰敗下去。夏天幾次暴雨之后,房頂竟然坍塌。毅志也不去管它。他不再想房地產(chǎn)生意,和吳紅星也幾乎斷了來往。紅中每天到鄉(xiāng)政府去點(diǎn)個(gè)卯,然后就到毅志那里喝茶,也等著看哪有事端。哪里有事端,哪里就有酒場(chǎng)。
一次酒后,看著又去點(diǎn)香的毅志,紅中忍不住了,說,毅志,咋球了,你要是這樣,可都心里不美了。
毅志笑了起來,說球哩,你想哪兒了,各人各命,我這只是去去心病。別叫他纏住咱了。
老李哥還是經(jīng)常被人請(qǐng)去算命,有幾次經(jīng)過毅志的診所門口,慢下腳步,往里張望,看到在診所柜臺(tái)后面閑坐的毅志,就趨進(jìn)去。毅志站起來,熱情地把他往里讓,卻又好像熱情得過分,有點(diǎn)虛假。老李哥就又退回來,說,我得趕緊走,人家還在等著呢,我走了啊。
夏天過后,一個(gè)發(fā)了財(cái)?shù)耐忄l(xiāng)人來到吳鎮(zhèn),四處宣揚(yáng)著,要在吳鎮(zhèn)買房。此人少年時(shí)代從吳鎮(zhèn)五高中考上大學(xué),吃中了吳鎮(zhèn)的胡辣湯和羊肉板面,看中了吳鎮(zhèn)后面高高的河坡地,說要逃避城市的紛擾和囂雜,在鄉(xiāng)村找一片凈土,閑時(shí)回來度假、種菜、看景、吹風(fēng)。他到吳鎮(zhèn)五高中拜訪當(dāng)年的老師,逮住誰就吧啦吧啦講,正好逮住了毅志當(dāng)年的班主任趙老師。整天在毅志那里打牌的趙老師告訴那人說,整個(gè)吳鎮(zhèn),再?zèng)]有比吳家茶爐更恰當(dāng)?shù)牡胤搅恕?/p>
價(jià)格迅速談定,在那外鄉(xiāng)人還來不及多想些什么的時(shí)候,毅志就拉著他到房管所把戶過了。
半年過去,一個(gè)花園歐式洋房出現(xiàn)在大操場(chǎng)旁邊,白色的大理石立柱,粉白的菱形立體磚,明藍(lán)色的窗框,金黃色的尖頂閣樓,洋洋灑灑,明朗清新,立在河坡頭上。大操場(chǎng)仍然深陷于地,卻幾乎成了這洋房的后花園。那人沿著陡峭的操場(chǎng)壁崖修了一個(gè)木制樓梯,又在操場(chǎng)四周種上一圈兒月季、刺玫,一直種到老樹林的邊緣。夏天再次到來的時(shí)候,大操場(chǎng)四圈開滿粉白嫩紅的花兒,喜氣洋洋,連那老樹林在夜晚發(fā)出的沉重的呼吸聲也有些溫軟動(dòng)聽了。
那些搬走的人,又都慢慢回來,溜著洋房,沿路往醫(yī)院方向蓋?;牟荼磺宄郝渲赜质帐?,新房一棟棟起來,很快,這一片就成為吳鎮(zhèn)住宅房?jī)r(jià)格最貴的地方。只有吳傳有的二層小樓,仍然歪斜在那里,無人問津。大門上掛著的那把鎖,風(fēng)吹日曬,完全成了鐵銹色。
過不多久,聽說,吳紅星找到那孤兒寡母,以五萬元的價(jià)格把二層小樓買下了。老李哥給他算了算,必須把后面那家宅基地也買下來,才能破了災(zāi)性。吳紅星又花高價(jià)買了后面那家的房子,準(zhǔn)備大興土木,蓋一個(gè)二十層的高樓。到那時(shí),那外鄉(xiāng)人的花園洋房也就不算什么了。