河南蘭考、安徽鳳陽(yáng)，是兩個(gè)窮名遠(yuǎn)揚(yáng)的地方，曾“盛產(chǎn)”要飯花子。

后來(lái)，蘭考來(lái)了個(gè)焦裕祿，帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們擺脫貧困，積勞成疾，壯烈殉職，成為“中國(guó)縣委書記的好榜樣”；鳳陽(yáng)來(lái)了個(gè)縣長(zhǎng)吉詔宏，深入基層，尊重群眾的首創(chuàng)精神，頂著各種壓力，“甘從頭頂落烏紗”，偷偷扶持小崗村的分田到戶，成為全國(guó)“大包干”的“第一推手”。

2012年12月，吉詔宏病逝，曾任鳳陽(yáng)縣副縣長(zhǎng)的沈維驥（后來(lái)任滁州市委常委、常務(wù)副市長(zhǎng)）在吊唁簿上深情地寫道：“農(nóng)村改革開放伊始，吉公甘冒巨大政治風(fēng)險(xiǎn)，力排誹議，勇抗干擾，察民情、體民意，是鳳陽(yáng)小崗村‘大包干農(nóng)村改革的積極倡導(dǎo)諫言者，執(zhí)著追求者，振臂而鼓與呼者，參與實(shí)踐者，一線組織指揮者。”吉詔宏“心中有黨、心中有民、心中有責(zé)”、“真正成為帶領(lǐng)人民群眾戰(zhàn)風(fēng)險(xiǎn)、渡難關(guān)的主心骨”，堪稱“中國(guó)縣長(zhǎng)的好榜樣”。

要飯?jiān)跄芄掷习傩?/b>

1978年2月中旬，春節(jié)剛過，正是青黃不接的時(shí)候，吉詔宏被任命為中共鳳陽(yáng)縣委副書記、革委會(huì)主任（后來(lái)改稱縣長(zhǎng)）。走馬上任的他，經(jīng)?？匆娎相l(xiāng)成群結(jié)隊(duì)、身背花鼓外出要飯；多次接到許多周邊縣市打來(lái)的電報(bào)、電話，要求鳳陽(yáng)派人趕緊把“要飯花子”接回來(lái)，以免給社會(huì)主義抹黑，影響當(dāng)?shù)刂伟?；時(shí)常聽到干部們議論：鳳陽(yáng)人農(nóng)閑逃荒要飯，是一個(gè)傳統(tǒng)……

走千走萬(wàn)，不如淮河兩岸。為什么淮河岸邊的鳳陽(yáng)，偏偏成了乞丐窩？

經(jīng)過走村串戶深入調(diào)研，吉詔宏找到了答案。一次會(huì)議上，他慷慨陳詞：鳳陽(yáng)史稱鐘離，歷史悠久，物產(chǎn)豐饒。清光緒年間編纂的《鳳陽(yáng)縣志》上講：南鄉(xiāng)多水田，宜稻；淮水南北岸多旱地，宜豆與秫；麥則南北皆宜也。民風(fēng)亦淳樸，無(wú)好勇斗狠之習(xí)。請(qǐng)問，誰(shuí)家有吃有喝，愿意丟人現(xiàn)眼去乞討？……要飯不能怪老百姓，應(yīng)怪我們這些公仆。是我們沒本事讓他們把生產(chǎn)搞好，把肚皮填飽！

同年4月，春暖花開，正是農(nóng)忙季節(jié)。吉詔宏來(lái)到梨園公社小崗隊(duì)，只見農(nóng)田里人影稀少，干活的大都是老弱病殘，壯勞力大多外出要飯去了；村莊里死氣沉沉，榆樹皮、柳樹皮全被剝掉充饑，露出木質(zhì)，白花花的糝人。許多家有鍋無(wú)灶，有被無(wú)床，有井無(wú)桶。好多戶缺門少窗，春風(fēng)吹過黑洞洞的空門土窗，一張張“大口”發(fā)出的聲音，就像餓漢的呻吟。

陪同考察的區(qū)委書記、公社書記介紹道：梨園公社是鳳陽(yáng)縣最窮的公社，小崗隊(duì)又是梨園公社最窮的生產(chǎn)隊(duì)。1959年到1961年，三年間，小崗村餓死67人，6家絕戶?，F(xiàn)有18戶，17戶討過飯。連續(xù)23年沒上交過一粒公糧。前不久，小崗隊(duì)偷偷將土地分包到組，而且，這些生產(chǎn)組不是父子組，就是兄弟組，實(shí)際上是明組暗戶，分田單干，破壞“一大二公”，簡(jiǎn)直無(wú)法無(wú)天。我們準(zhǔn)備抓住這個(gè)反面典型，堅(jiān)決剎住這股歪風(fēng)……

吉詔宏沉思了一會(huì)兒，明確指示：中央三令五申，不許包產(chǎn)到戶，不許分田單干。但小崗村可能是窮怕餓急了。不妨讓他們干干看。全縣3616個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，一個(gè)小崗隊(duì)無(wú)礙大局。

后來(lái)，吉詔宏又多次到小崗隊(duì)打氣鼓勁，幫助他們解決生產(chǎn)生活中遇到的一些具體困難。

由于明組暗戶得到縣長(zhǎng)（縣委“二把手”）的默許，小崗人膽子更壯了。11月24日，他們一不做、二不休，18個(gè)戶主在契約上按了紅手印，將土地、農(nóng)具、牲口等按人頭分到各家……

1978年是“大包干”第一年，小崗村旗開得勝，當(dāng)年就收獲糧食13.3萬(wàn)斤，是過去5年糧產(chǎn)量的總和；油料3.5萬(wàn)斤，是過去20年的總和；完成征購(gòu)任務(wù)2萬(wàn)多斤，超額7倍多。人均年收入400多元，是上一年的18倍。農(nóng)民們高興地說(shuō)：包產(chǎn)到戶一年翻身，包產(chǎn)到組三年翻身，“大呼隆”（形容做事虛張聲勢(shì)，很少實(shí)效）永世不得翻身。

試驗(yàn)兩三年，總比討飯好

小崗村冒尖后，社會(huì)上議論紛紛。有人贊嘆：大包干、大包干，直來(lái)直去不拐彎；保證國(guó)家的，留足集體的，剩下都是自己的。也有人批評(píng)：大包干，方向偏。耕地累死牛，用水打破頭，拖拉機(jī)不用了，大片土地成了花布頭。

從鄉(xiāng)村到城鎮(zhèn)，從基層到機(jī)關(guān)，“大包干”的“贊成派”與“反對(duì)派”唾沫星子飛濺，誰(shuí)也說(shuō)服不了對(duì)方。素來(lái)穩(wěn)健的縣委領(lǐng)導(dǎo)也坐不住了，1979年2月17日下午，鳳陽(yáng)縣委召開常委會(huì)，專門討論“大包干”的是與非，統(tǒng)一思想。吉詔宏是贊成派的代表，“鼓與呼”最為積極。

一番熱烈地討論之后，常委們意見并不統(tǒng)一。按照組織原則，舉手表決。結(jié)果是，12名常委，9人贊成，2人反對(duì)，1人棄權(quán)。

會(huì)議結(jié)束，為慎重起見，吉詔宏給地委書記王郁昭掛了電話。王書記說(shuō)：省委書記萬(wàn)里就在滁縣，明天去鳳陽(yáng)，你當(dāng)面向他報(bào)告。2月18日，在縣委招待所會(huì)議室，吉詔宏一五一十地向萬(wàn)里做了匯報(bào)：小崗等生產(chǎn)隊(duì)“包產(chǎn)到戶”，一年翻身見效，震動(dòng)了全縣人民和廣大基層干部，大家一致要求搞“大包干”試驗(yàn)。萬(wàn)里一邊聽，一邊記。最后，吉詔宏請(qǐng)求道：“我們縣委要求能批準(zhǔn)我們?cè)囼?yàn)兩三年，總比討飯好?！比f(wàn)里站起身來(lái)，語(yǔ)氣果敢地說(shuō)：“好，我今天就批準(zhǔn)你們?cè)囋嚳?！?/p>

從此，“大包干”步入快車道，在鳳陽(yáng)迅速推開。3月份，全縣推廣了小崗村的經(jīng)驗(yàn)。到了年底，縣委政策研究室主任吳庭美奉命下到小崗隊(duì)，總結(jié)“大包干”。經(jīng)過全面調(diào)研，他完成了《一劑必不可少的補(bǔ)藥——小崗生產(chǎn)隊(duì)“包干到戶”的調(diào)查》：小崗村“大包干”“這件事不久也被在農(nóng)村工作幾十年、飽嘗過酸甜苦辣的縣委主要負(fù)責(zé)人知道了。他深知黨的‘規(guī)矩，更同情群眾的苦衷。……他告訴公社的同志說(shuō)：‘算了吧！就讓他們那樣干吧！小崗隊(duì)‘包干到戶辦法就這樣幸存下來(lái)了。”

1980年5月，知名作家江流在報(bào)告文學(xué)《春回皖東》里寫道：上文中提到的這位“把群眾利益擺在第一位，積極支持群眾的首創(chuàng)精神，為改善群眾的命運(yùn)勇于承擔(dān)起責(zé)任的縣委主要負(fù)責(zé)人”，“就是吉詔宏同志”。

羞煞爭(zhēng)權(quán)奪利人

“大包干”初見成效后好評(píng)如潮，其中，多數(shù)宣傳是實(shí)事求是的，但少數(shù)領(lǐng)導(dǎo)卻唱起了“高調(diào)”：“大包干”之后，逃荒要飯現(xiàn)象在鳳陽(yáng)已經(jīng)絕跡。吉詔宏認(rèn)為：肆意批評(píng)“大包干”不對(duì)，過頭宣傳也不妥。于是，他就在不同場(chǎng)合，對(duì)“胡吹風(fēng)”提出批評(píng)。不久，“吉詔宏反對(duì)‘大包干”的議論不脛而走，四處擴(kuò)散。接著，他被“調(diào)虎離山”，安排去省委黨校學(xué)習(xí)，借以反省?？墒牵瑢W(xué)習(xí)一結(jié)束，愛認(rèn)死理的吉詔宏回到鳳陽(yáng)，還是繼續(xù)與“胡吹風(fēng)”唱“對(duì)臺(tái)戲”。地委的一位領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)面批評(píng)他：“自你從黨校學(xué)習(xí)回來(lái)的言行影響不好！”吉詔宏理直氣壯地回答：“我心甘情愿做這樣實(shí)事求是的人！”

1981年，滁縣地委做出決定，免去吉詔宏鳳陽(yáng)縣委副書記、縣長(zhǎng)職務(wù)，調(diào)回滁縣地區(qū)科委擔(dān)任副主任，直到離休。從此，吉詔宏在“大包干”中的“第一推手”作用，再也無(wú)人提及，連《鳳陽(yáng)縣志》等重要文獻(xiàn)上都是空白，而他反對(duì)“大包干”之事，卻通過影視、文學(xué)等作品，廣泛傳播。對(duì)此，他坦然面對(duì)，相信百姓心中有桿秤，歷史是由人民書寫的。他還專門寫了一首詩(shī)，表明心跡：“失寵不改忠貞志，遭陷未移公仆心。榮辱生死全不顧，羞煞爭(zhēng)權(quán)奪利人！”

1988年12月，《縣委書記的好榜樣——焦裕祿》的第一作者、新華社社長(zhǎng)穆青欣然題寫了書法《衙齋臥聽蕭蕭竹》，親手贈(zèng)送給吉詔宏，對(duì)他心系百姓、敢說(shuō)真話的政治品格予以褒獎(jiǎng)。

2012年12月，吉詔宏逝世之后，他的兒女們開始整理他的遺物：一箱子大大小小、封面發(fā)黃的工作筆記，一個(gè)使用半個(gè)世紀(jì)、“傷痕累累”的公文包，一堆項(xiàng)南、賴少其、穆青等友人的題詩(shī)贈(zèng)畫，一本晚年撰寫出版的《“木頭人”自述》……還有一幅親筆書寫的《公仆銘》，格外撥動(dòng)人的心弦：位不在高，廉政則靈；才不在錢，服務(wù)于民。斯是公仆，萬(wàn)民皆欽。腳步跑基層，世情入腦深；談笑有群眾，辦事無(wú)私情?？梢悦鲗?shí)況、察真情，無(wú)謊報(bào)之亂耳，無(wú)偏頗之愛心。蘭考焦裕祿、安徽楊效椿。智叟云：公仆精神。