[編者按]
連環(huán)畫對于已過而立之年,或是年齡更大的一代乃至幾代人來說,有著特殊的意義。在那個還很少能見到外國動漫的年代,連環(huán)畫是人們童年記憶中不可缺少,也永難忘懷的一頁
扣人心弦的故事情節(jié),生動流暢的人物造型,精到有力的用線,那一本本小人書成為重要的精神食糧,讓許多人如癡如醉。在經歷了80年代中后期以來傳統(tǒng)連環(huán)畫的低潮期之后,如今的連環(huán)畫又以其藝術價值和收藏價值重新得到人們的喜愛與追捧。
連環(huán)畫的輝煌,離不開眾多畫家,離不開腳本作者,更離不開為連環(huán)畫事業(yè)無私奉獻的編輯。這其中有一個名字是我們無法忘卻的,那就是新中國連環(huán)畫事業(yè)奠基人之一的姜維樸先生。50年代《水滸》《岳飛傳》《窮棒子扭轉乾坤》《青年近衛(wèi)軍》《鋼鐵是怎樣煉成的》等作品的出版深受廣大群眾喜愛;70年代《連環(huán)畫報》復刊,成為全國十大暢銷刊物之一,《楓》《人到中年》等故事影響了一代人;反映長征史詩的《地球的紅飄帶》,更是1985年以后中國連環(huán)畫走入低谷時的力作。這些精品的出版,都灑下了姜維樸先生辛勤的汗水。
人生有崖,藝海無邊。作為我國第一代連環(huán)畫工作者,姜維樸先生對連環(huán)畫事業(yè)的發(fā)展起到了非常重要的作用。他不但身體力行地為連環(huán)畫事業(yè)傾注了大量心血,同時還大聲疾呼全社會都來重視這項工作??梢哉f,新中國連環(huán)畫事業(yè)的發(fā)展離不開這位與連環(huán)畫同呼吸、共命運,將有限的生命與無限的連環(huán)畫事業(yè)緊緊地維系在一起的老人,他無愧于“連環(huán)畫保護神”的稱號。
姜維樸,1926年生于山東省黃縣妙果村,幼年喪父。姜維樸幼時聰穎,喜愛讀書,上小學的幾年里,年年考試都是全校前三名。
抗戰(zhàn)爆發(fā),姜維樸因家庭貧困輟學。原來教他的老師看到好學生不能繼續(xù)讀書,天天下田務農,心里憐惜,就讓他回母校當小先生,教低年級的學生。姜維樸一邊做小先生,一邊讀了許多圖書,有父親留下的《水滸傳》《三國演義》《說岳全傳》等名著:有當時的名著如茅盾的《家》、丁玲的《丁玲選集》、郭沫若的《女神》等;也有故事性強的《施公案》《三俠五義》等公案俠義小說。其中叔叔送的1936年版的《魯迅選集》,他一直保存到今天。這套書中的《“連環(huán)圖畫”辯護》,竟與他后來的連環(huán)畫事業(yè)結了一輩子因緣。
1941年,姜維樸到青島討生活,受盡了業(yè)主的盤剝。他在日資洋行打工,被耀武揚威的日本人欺負。1942年,他憑實力考上了免費的北京電氣通訊學院,還是被日本人欺辱。
1944年,姜維樸畢業(yè)后返回家鄉(xiāng)。村里小學的喬校長聽說他回鄉(xiāng),喜出望外,讓他到小學校任教。這時當時雖然表面上是日偽政權,但實際上已屬共產黨領導。不久,姜維樸義無反顧地參加了八路軍。1945年,姜維樸從部隊考取了山東大學文藝系。當時山東大學在臨沂,是山東解放區(qū)首創(chuàng)的高等學府。沒有教室,只能在露天里上課;沒有宿舍,只能借住民房。但是大家學習熱情高漲。在文藝系,姜維樸認識了同班同學、一生的伴侶——王素。
1948年,姜維樸被派往《華東畫報》社,從此開始了記者生涯。來畫報前,他從沒摸過相機;但他刻苦學習,很快就掌握了拍攝和洗印技術。他拍攝過不少具有重大歷史意義的照片,如拍攝解放戰(zhàn)爭中在濟南戰(zhàn)役等被俘的王耀武等國民黨高級將領在“解放區(qū)教導團”的學習活動,拍攝鐵路工人冒雪搶修膠濟鐵路濟濰工程時熱火朝天的勞動場面,拍攝山東民工《把彈藥送向淮海前線》等等感人場面。期間,他撰寫了50多篇報告文學、詩歌及唱詞等通俗文藝作品。姜維樸曾經在張富貴的村子里生活了一個多月。后來由他寫詩、趙延年繪的《勞動英雄張富貴》連環(huán)畫,是他的第一部連環(huán)畫作品。
1953年,《華東畫報》改為《工農兵畫報》,所有記者調往北京。這年2月,姜維樸調到人民美術出版社,被任命為連環(huán)畫冊編輯室副主任,主持連環(huán)畫冊編輯室工作,后任室主任。在他的主持下,編輯部先后出版了《水滸》《岳飛傳》《楊家將》《志愿軍英雄畫庫》《我要讀書》《窮棒子扭轉乾坤》《王貴與李香香》《漳河水》《英雄村》《青年近衛(wèi)軍》《鋼鐵是怎樣煉成的》等深受廣大群眾喜愛的連環(huán)畫作品。
《水滸》連環(huán)畫冊,從20世紀50年代到60年代初,先后出版了26集。姜維樸很注意宣傳導向,在著手改編文字腳本時,就要求遵循“取其精華,去其糟粕”的原則,對一些不適合青少年兒童閱讀內容進行刪節(jié)。比如《水滸》三十一回《血濺鴛鴦樓》,武松一怒之下殺了幾十口平民,腳本文字就做了刪改。從1955年到1960年,《水滸》連環(huán)畫冊再版16次,總印數約1500萬冊。還有連環(huán)畫套書《岳飛傳》,從1958年到1984年,15集共印6700余萬冊。再有《楊家將》,從1958年到1981年,5集共印1350余萬冊。人美社1957年到1960年出版《中國戲曲故事》畫庫,共印了60萬冊。
自1953年成立連環(huán)畫冊編輯室到1962年,人美社共出版連環(huán)畫冊1400余種,印刷1億余冊。這些連環(huán)畫作品影響了共和國最早期的那一代人。
“文革”開始后,姜維樸成為被批斗的對象,兩年后重新回到連環(huán)畫工作崗位。
1971年,周恩來總理主持召開出版工作會議,姜維樸參加大會。周總理說:“現在孩子們沒有書刊,任務緊急??!你們不干,誰干?”姜維樸感到肩上的擔子很重。
1973年10月,《連環(huán)畫報》復刊。姜維樸主持《連環(huán)畫報》編輯部工作,這一年,編輯部編繪出版了一批以現代京劇為題材的連環(huán)畫《紅燈記》《智取威虎山》等作品。
“文革”結束后,姜維樸被任命為人民美術出版社副總編輯。在他分管連環(huán)畫冊編輯室和《連環(huán)畫報》編輯部工作期間,創(chuàng)辦了全國唯一的連環(huán)畫理論刊物《連環(huán)畫論叢》。1983年,他創(chuàng)辦了中國連環(huán)畫研究會。如果說,共和國初期的連環(huán)畫曾創(chuàng)造出無數次輝煌;可以說,這一次次輝煌幾乎都與姜維樸這個名字聯(lián)系在一起。
國家改革開放后,被譽為文藝界輕騎兵的連環(huán)畫被廣泛關注,受到社會各階層讀者的歡迎。上世紀80年代初,《連環(huán)畫報》成為全國十大暢銷刊物,印數最高時,每期發(fā)行量達到120萬冊。
20世紀70年代的人民美術出版社出版的連環(huán)畫冊,印數空前由華三川繪制的《青年近衛(wèi)軍》,1977年第一次印刷就達到120萬冊;《三國故事》《水滸故事》,1980年第一次印刷高達350萬冊。這些成績里面都有姜維樸辛勤的汗水。
20世紀80年代初,他主持的《連環(huán)畫報》發(fā)表了一系列震撼人心的連環(huán)畫作品,其中尤以《楓》《人到中年》最具影響。當時上大學的我曾將那兩期《連環(huán)畫報》拿到大學校園,大家紛紛傳閱,轟動一時。然而,當時“文革”余毒尚存,少數極左思潮的領導曾下令停止《連環(huán)畫報》的發(fā)售并銷毀刊物;姜維樸等同志冒著被撤職、被迫害的危險,據理力爭,終于使《連環(huán)畫報》順利發(fā)行。
姜維樸先生是共和國連環(huán)畫的奠基人之一。
在幾十年的實踐中,姜維樸深感連環(huán)畫對廣大群眾和青少年人生觀、思想品德的養(yǎng)成起著重要的作用。為了使連環(huán)畫事業(yè)沿著健康方向發(fā)展,他認為很有必要建立一個專門出版連環(huán)畫的機構。1984年,他以中國連環(huán)畫研究會會長的名義,執(zhí)筆上書時任總書記的胡耀邦同志。胡耀邦同志很快于當年11月作出批示,交由文化部出版局經辦。1985年3月14日,中國連環(huán)畫出版社成立,姜維樸被任命為總編輯。
為盡快開創(chuàng)連環(huán)畫出版工作新局面,姜維樸組織編繪出版了《保邊疆獻青春英模連環(huán)畫庫》《革命戰(zhàn)爭連環(huán)畫》、歌頌長征史詩的《地球的紅飄帶》等大型系列作品:并編輯出版了《第二次世界大戰(zhàn)連環(huán)畫庫》(與云南人民出版社合作)、《革命領袖叢書》《古典文學彩色連環(huán)畫庫》等精品系列。
1988年,姜維樸先后在北京、上海舉辦了“中國連環(huán)畫原作展”。該展覽在京展出期間,時任中央書記處書記的芮杏文、楊成武將軍以及各界知名人士參觀了展覽。
1995年,姜維樸從中國連環(huán)畫出版社總編輯的崗位上退休。屆時,他還在中國出版協(xié)會連環(huán)畫藝術委員會主任的崗位上工作,他是中國出版協(xié)會擔任領導時間最長、最為年長的主任。他用了近5年時間,于2010年出版了《新中國連環(huán)畫60年》,這部慶祝新中國成立60周年的獻禮書。時任中央政治局委員、中央書記處書記、中宣部部長的劉云山為此書批示:“健康有益、生動形象的連環(huán)畫是老少咸宜的‘大眾食糧。我們許多人都是看著新中國的連環(huán)畫成長的。推動連環(huán)畫的繁榮發(fā)展,最重要的是適應時代要求,勇于超越創(chuàng)新。宣傳文化部門要支持連環(huán)畫的創(chuàng)作出版和發(fā)行,使連環(huán)畫成為永葆生機活力的中國特色的文化藝術之花。感謝為新中國連環(huán)畫事業(yè)作出貢獻的姜維樸同志,感謝所有為我國連環(huán)畫事業(yè)辛勤耕耘的美術工作者、出版工作者。”
2012年1月29日,時任中宣部副部長的蔡名照給姜維樸寫信說:“連環(huán)畫是我國獨具魅力的傳統(tǒng)藝術樣式,一直受到廣大人民群眾的歡迎。您長期致力于推動我國連環(huán)畫出版事業(yè)的繁榮發(fā)展,年近九旬,仍傾心關注,精神品格令人敬佩。”
作為共和國第一代連環(huán)畫工作者,姜維樸呼吁全社會都關注連環(huán)畫事業(yè),關注連環(huán)畫文學腳本的創(chuàng)作。他認為,連環(huán)畫腳本是連環(huán)畫成敗的關鍵。人美社建社初期,他身體力行,編創(chuàng)了《窮棒子扭轉乾坤》連環(huán)畫文學腳本。
在共和國成立后不久,全國農村展開了合作化運動。毛澤東主席說:“遵化縣的合作化運動中,有一個王國藩合作社,二十三戶貧農只有三條驢,被人稱‘窮棒子社。他們用自己的努力,在三年內,‘從山上取來了大批的生產資料,使得有些參觀的人感動得下淚。”
巧的是,姜維樸此時正帶隊和劉繼卣、王角等人下放河北省遵化縣大寨鄉(xiāng)勞動鍛煉,王國藩合作社與大寨鄉(xiāng)只有一山之隔。此時,姜維樸創(chuàng)作了《王國藩與建明社》連環(huán)畫腳本,由劉繼卣和王角繪畫,先在《連環(huán)畫報》以彩色版發(fā)表,后出單行本,很受歡迎。
1959年,結束下放鍛煉的姜維樸覺得當時擠時間寫的《王國藩與建明社》還不夠理想,于是與劉繼卣商量,把這個選題當作出版社重點選題;由他重寫,由劉繼卣重畫,這個想法與劉繼卣不謀而合。于是,他們又進行了二度創(chuàng)作。《窮棒子扭轉乾坤》初稿完成后,他們還專門回到建明人民公社征求意見,反復認真修改。
最終,書名改為《窮棒子扭轉乾坤》。該書根據真實事跡編繪,但有的情節(jié)是在真人真事的基礎上做了藝術加工。書中主要人物王國藩、杜奎、佟啟都用真名,其他人物有的是將名字略作改動,有的則是由幾個人物事跡合成。
1963年,這部連環(huán)畫在人民美術出版社出版;《北京日報》《解放軍報》均進行連載:北京幻燈廠制作了幻燈……該書連續(xù)三次印刷,總印數超過100萬冊。1963年,該書獲第一屆全國連環(huán)畫腳本和繪畫創(chuàng)作評獎一等獎。
反映長征史詩的《地球的紅飄帶》,是一部長篇連環(huán)畫:也是中國連環(huán)畫出版社重點選題之一:這也是1985年以后中國連環(huán)畫走入低谷時的連環(huán)畫力作。
《地球的紅飄帶》共5集,由王素根據魏巍同名小說改編,沈堯伊繪制。1987年開始編繪,歷時6年出齊。連環(huán)畫《地球的紅飄帶》先后獲第七屆全國美展金獎、紀念建黨70周年全國美展金獎、第四屆全國連環(huán)畫繪畫一等獎和腳本二等獎、全國美術圖書評獎金獎,共獲四項金獎。
1990年底,姜維樸先生出差去東北,從黑龍江回京后突然大面積腦溢血,生命垂危。醫(yī)生幾次通知家屬做好準備,但姜維樸卻在昏迷后醒過來。就像連環(huán)畫這種極富生命力的載體一樣,姜維樸奇跡般地掙脫了死神的懷抱。在醫(yī)院,他仍念念不忘連環(huán)畫的發(fā)展,關心連環(huán)畫《地球的紅飄帶》的出版。這時,正逢《地球的紅飄帶》第三集需要審稿。病榻上的姜維樸堅持對畫稿進行終審。因為病中不能抬頭,他便讓王素把畫稿圖片一幅幅舉著給他看。王素回憶說:“當時他身體十分虛弱,每看一會兒便大汗淋漓,呼吸困難,只得停下來吸一會氧氣,待精力稍恢復,又繼續(xù)看。這集畫稿共226幅,每天這樣時斷時續(xù),一直堅持看了四五天,邊看邊提意見?!?/p>
1993年,時任美協(xié)副主席的華君武致信姜維樸:“這五冊連環(huán)畫應該說是有中國連環(huán)畫以來的巨作,在思想上、藝術上都是一流水平,可惜現在的輿論,都熱衷去捧臭腳,好的作品反而被冷落了,這實在是一種可悲的現象。謝謝沈堯伊同志和腳本作者王素同志,也謝謝你,連環(huán)畫的保護神姜維樸?!?
我第一次聽說姜維樸的名字,是在讀大學的時候。有一次,我拿著父親單位發(fā)的電影票去看電影。在電影院,我意外地遇見當時和我同系不同班的一位女同學,打過招呼之后,再一細問,知道她的父親也是人民美術出版社的,叫姜維樸。但我當時無論如何也沒有想到,日后我會成為她父親的屬下;并與他畢生追求的連環(huán)畫事業(yè)緊密地聯(lián)系在一起。
1986年,我調入中國連環(huán)畫出版社。姜維樸先生是總編輯,我對他很敬重。20世紀90年代,中國連環(huán)畫出版社在他的主持下,出版了一系列優(yōu)秀的連環(huán)畫精品。最為著名的是王素根據魏巍同名長篇小說改編、沈堯伊用6年時間繪制的五卷本大型連環(huán)畫《地球的紅飄帶》,獲得了四項國家級金獎。當時,中國連環(huán)畫出版社經濟較為困難,有些同志發(fā)牢騷,說不應該出版《地球的紅飄帶》,因為它不可能帶來可觀的經濟效益。1990年,我負責連環(huán)畫冊編輯室時,承擔著這套書的后幾冊的編輯出版,也承擔了一定的經濟壓力。但我始終認為姜維樸先生做得對。一套規(guī)模適當的好書不會將一個出版社推向沼澤;相反,它會成為出版社的標志性讀物,會提升一個出版社的形象和品牌。事實證明,這套書出版了包括韓文版的多種版本,最終給出版社帶來了很好的社會效益和經濟效益。
我曾在不同的場合多次感嘆:姜維樸先生實在是我的榜樣。一般人進入50歲的行列,很難舍棄已經擁有的既定地位去再次創(chuàng)業(yè):而姜維樸卻在他59歲那年義無反顧地投入創(chuàng)立中國連環(huán)畫出版社的工作,其膽識、魄力,都是常人難以做到的。這可貴的精神同樣源于他對連環(huán)畫事業(yè)的執(zhí)著和熱愛。
1985年,對于姜維樸先生是來說,既是非常高興的一年,又是憂心忡忡的一年。他親手創(chuàng)建了夢寐以求的中國連環(huán)畫出版社:然而正是這一年,傳統(tǒng)連環(huán)畫由高峰猛然跌入低谷,中國傳統(tǒng)連環(huán)畫的印數由原來的動輒幾百萬冊急劇下降到只有幾萬冊。從感情上講,姜維樸先生希望這只是一個暫時現象,是出版社重復出版、粗制濫造的武打題材連環(huán)畫造成的,如果出版業(yè)操作規(guī)范,重新舉起嚴肅創(chuàng)作的大旗,連環(huán)畫定能重現輝煌;但從理智上看,姜維樸先生非常清楚,問題絕非這樣簡單。
1989年,不知深淺的我曾向前輩們提出挑戰(zhàn),寫下了《中國連環(huán)畫將走向何處?》一文。我在文中提出了如果想讓中國連環(huán)畫走出低谷的話,一定要借鑒歐美、港臺、日本的連環(huán)畫、漫畫的觀點。我在文章中明確地說,傳統(tǒng)連環(huán)畫將風光不再。這篇文章是我看到中國連環(huán)畫總在原地徘徊、各地美術出版社削減連環(huán)畫編輯室、連環(huán)畫期刊也失去了往日輝煌尤其是社里連環(huán)畫冊編輯室開始虧損的現象后,經過認真思考提出自己的一種新思路。當時,負責《連環(huán)畫藝術》的白宇先生準備將它定為重點稿,在理論探索的欄目中放在第一篇。而幾天后我得知,稿子依然刊用,只是由重點稿變?yōu)橐话愀寮?,原因是文章的提法不是主流意見。我知道這是姜維樸先生的意見:他搞了一輩子連環(huán)畫,當然不愿意聽到對連環(huán)畫不利的意見,況且問題提得如此尖銳。這在他的感情上實在難以接受,能讓刊登,已是不易。
文章如期發(fā)表了。令我沒有想到的是,兩個月后,姜維樸先生找我談話,讓我接手連環(huán)畫冊編輯室。我估計,他很可能是在感情上不接受我的觀點,但在理智上他認同我的意見;寄希望于或許我可能闖出一條新路。
其實,姜維樸先生不僅能夠大膽使用持不同意見的部下;更可貴的,為了連環(huán)畫事業(yè),他可以不計個人恩仇,大膽使用以前曾對自己有過傷害的同志?!拔幕蟾锩逼陂g,姜維樸先生曾受到一些造反派的打罵,其中,原中國連環(huán)畫出版社的一位同志就曾在“文化大革命”中打過他。但姜維樸先生深知這是一個時代的悲劇,不是哪一個人的過錯;因此,他寬容地對待曾經對自己有過傷害的同志,為了連環(huán)畫事業(yè),他堅持調入那位同志,并委以重用。
1990年前后,日本漫畫出版物大批進入中國圖書市場,到1993年、1994年,正版或盜版的日本漫畫已占中國連環(huán)畫市場的95%以上。社會上的許多有識之士指出,這是日本的文化侵略。姜維樸先生一直關注這些反?,F象,寫了一系列文章,多次在全國政協(xié)會議上呼吁,希望這種現象引起中央領導的重視。他支持中宣部、新聞出版署聯(lián)合啟動的中國動畫“5155工程”,將自己1985年親手創(chuàng)辦的期刊《連環(huán)畫藝術》改為叢書:以騰出刊號用于《少年漫畫》,發(fā)展我國自己的連環(huán)漫畫。
姜維樸先生深知,連環(huán)畫事業(yè)的成敗,取決于人的素質。因此,早在1988年,他就清醒地看到培養(yǎng)人的緊迫性。在此期間,一方面,他對調入出版社的人嚴加把關;另一方面,他鼓勵社里的人去闖、去干,并提供各種機會。他允許各編輯室打破出書范圍的界限,建立自辦發(fā)行辦公室,讓各個部門的同志兼職其他業(yè)務;這樣既補充了人員的不足,又鍛煉、培養(yǎng)了一批有經營意識的中層干部。
如今,姜維樸先生早已從領導崗位上退了下來。但年近九旬的他仍然關注連環(huán)畫的發(fā)展,每次有關連環(huán)畫的活動基本上都能看到他的身影,他仍然在為連環(huán)畫的發(fā)展大聲疾呼。他還在撰寫有關連環(huán)畫的文章和評論,撰寫可供今天借鑒的連環(huán)畫往事。姜維樸先生始終與連環(huán)畫同呼吸、共命運,他將有限的生命與無限的連環(huán)畫事業(yè)緊緊地維系在一起。
(林陽/中國美術出版總社總編輯)