羅艷
摘 要:路遙是一個(gè)執(zhí)著于描寫城鄉(xiāng)交叉地帶邊緣人物的作家,直到今天,高加林、孫少平等典型人物形象都在給予廣大讀者強(qiáng)大的精神力量。面對現(xiàn)實(shí)生活與理想生活的落差,內(nèi)藏于邊緣人物心靈深處的是自尊與自卑此起彼伏,究竟是回歸傳統(tǒng)文化,還是緊隨現(xiàn)代文明流轉(zhuǎn)?孫少平們陷入無盡的身份認(rèn)同焦慮中,無法在個(gè)人奮斗和社會(huì)環(huán)境之間取得協(xié)調(diào),最終只能歸于邊緣。
關(guān)鍵詞:路遙 ?邊緣人物 ?生活鏡像 ?心理映照 ?文化形態(tài)
一、生活鏡像:現(xiàn)實(shí)與理想的落差
路遙筆下的邊緣人物是指生活于城鄉(xiāng)交叉地帶,有理想、有抱負(fù)的青年人,在文化轉(zhuǎn)型和多元文化沖突的環(huán)境下,這群“精神早產(chǎn)兒”不安于已有的社會(huì)規(guī)范,試圖在開放的新時(shí)代中,開拓屬于自己的一席之地,他們?nèi)琊囁瓶实丶橙≈R(shí),希冀通過高考這塊跳板躍出農(nóng)村。然而,邊緣人物的悲劇命運(yùn)也往往在這個(gè)重要的轉(zhuǎn)折時(shí)刻開始。高加林、孫少平等紛紛落榜,失去快速踏入城市的唯一道路。無法進(jìn)入城市,在農(nóng)村做民辦教師還能保持他們知識(shí)分子的身份,而這個(gè)農(nóng)村“鐵飯碗”的職業(yè)自然也是充滿競爭,權(quán)勢壓迫下,高加林和孫少平的民辦教師職位相繼被人頂替。
面對現(xiàn)實(shí)與理想的落差,如果說高加林式的邊緣人物是浮躁、感性的,那孫少平式的邊緣人物則是冷靜、理性的。高加林在被高明樓以權(quán)謀私,端走民辦教師的飯碗后,心里暗暗發(fā)誓總有一天要比他高明樓強(qiáng)。高加林有著明確的自我意識(shí)和現(xiàn)代化的價(jià)值觀念,他不要命地勞作,只想證明給別人看,他不僅可以憑借知識(shí)做教書先生,也可以憑借自己的勤勞做一個(gè)出色的莊稼人,他走火入魔般地想著成為村里有頭有臉的一號(hào)人物,以洗刷自己的恥辱。過于強(qiáng)烈的求勝心使得高加林不惜走上了盲目、狂妄的個(gè)人主義奮斗道路,這條已經(jīng)被老舍筆下的祥子證明必然會(huì)遭遇失敗的道路。面對能進(jìn)入城市的機(jī)會(huì),高加林拋開內(nèi)心的公正觀念,借助退伍親人的權(quán)勢擠進(jìn)夢寐以求的城市,擁有了城市戶口,城里體面的工作,高加林并沒有因此而知足,他無法忍受日復(fù)一日地聽巧珍家長里短地拉雜田里有多少收成,豬圈里的母豬下了幾只豬崽,終于還是不顧傳統(tǒng)道德的譴責(zé),拋棄了巧珍,而與時(shí)髦的都市女性黃亞萍戀愛,因?yàn)辄S亞萍干部子女的身份有利于自己的事業(yè)發(fā)展,也有利于自己融入城市,成為地地道道的城里人。
相對于高加林式邊緣人物的大膽、叛逆,孫少平式的邊緣人物則表現(xiàn)得較為隱忍,他們一直在拉低理想,與現(xiàn)實(shí)保持平衡,孫少平面對城里記者田曉霞的主動(dòng)追求,他把自己火一樣熾熱的感情遮遮掩掩,羞于流露,而當(dāng)面對礦山里的家庭婦女惠英嫂時(shí),他覺得這才是和自己般配的。對于職業(yè)的選擇,孫少平也不像高加林那樣狂妄、自我,他小心謹(jǐn)慎地隨著周圍環(huán)境的變化而作決定。在民辦教師職位被人頂替后,他已經(jīng)不再奢求有比這輕松、干凈的活計(jì),但他還是對城市充滿向往,盡管是做攬工漢、煤礦工人,這些城市最底層的工作。大量的閱讀讓孫少平擺脫了庸俗,擁有和一般農(nóng)村青年不一樣的氣質(zhì),這是田曉霞喜愛的孫少平,也是為廣大讀者所動(dòng)容的孫少平,但閱讀在開闊他的視野的同時(shí),現(xiàn)實(shí)卻在以一種無形的力量壓制著他的才華、野心。安守本分,過最平凡的日子,這是孫少平無數(shù)次從理想的高空墜落到現(xiàn)實(shí)之后的“領(lǐng)悟”。
二、心理映照:自尊與自卑的糾結(jié)
如果說現(xiàn)實(shí)與理想的落差反射的是邊緣人物的生活鏡像,那自尊與自卑的沖突則是其心理映照。傳統(tǒng)的戶籍制度將中國公民生硬地劃分為城市戶口和農(nóng)村戶口,而這一制度也成為國家對農(nóng)村戶口的公民進(jìn)行人身控制的重要途徑,不僅如此,兩種不同的戶口甚至形成了褒貶色彩,使大量離開農(nóng)村進(jìn)入城市的農(nóng)民受到不公平的待遇,它不僅使大量的邊緣人物受到精神折磨,也嚴(yán)重阻礙了城鄉(xiāng)一體化的進(jìn)程。在路遙筆下的邊緣人物中,無論是成功融入城市的,還是被迫回到農(nóng)村的,他們無不在內(nèi)心深處飽受自卑的壓抑,城市五光十色的生活讓他們感覺自己就像只土鱉一樣,躡手躡腳地前行,越是顯得與周圍的環(huán)境格格不入的時(shí)候,他們越是鉆進(jìn)保護(hù)殼內(nèi)發(fā)憤努力,通過補(bǔ)充知識(shí)或者最大強(qiáng)度的勞動(dòng)來武裝自己。自卑成了催發(fā)他們優(yōu)化個(gè)人的動(dòng)力,“困而后學(xué)”,這些農(nóng)村知識(shí)青年緊承著傳統(tǒng)儒家文化的教誨匍匐前進(jìn)。孫少平謹(jǐn)慎地把握著現(xiàn)實(shí)與理想的差距,盡量不再有任何“非分之想“,但他即使在城市遭到了劇烈的肉體折磨和失去田曉霞的撕心裂肺之痛,也不愿意退回到農(nóng)村。
自尊與自卑的沖突使邊緣人物陷入無盡的孤獨(dú),也使他們在這種矛盾心理下衍生出種種非健康人格,面臨著精神分裂般的痛苦與焦慮,例如高加林過度的自尊心和自我中心主義思想讓他感覺時(shí)刻有無數(shù)雙眼睛在盯著他,擔(dān)心外人會(huì)知曉自己的困境;孫少平忙時(shí)在工地?cái)埞?,蓬頭垢面,與其他攬工漢毫無分別,閑時(shí),卻又要重拾起自己知識(shí)分子的身份挑燈夜讀,但自卑使他再也沒想過通過知識(shí)走入城市的上層??傊?,由于邊緣人長期游離于城鄉(xiāng)交叉地帶,這塊既不屬于農(nóng)村,也不完全融入城市的地區(qū),使得他們陷入長久的角色認(rèn)知沖突。
三、文化形態(tài):現(xiàn)代與傳統(tǒng)的對峙
現(xiàn)實(shí)與理想的落差,自尊與自卑的矛盾,歸根結(jié)底都是由于文化形態(tài)上的差異,農(nóng)村向城市過渡的關(guān)鍵也在于文化上的跨越。就像高加林所認(rèn)識(shí)到的,農(nóng)村真正留不住人才的原因在于其傳統(tǒng)文化中的落后成分根深蒂固地存在著。高加林式的邊緣人物不滿足于像高曉聲筆下的李順大一樣,最大的夢想就是造一所舒適的房子,也不像陳奐生一樣,進(jìn)城只是為了獲得更閃耀地在農(nóng)村生活的資本,他們對農(nóng)村的逃離,不是簡單地厭惡這里的不衛(wèi)生、不發(fā)達(dá),也不是害怕體力勞動(dòng)。他們所不能忍受的是農(nóng)村的守舊和農(nóng)民僵滯的思維方式。
但高加林最終還是被迫回到了農(nóng)村,失去了體面的工作、心愛的人,也丟掉了自己的良心,對于這樣戲劇性的悲劇結(jié)局,一方面反映的是作者骨子里的苦難意識(shí),另一方卻也透露出作者極其保守的寫作心理,啟蒙主義的價(jià)值觀念沒有讓高加林徹底得到解放,也終究沒有讓作者釋懷,無限制地夸大土地的治愈作用,缺乏批判性的創(chuàng)作思維,不僅削弱了作品的思想深刻度和延伸的廣度,使其局限于對傳統(tǒng)儒家道德情感力量的謳歌,也體現(xiàn)了在現(xiàn)代理性和傳統(tǒng)倫理情感之間,作者是固執(zhí)地傾向于后者。
面對現(xiàn)代文明和傳統(tǒng)文化,對比之下,我們不能否認(rèn)在未被商業(yè)利益污染的鄉(xiāng)村存在著最原始、純美的德行,就像沈從文筆下的田園牧歌世界一樣,但我們也必須端正地審視在這片土地上存在的落后文化,不能一味地偏袒,飛速發(fā)展的現(xiàn)代社會(huì)要求我們每一個(gè)人都擁有理性精神,懷揣一顆開放的、兼容并包的心來適應(yīng)這個(gè)多元化發(fā)展的大環(huán)境,這也應(yīng)該是傳統(tǒng)人格趨向文明、進(jìn)入現(xiàn)代化的必由之路。
參考文獻(xiàn)
[1] 路遙.路遙文集[M].西安:陜西人民出版社,1993.
[2] 石天強(qiáng).斷裂地帶的精神流亡——路遙的文學(xué)實(shí)踐及其文化意義[M].北京:北京大學(xué)出版社,2009:155.
[3] 葉南客.邊際人——大過渡時(shí)代的轉(zhuǎn)型人格[M].上海:上海人民出版社,1996.
[4] 徐剛.交叉地帶的敘事鏡像——試論十七年文學(xué)脈絡(luò)中的路遙小說創(chuàng)作[J].南方文壇,2012(1).